

DE FLUIR

Dragón Maltés



Capítulo 1

DE FLUIR

¿Quién se atreve a inventar juegos
acuáticos en la cima de los árboles?
¿Quién se atreve a hacerse ave astronauta
y corretear descalza los mares de la luna?
Yo quiero hacerme lago
de menta y azúcar en las lumbres de tu boca,
dejar mis ropas de dragón ignígugo
tiradas por todos los rincones de tu tiempo
para licuar los labios rojos de tus tardes.
Mañana enseñaré a cantar al pez de nieve
y curaré la herida de los horizontes cortados
destensando la cuerda
que ata los paisajes a tu carne
de oscuros manantiales subterráneos.
¿Qué ciclón será capaz de frenar
ahora este rumor musical de cataratas
al fondo del silencio extraviado en la bruma?
¿Qué furia será ahora capaz
de domesticar el curso aventurero
de los cauces escarlata de mis venas?

No existen aún semidioses domadores
restallando látigos de envidia capaces
de someter la lluvia en nuestras lenguas.