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Capitulo 1

—El maldito afio se ha ido, y qué— Pensaba Ana bajo las cobijas la
manana del primero de enero.— Todas las redes sociales entregaban
parodias y hacian bullicio sobre un afio espectacularmente grotesco. Al
igual que muchos, Ana habia perdido algunos miembros de su familia a
causa de la pandemia, y no solo eso, sabia que sus vecinos no tenian
trabajo y que su madre todas las noches hacia un esfuerzo por
compartirles un poco de la comida que ellas aun podia gozar.

—Donde comen 2, comen 3 o para este caso 4.— Eran las palabras que su
madre le repetia todas las noches a la vez que guardaba la entrega
dejando ver una calurosa sonrisa, que para el gusto de Ana, no era la
misma desde que su padre habia fallecido a causa de la enfermedad.
—Saldremos de esta, y de las que vengan, ya verds An— continuaba su
madre antes de salir con la comida.

Hace un par de meses que Ana habia decidido resguardarse en su
habitacién, se justificaba con el temor que tenia por salir a la calle y
contagiarse o peor, contagiar a alguien y provocar que otra familia se
quebrara, como la de ella. Sin embargo algunas ocasiones se preguntaba
si era solo un pretexto para tratar de borrar al mundo, que a decir verdad,
ya no tenia colores. Entendia mejor que muchos la situacion a la que nos
enfrentdbamos. Su padre fue un gran enfermero, el Gltimo ano fue el
primero en la linea de batalla, trabajo jornadas de 14 o 16 horas, habia
dias que ni siquiera a dormir a casa llegaba. Antes de partir al trabajo
siempre le recordaba —somos fuertes Ana, y tenemos los cuidados
necesarios, confia en mi.— A la vez que le agitaba la mano desde la
puerta. Eran de las pocas imagenes nitidas que le quedaban sobre él.

—72 notificaciones sin leer, ja, éPara qué leerlos?— Se preguntaba, con
un coraje contenido que no sabia como arrancar de su estdmago. Aquellas
personas que le habian dedicado frases trilladas y entregado sus
condolencias, eran las mismas que presumian en sus redes sociales las
ultimas vacaciones y las fiestas pomposas de fin de afio.

—iHipocritas!— gritaban sus pensamientos.

—¢Puedo pasar An?—



—Si madre, sabes que no tienes que tocar.—

—Dame un abrazo. Todo pasara.— Le abrazaba fuerte su madre con ojos
recién quebrados. —Ya no me sabe a nada, ma. Haz que pare, no sé como
debo de continuar, estoy muy triste pero también me siento la mujer mas
enojada del mundo, y no sé si algun dia se ird de mi esto. Ya no quiero,
ma.— Esas palabras llegaban al corazéon de su madre como una descarga
eléctrica que va paralizando cada nervio al abrirse paso y terminar
partiendo en dos el estobmago.

—An, ¢y si me cuentas mas?, tal vez eso te pueda servir de fuga,
comparteme un poco de ese dolor de tu pecho que a mi también me esta
quemando. Sentirte revuelta y no poder apoyar a encontrar tus piezas es
como estar en una pesadilla y no poder despertar de ella.— La habitacién
se inundd de un enorme silencio, de esos que se pueden incluso tocar.
Siempre era asi, Ana no queria hablar de nada, o tal vez, no sabia como
empezar. Pero esta vez, romperia esa espesa bruma, con un toque sutil.
Fue como ver al vacio por el barranco para después cerrar los ojos y
dejarse ir. Sencillo como tomar una decisién, como girar un picaporte que
no tiene seguros. —Nunca aprenderemos de esto, iverdad? A donde dirija
la mirada aprecio personas que estdn mas preocupadas por comprar un
regalo, por tomar unas vacaciones, ir a la fiesta del amigo. No se dan
cuenta que cada paso irresponsable que dan, cuesta vidas. Cuesta familias
rotas, como la nuestra.— Y estalla en llanto, un Ilanto que hace tiempo se
habia atorado en el nudo de su garganta y que probablemente era el
causante de tanto ahogo a su interior.

—Te entiendo An, a mi también me da coraje, he perdido al amor de mi
vida— Con palabras entrecortadas continlia.— Pero a veces, el coraje An,
se pone frente a nuestros 0jos y nos impide tener contacto con otras
cosas que no son tan malas, que nos nutririan si las pudiéramos hacer
nuestras.Que nos harian sentir esperanza si fuéramos conscientes que
estan pasando, también. ¢Recuerdas al sr. Fede de la fruteria? —An
asiente con la cabeza— Pues Enrique de la 45b le presta su camioneta
todos los dias para que haga las entregas y con ello mantenga algunas
ventas. También Susana de la 2a, cuida de los nifios de los Ramirez para
gue no se queden solos mientras sus padres van a trabajar. El vecino de
la 32, que siempre hacia fiestas, ésabes cual An? Ha decidido organizarse
con sus amigos para llevar comida a los hospitales.—

—Esas pequefieces no se comparan con perder a Papa.— Interrumpe.

—Lo sé An, nada se va comparar con haberlo perdido. Nada nos va a



regresar los dias a su lado. Tenemos los recuerdos que nos dejo y el
murmullo de sus ensefianzas. Pero An, éno estaria mas feliz de vernos
vivir, que morir con él? Tenemos aun muchas experiencias nuevas por
crear, si, con la nostalgia de no poderlas compartir con él pero eso sera
pasajero y después sabremos sentir la inmensa felicidad de estar viviendo
con su compafia, nuevamente; sonriendo, comiendo, disfrutando,
conociendo... como él nos ensend que se caminaba por el mundo— cierra
su madre mientras An deja escapar el mar por sus o0jos y se funde en los
brazos de su madre.

—Por fin se fue el 2020 An, ojala que no vuelva pero también que nunca
nos deje.
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