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Capitulo 1

TIEMPO DE NUEVAS HISTORIAS
Hace meses que no puedo volcar en el papel una idea que me guste.

Uno sabe cuando una idea tiene potencial o al menos comenzar por algo
que luego de trabajo, inspiracién y creatividad se transforme en algo
decente para compartir.

Y cuando digo meses, es literal. Terminé de escribir mi Ultimo cuento hace
ocho meses. Una eternidad para el ritmo que venia teniendo.

Habia intentado de todo por comenzar una nueva historia. Escribir por la
mafana, por la noche. Cambiar de lugar en la casa. Cambiar de barrio,
yéndome a lo de mis padres y hasta cambiando de ciudad, tomandome
unos dias para cruzar en barco a la ciudad vecina en busca de nuevos
aires e inspiracion.

Nunca habia experimentado tal vacio de ideas. No soy escritor profesional
ni busco serlo. Mis escritos no pasan de algunas publicaciones en papel y
digitales, compartidas con amigos y parientes.

De regreso en casa, luego de un fin de semana en una casa de campo,
compartiendo tiempo con turistas locales y extranjeros, donde fui en
busca de terminar con la maldicidn de la “hoja en blanco” ya comenzaba a
aceptar que quizas estaba atravesando lo que se denomina un “bloqueo
creativo”. Debo confesar que fui a internet a buscar la definicion del
mismo para entender lo que estaba viviendo.

Lo que me devolvié la busqueda fueron mas de 23 millones de resultados
relacionados a ese concepto. Lo cual me genero un mix de sensaciones, al
entender que no estaba solo en esta encrucijada y que no entendia como
se podia escribir tanto sobre el tema.

Recorriendo las paginas se veian titulos como: “éQue es un bloqueo
creativo y como superarlo?”, “éEn qué consiste el bloqueo creativo?”,
“Blogueo creativo, 5 claves para vencerlo” y asi cientos de enunciados
con mayor o menor rigor de analisis. Los que con teorias explican sus
manifestaciones y posibles soluciones hasta los que dan las claves para
quien transite el infierno tan temido de la ausencia creativa, pueda salir
airoso.

Reconozco que los consejos eran de los mas variados, pero tome nota de
algunos puntos como para realizar en los dias subsiguientes. A esta altura



estaba convencido que todo podria ayudarme.

Una publicidad que llamo mi atencion y se repetia pagina tras pagina
decia: "BLOQUEOS CREATIVOS EXTREMOS - HAY SOLUCION”, al entrar
en el link era bastante sobria, fondo negro, letras doradas, sin ninguna
ilustracidén. Solo texto que enumeraba las ventajas de terminar con la falta
de creatividad de una vez y para siempre, y con efectividad probada. Un
numero de teléfono y el nombre Octavio a modo de firma.

Ya era tarde. Me servi la cena. Mirando unas de mis series favoritas, me
seguia dando vueltas la idea de llamar a ese niUmero y ver que ofrecia.
Para los que vivimos de las historias y la imaginacion, la curiosidad es un
factor clave. Marqué.

Del otro lado de la linea una voz seria, distante, contesto rapidamente
cuando aun el teléfono no habia sonado ni dos veces.

Buenas noches. Usted se ha comunicado con Octavio, especialista en
bloqueos creativos extremos - hizo una pausa que interprete como que
habia finalizado el saludo pero continud - repito y para no perder tiempo,
trabajo sobre casos graves de falta de ideas, creatividad y motivacion
para generar nuevos contenidos artisticos.

Buenas noches Sr. Octavio - conteste suavemente como cuando alguien
no quiere molestar - disculpe la hora del llamado... alcance a agregar.

Atiendo las 24 hs. Las ideas no tienen horario. Llegan sin previo aviso,
como lo hacen cuando nos abandonan. - El tono de su voz era mas calido,
invitando a conversar.

Gracias, gqueria consultar sobre sus servicios. Hace tiempo que escribo y
hace muchos meses que no puedo generar nuevo contenido. Y me genero
curiosidad su propuesta, me llamo Cristian... - dije en tono animado.

Bien Sr. Cristian, por lo que veo de su caracteristica telefénica estamos en
la misma ciudad, ¢Ddénde esta Ud. especificamente? - me preguntd y
antes de que conteste agregd - Si esta dentro de la zona residencial
puedo acercarme en media hora.

Sr. Octavio, si estoy en la zona de La Arboleda, muy cerca de la estacion
de trenes del ramal sur. — Conteste rapido para ubicarlo geograficamente
- Pero no creo que haga falta que venga, solo queria saber en qué
consistia sus servicios... - dije como para poner un poco de distancia y
pensar mas claramente.

Entonces.... — agrego volviendo a su voz seria y distante — su caso no es
extremo, porque los casos que lo son no quieren perder ni un minuto para
solucionar la angustia de la ausencia de materia prima para generar arte e



historias... - dijo provocandome.

La verdad que esto ya habia captado todo mi interés y me parecia
misterioso y desafiante. No podia dejar la oportunidad de conocer a este
sefior que seguramente prometia una charla interesante y seria ideal para
compartir con los muchachos del club. Porque el partido de futbol de todos
los jueves era anecdodtico ante la picada final, el vermut y las historias
reales e inventadas que compartiamos.

Si, me considero un caso extremo... - dije en un tono mas alto a lo
habitual, como dando autoridad a mi comentario - mas de ochos meses
sin poder generar una nueva historia para mi es grave, angustiante y me
desvela. Lo que hace afios comenzd como un pasatiempo, en los ultimos
anos lo he sentido como parte de mi vida y de la gente que gusta de mis
escritos. Asi que Sr. Octavio yo lo siento como un caso para que Ud. tome
y me ayude, como dice su publicidad, con resultados garantizados. - dije
todo de continuado, casi sin respirar, para no dejar pausas que despierten
dudas.

A las 23 hs. puedo estar ahi, digame por favor su direccién, gracias.

Eran las 22 hs. Comi un par de bocados de un sandwich de milanesa.
Apague la televisién y me quede en silencio en el living. Reflexionaba
sobre lo sucedido, de la necesidad de terminar con mi sequia creativa, de
dejar entrar a alguien a mi casa con una propuesta bordeando lo ridiculo.
Estaba claro que necesitaba vivir algo distinto, que sacudiera la rutina. La
misma que se haba acrecentado desde que estaba soltero nuevamente. La
ruptura con Analia no habia sido traumatica, pero me habia puesto en un
lugar de pausa, digamos de cierto hastio. Yo habia tomado la decisién de
terminar luego de cinco afos. Gran compaiera, pero sin dudas todo habia
sido contaminado por una apatia generalizada. Y aca estoy en mis 53
anos, solo, a minutos de recibir a un “sanador” o “curandero” de historias.
Por lo menos esa era la imagen que me hacia del Sr. Octavio.

Faltando 5 minutos para las 23 hs, sond el timbre. Me senti identificado
con Octavio, dado que a mi también me gusta llegar 5 minutos antes a
mis citas. Obsesivo de la puntualidad y de nunca hacer esperar a alguien,
ni que me hagan esperar.

Mire por la mirilla y pude ver la silueta de mi visitante. — éSr. Octavio es
usted? Pregunte a modo de confirmacién. Ante su respuesta abri la puerta
al mismo tiempo que prendia la luz adicional del recibidor para ver mejor.

Ahi estaba él, de mi misma altura, con un traje oscuro y una corbata de
color rojo que resaltaba en todo el conjunto. Pelo corto, prolijo. En su
mano un maletin que denotaba mucho uso, de varias décadas sin dudas.
Le estreche la mano invitandolo a pasar. Dejo una suave estela de



perfume de esencia citrica muy agradable.

Nos acercamos al comedor, apoyo su maletin sobre la mesa, se sentd
acomodando su postura y mirdndome fijamente me dijo — Sr. Cristian tal
cual como hablamos aca estoy para ayudarlo a superar su bloqueo
creativo, no me gusta perder el tiempo, y quiero ser una ayuda concreta
para usted. — hizo una pausa como dandome tiempo a contestar, pero
solo atine a acomodarme frente a él, mientras le servia un poco de agua
fria en un vaso, él posando su mano sobre el maletin continué - aca tengo
su solucién.

Gir6 el maletin hacia mi. Acciond las trabas al mismo tiempo con ambas
manos y levantando la tapa dejo expuestas hacia mi cientos de pequefias
tarjetas, del tamafo de las personales que uno entrega en las reuniones
de negocios. Muy apretadas, de distintos colores, a primera vista parecia
imposible meter la mano para poder sacar alguna.

Sr. Cristian, frente a usted hay exactamente 2.322 tarjetas. Cada una es
una historia, disparador, recurso... como quiera llamarlo. Por favor tome
alguna para comprobarlo...

Gracias. La verdad que estoy algo sorprendido, tratando de entender un
poco todo esto, como pueden servirme estas tarjetas... - comencé a decir
tratando de ganar tiempo para ordenar ideas.

Sr. Cristian las situaciones extremas requieren medidas extremas, de esta
forma Ud. terminara con su frustracidn creativa y quizas también mejore
su rendimiento personal en todo aspecto, somos un sistema todo
interconectado. Por favor, tome algunas de las tarjetas asi entiende de
gue hablo... - la Ultima parte de su frase con marcado tono imperativo no
dejaba dudas de los pasos a seguir.

Me acerque al maletin. Mire todo el conjunto de tarjetas y comencé a
sacar de distintos lugares como si eso tuviera importancia o cambiara
algo. Era como elegir una carta de un mazo que te acerca un mago,
buscas de distintos lugares como tratando de engafar la suerte o
potenciarla segun sea la consigna.

En mi mano tenia cinco tarjetas, comencé a leerlas y eran pequefias
estructuras de historias, con una premisa al estilo "Que pasaria si...”
donde se notaba marcadamente el tono y estilo de lo que podria ser ese
relato, obra, cuento u novela.

En las 5 tarjetas, habia una de suspenso, una de ciencia ficcién, dos
romanticas y otra que podria ubicarla como un documental cientifico. Lo
mas interesante de todo era que ni bien leia estos breves relatos, se me
venian a mi mente imagenes, frases, argumentos y recursos como hace
meses no sentia. Era realmente apasionante, como un despertar de un



letargo pesado y oscuro.

La verdad que es impresionante el material que tiene aca Sr. Octavio.
Cada tarjeta tiene muy buenas puntas de historias. Realmente es
excelente, écomo lo consiguid? élo escribio usted? écomo puedo hacer
para tener algunas de ellas? - hable rapido y sentia que las palabras se
amontonaban en mi boca.

Sr. Cristian entendera que no puedo revelar la fuente de mis recursos -
me dijo mientras pasaba la mano por las filas de tarjetas - respecto a
como tener algunas de ellas solo debemos acordar el intercambio sin
problemas - dijo reclindndose suavemente sobre el respaldo de la silla.

Segui sacando tarjetas de las mas variadas tematicas, aun asi los temas
que no me interesaban estaban bien planteados. Todos tenian un gancho
0 giro interesante para cualquier persona dedicada a escribir.

Separe tres tarjetas. Las que mas movilizaron mis ideas. Realmente
estaba feliz, sentia la pasién nuevamente recorrer todo mi ser.

El Sr. Octavio extendié ante mi una hoja a modo de contrato. La lei varias
veces. Firmé.

Y pasaron los afos. Mas precisamente treinta y dos.

Con las historias que genere con esas tarjetas vivi experiencias muy
especiales en mi vida. Una de ellas fue una novela publicada en foros
amateurs y con la cual conoci a mi actual esposa gracias a su fanatismo
por el policial negro. Con la otra escribi una obra de teatro, estrenada en
mi escuela primara y con la cual se pudo recaudar el dinero necesario
para terminar todo el campo de deportes que siempre sofiamos. Y con la
ultima participe en un premio nacional obteniendo el segundo premio en
cuentos cortos de suspenso. Realmente me hicieron muy feliz.

Y aca estoy, rodeado de mi familia, en casa. Preparandome para
despedirme, sé que no falta mucho. Tranquilo. Feliz del camino recorrido.

La Unica duda que me queda es si se estara cumpliendo la clausula del
contrato firmado con el Sr. Octavio. Donde él por las historias de las
tarjetas pedia como moneda de cambio: tiempo.

Siete anos. Si, cotice las tres historias en siete afios de mi vida. éMe
estaré yendo siete afios antes?.
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