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Capitulo 1

La victima

Me pregunto qué les habra dicho. Obviamente, no la verdad —que
después de tres anos, me dejo sin previo aviso mientras comiamos pipas
en un banco de La Alameda—. No, eso no la pondria a ella en muy buen
lugar ni ante sus amigos (énuestros amigos?) ni ante sus padres que me
adoran. Su madre en especial, que me trataba como un rey cada domingo
cuando ibamos a comer a su casa. Me hacia bizcocho de naranja. El mas
rico que he comido en mi vida. Se lo dije y lo repetia cada vez que me lo
ponia delante, no por cumplir —como ella seguramente pensaba en su
modestia—, sino por que era la pura verdad. Una santa. Un angel. Asi
como su nombre Angeles y el de su hija Angelita.

Pero qué les habra dicho. Miedo me da. Aun me acuerdo cuando su amiga
Inés dejé a su novio y la llamaba todos los dias para hablarle de él: que si
tenia que haberlo dejado antes, que si era un egoista y un simplén y que
vaya pérdida de tiempo. Y ella, mi Angelita, me venia a mi con todos los
cuentos de la otra, que si te puedes creer que le hizo esto y lo otro y lo de
mas alld a la pobre Inés, que si mira lo bien que esta ella ahora y que
vaya personaje el tipejo ese. Y yo, como el necio que soy, oia los chismes
y les daba la razdén a las chismosas, mas por el alivio de estar en el lado
de los no abandonados que por otra cosa. En esto, un dia llaman a la
puerta, aparece el tan aludido ex —canijo y demacrado como un perro
callejero— y, con voz escasa, pide ver a Angelita. Apenas la ve se echa a
llorar alli en el umbral de mi casa y le pregunta que si sabe algo de Inés,
gue a él no le coge el teléfono siquiera, que se encuentra perdido y que
tan solo quiere saber que hizo para merecer semejante injusticia. Mi
Angelita lo recoge con la gracia de la virgen de La Piedad y con no menos
misericordia le explica que mas quisiera ella, que también esta sufriendo
el olvido de su queridisima amiga de la infancia de la que no sabe nada
desde hace meses, que también a ella le niega la palabra y que, por mas
vueltas que le da, no alcanza a entender el porqué de tan cruel
alejamiento. Asi acabaron ambas victimas —una por desamor, la
otra por vocacion— tomando café en la mesita de mi sala de estar.
Mientras yo, como un panoli, me convencia de que aquella farandula era
solo por compasion hacia la figura mustia del abandonado, que ella, mi
Angelita, no estaba disfrutando aquello en lo mas minimo y que tampoco
se le daba tan bien —ni tenia la practica— que, en principio, podia
parecer.

Espero que no les haya dicho que me fui con otra o algo asi. Que no me
haya hecho parecer un canalla para colocarse ella la medalla de martir
que tanto le gusta lucir. Que no me acaben todos odiando por ella y sus
invenciones. ,Quizés deberia yo hablar con alguien —al menos con sus
padres, con Angeles— y contarles la verdad: que se aburrié de miy



punto. Pero claro, eso no le iba a gustar nada a ella, a mi Angelita. Seguro
que se iba a enfadar conmigo. iQué zoquete soy que no puedo soportar la
idea! Que se enfade, que me odie; me hace polvo. Quizda manana o el dia
después no me importe tanto y entonces hable con alguien. Con los
padres al menos, con Angeles.

—iLuis! iCOmo me alegro de verte! iCuanto tiempo! ¢Cémo estas? Aln me
acuerdo de ti cada domingo cuando hago esos bizcochos que tanto te
gustaban.

—iAngeles! iQué casualidad y qué alegria! Si que hace tiempo si y le
aseguro que soy yo el que la echa en falta a usted los domingos.

—Una pena lo que pasd, una pena de verdad.
—Llevo tiempo queriendo preguntarle, équé pasd? éQué les dijo Angelita?

—iAy, Luis querido! Angelita ya no cuenta nada a sus padres que tanto la
queremos, abandonados nos tiene, abandonados.



	Capítulo 1

