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Capitulo 1

HOTEL “LOSCASI"”

Llegar al hotel no fue facil, estaba “escondido” entre calles sinuosas y
construcciones viejas. Pensé quién construiria un hotel donde fuera
complicado llegar. Era como lo anti turismo que figuraba en todos los
manuales de la industria.

La recomendacién de un amigo que me insistié tanto en este hotel hizo
gue no pensara en el trabajo extra que implico el viaje, ubicarlo, que no
aceptaran reservas y que no sé qué otras vueltas mas.

Me acerque a la recepcidon con mi valija y mochila realmente cansado.

Esta vez pesaban mucho mas, aun cuando siempre colocaba lo mismo
para mis viajes. Reconozco que no fueron armadas a conciencia porque no
tenia claro mi destino y actividades.

Se acercd un sefior con un andar cansino pero elegante. Dificil determinar
su edad, podria tener 30 como 50 afios. Cémo también que si lo
imaginaba con pelo largo, bien podria ser una mujer. Nunca me paso algo
asi. Irradiaba cierta paz, como guru espiritual de libro de autoayuda.

Lo estdbamos esperando, dijo mirandome calidamente pero con
autoridad. Me quede unos segundos dudando, cémo sabian de mi.
Recordaba haber llamado pero ante la negativa de tomar reservas, no
avance con mas datos. Por lo menos eso recuerdo pero el cansancio ya
me hacia dudar.

Quisiera una habitacion grande le dije, al mismo tiempo que me llamo la
atencion de por qué dije eso. Sentia como que queria tener espacio, lugar
para moverme, aun siendo yo solo.

Las opciones son muchas seifor me contesto, agregando rapidamente,
todas con mucho espacio, luz, aire, buena vista y cdmodos muebles.

Reconozco que yo estaba medio paralizado, como anestesiado. Todavia
sentia en mi cuerpo el peso de la valija y mochila.

Le recomiendo un recorrido por las mismas para ver cual es la que mas se
ajusta a sus necesidades me dijo mientras salia detras del mostrador que
separaba la recepcion del resto del vestibulo.

Mire su ropa en detalle. Un traje color gris que en apariencia no debia
tener mas de una o dos puestas. La camisa haciendo juego. Unos gemelos
dorados, con una fugura que no pude distinguir. Senti cierta fragancia de
perfume suave pero con presencia. Esas que quedan en el aire unos



segundos pero no molestan.

¢Un recorrido de habitaciones?, acepto le dije, mientras pensaba sobre
cuantas diferencias podria encontrar entre las mismas. Tome su equipaje
y acompafieme me dijo y subié al ascensor. Marco el quinto piso.

Reconozco que no me ayudara con mi equipaje, me molesto un poco. Pero
segui adelante y subimos.

Entre la planta baja y nuestro destino, vino de nuevo a mi mente mi
amigo recomendandome venir a este lugar. Insistiendo por demas. Que
para él fue un antes y después. Un cambio total. Y que yo necesitaba algo
asi.

¢Algo asi? pensé y solté una risa que retumbo en el silencio del ascensor.
Mi acompafante inmutable. Yo, impaciente, algo incémodo y con ganas de
recostarme y relajarme.

Al salir al piso, otra fragancia intensa me invadié. Como un ambientador
de spa que mezcla citricos, canela y no sé qué mas para dar esa sensacion
de relax, tiempo en suspenso y paz.

El pasillo era largo. Muy largo. Me llamo la atencién no ver el final del
recorrido. Quizas mi cansancio y pesadez al caminar me estaban jugando
una mala pasada. Pero juraria que era un pasillo infinito.

Sin soltar mi valija y acomodando mi mochila en el otro hombro, para
compensar el peso segui a mi guia que se detuvo ante la primer puerta.

Aca es la habitacion que llamamos “Romeo sin balcén”. Para todos
aquellos que no concretaron sus declaraciones de amor. Los que dejaron
pasar la oportunidad de decir un te amo o un te quiero a esa persona
especial. Los que se tragaron sus palabras lentamente por miedo,
verglenza, arrepentimiento y las miles de razones que hacen que un NO,
se concrete y le gane por paliza a un QUIZAS.

Yo estaba mudo. Como no creyendo lo que oia.

El avanzo seguro hasta la otra puerta y como la anterior, frente de ella,
sin mirarme, habld.

Esta es la habitacidon “bollos de papel”. Para esas personas que
garabatearon ideas que fueron a un cesto de basura sin siquiera ver la
posibilidad de un intento. Sean proyectos personales, laborales, etc. Nada
mas contundente que ese pedazo de papel apretado con bronca e
impotencia. Ideas que se abortaron apenas se concibieron.



Estaba punto de decirle algo, no sé bien qué. Me sentia perdido,
confundido, en ese mundo intermedio entre la vigilia y el suefo profundo.

Siguid a la préxima puerta. A la que describié como “el segundo del
segundo”. Que representa a todos esos logros, récords y metas no
alcanzadas. El segundo que le falto a un corredor para lograr el record de
su vida en los 100 metros llanos, ese momento en donde no quedas en la
historia, sino en el lugar que nadie recuerda, que no hay tinta en los libros
para tus hazafas.

Y asi fue el recorrido, puerta a puerta. En un tiempo dificil de cuantificar y
describir.

Pienso en mi amigo y aquella noche cuando me habla del "HOTEL
LOSCASI” y cédmo le brillaban los ojos al insistirme que tenia que visitarlo.
Que cémo habia cambiado su vida y que seguro la mia también lo haria.

Me di cuenta que mi valija y mochila ya no pesaban. Que mientras mas
puertas recorria ya no eran una carga. Que me iba liberando, como mas
liviano en cuerpo y alma.

Y fui entendiendo lo que cada puerta representaba. Esas situaciones que
por lo general son cargas que nos acompafan toda la vida. Que cada uno
lleva como puede. Que pesan, que molestan, que incomodan. Y aqui
descansan, se relajan, se quedan haciéndonos el recorrido un poco mas
facil.

Nos detuvimos ante una puerta. Me miro. Lo mire fijo. Fueron unos
segundos. No hizo falta que hablara. Ingrese.

Me volvi, para darle una ultima mirada a ese hombre que me habia
mostrado algo especial.

¢A gué habitacidn ingresé?, bueno, eso me lo reservo. Quizas en una
proxima historia lo cuento, o no.

Yo estoy mejor. Mucho mejor.
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