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Capítulo 1

Como todos los días salgo a correr, planeo en mi cabeza el resto de mi
día, una vez resuelto eso, el resto de mi semana y por último pienso a
donde me estarían llevando esas decisiones que estaba tomando en mi día
a día, con una ilusión muy fuerte del futuro. Mi obsesión. 

Por ahí dicen que el tiempo es invicto. Decidí ser la primera que pueda
vencerlo. Esa manía pendiente de mi porvenir no la podía sacudir, y el
tiempo parecía exigirme cosas, que cumpliera ciertas expectativas las
cuales ansiaba por cumplir, pero las horas y los días no eran suficientes
para hacer mis obligaciones y a la vez vivir.  

El tiempo es el que me hizo ver que no quiero solo estudiar, trabajar,
crecer, salir y viajar de vez en cuando y, en algún momento, dios no lo
permita, tener hijos. No, eso no es para mí. No quiero que sea para mí,
pero el tiempo parece gritarme otra cosa. 

Una vez prendí fuego mi casa y esa llama me persiguió todos los días de
mi vida, cada vez crecía más, me susurraba al oído que me podía matar y
yo seguí dejando que se quede conmigo, me gustaba.  

Hasta que encontré una solución y lo resolví. Lo descubrí y muchos por ahí
dicen que estoy loca. El psicólogo me dijo que no, así que yo me quedo
con las voces de mi cabeza que me dicen varias cosas y solo las escucho a
ellas ¿Puede ser que tenga más de una consciencia? No sé, tal vez. 

Ellas me dicen que me tengo que apurar, que ya no me queda tiempo y
que el tiempo se me va. Y el tiempo con las estaciones eso mismo
demuestra y es otro año más. 

Los segundos pasaban más, y los minutos solo son largos cuando estoy
pendiente de ellos y las horas son eternas cuando me aburro y no
encuentro ese sentido de la vida, eso por lo que me levanto de la cama
por las mañanas y corro detrás de lo que quiero y busco.  

Eso me pasa, y yo sigo corriendo, voy por las calles, voy por bares, voy
por cuidades, y voy corriendo sin darme cuenta. Hablo en serio, disfruto
los momentos que paso con todos los que quiero, incluyéndome, pero
siempre está el tiempo a mi lado. Latente como mi corazón, ese que sé
que algún día él a mano propia frenará. Todo es mi culpa en realidad, esta
inútil noción del tiempo termina arruinándome todo. 

Y yo sigo buscando. Lo tengo que alcanzar, con cada segundo se me va de
las manos y parece más lejos su lugar. Tengo ese sentimiento de estar
quedándome sin tiempo, por miedo a morir sin lograr todo lo que me
propuse. Todos los días me alcanza, pero me acaricia y me da una mirada



extraña, no se descifrar si es buena o mala, o si tiene intención alguna. 
Solo sé que no tengo el control ni la sabiduría como para saber manejarlo,
ni evitar que alcance a los que están alrededor mío. 

Intento alcanzarlo, pero él es que me termina cazando. Con las horas
pierdo la paciencia, con los días estoy más cansada y con los años estoy
más vieja. Cada vez más cerca de eso desconocido y aterrador. Eso que
nada me garantiza que no me pueda ocurrir mañana, ya sea por un
choque de auto o una simple muerte súbita. Tantas posibilidades y tanto
que hacer y tan poco tiempo. 

Tiempo, tiempo, tiempo, tiempo ¿la verdad? Lo quiero para mí. Quiero
que sea mío y lo quiero detener. 

Solo por unos minutos, no sé si pido mucho... 

Quiero ganarle y quiero que sea mío, quiero manejarlo y saber que me
pertenece. 

Estoy sola con un reloj que me dice ciertos números, esos números de la
suerte, esos números que guiadores, esos números espirituales. Que me
ayudan a aliviar un segundo la cabeza y a la vez veo como pasan esos
segundos. Pasan y pasan, vuelan y vuelan. Encuentro irónico que todos
los días sean los mismos, pero todos los días son diferentes. Esos mismos
números no aparecen ni con el mismo cielo a la misma hora, ni yo cuando
los veo tengo el mismo humor, ni pensamientos, ni sentimientos. 

 Quiero vencerlo no que me cace. No corre, yo corro, él vuela sin darse
cuenta. Resulta que lo envidio, no solo que yo también quiero volar, sino
que no me gusta que me controle tanto. Dependo de él a toda costa y
siempre que lo recuerdo me hace mal. 

Sin decir una sola palabra, me destruye, solo porque noto su presencia. Y
no me gusta verlo como algo malo, el tiempo me ayudó y ayuda mucho
en mi vida. Como a ver ciertas cosas con claridad, apreciar ciertas
personas que hoy conmigo están. No quiero arrepentirme el día de
mañana por no haberlo hecho en su momento. Cuando el tiempo me las
da y tampoco quiero odiar al tiempo cuando se las lleva. 

Es inevitable no querer frenarlo, es inevitable este ardor que siento hasta
en mis huesos.  Debe ser mío así yo hago lo que quiera con él. No al
revés. 

Solo me lastima de a poquito, cuando veo las canas del pelo de mi papá
que hace cinco años no tenía, cuando veo la estatura de mi mamá más
baja que antes, cuando me miro al espejo y veo alguien creciendo. Es una
locura la increíble disociación que genero con solo ver mi reflejo, pienso
que para mí no va a pasar. No, yo soy muy especial... E igualmente los



años pasan y el tiempo sin pedírselo me atrapa sigilosamente. Todos los
días se lleva algo de mí. 

Es muy triste pensar de esta manera. No tiene por qué ser así. 

Sin embargo, me cansé y arranqué a correr. Arranqué a correr tanto que
parece que tengo super velocidad. Después de sorprendentes kilómetros,
mis piernas no me queman. Corro tan rápido como la velocidad de la luz,
todavía sintiendo que me estoy quedando sin tiempo. Lo cual es verdad.  

De repente, me puse un poco alucinante, luego hice una transición y seguí
corriendo hasta levitar y volar. 

En un momento, al desaparecer, veo todo alrededor mío en cámara lenta
y yo voy demasiado rápido. No me choco con nada, y el tiempo tampoco
me alcanza. Me va demasiado bien, los días desaceleraron su ritmo
mientras yo hago mil y una cosas, divirtiéndome e incluso dándole
prioridad a mi salud mental. Los pájaros se escuchan cantar, los árboles
danzar y sus raíces crecer. Escucho la risa de mi mamá en algún rincón de
la casa, mi respiración sanadora, los animales e insectos en el exterior, los
consejos de mi papá (atormentado por el tiempo también, como todos) y
los sueños de mi corazón. Que ignora a mi cerebro y me susurra cosas
lindas.  

Así, descubrí que ni el fuego me quema, ni el tiempo me toca. 

Eso que todos lamentan, eso que nadie sabe su origen, eso que nunca
muere. Eso que todos dicen que pasa volando, yo vuelo con él. Ahora es
mío, no es caro, no sale nada en realidad. Solo entregué mi alma, no al
diablo, al tiempo. Lo reconocí tal cual como es, inevitable e infinito. Y no
me sirve de nada tenerle miedo y no querer que pase. Ya no sufro de ante
mano por algo que todavía no me llegó. Tampoco dejo que el tiempo me
pase por al lado. Así que lo aprovecho, es una de las cosas más valiosas
que poseo. Aprecio todo y mientras corro tan rápido como puedo no
intento alcanzar el tiempo, sino mis sueños y eso de lo que muchos
hablan llamado vida. 

Descubrí que soy inmortal. 
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