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Capitulo 1

01 de marzo

Hoy, en una crisis existencial, me puse a ordenar mi cuarto, y te encontré
entre los escombros de varios afios arrumbados en un rincén.
Honestamente no sé cdmo llegaste a ese rincdn, o a mis manos, pero
ahora que te encontré te voy a aprovechar. No recuerdo cuando fue la
ultima vez que escribi un diario, o que escribi algo en general, cosa triste
porque amaba hacerlo, y ahora que lo estoy haciendo me doy cuenta de
gue aun lo amo.

Siempre me han dicho que escribir es una manera de sanar, una manera
de poder sacar todo lo que siento y que no puedo hablar con nadie. Asi
gue, eso voy a hacer o al menos lo intentaré.

Supongo que debo empezar con algo como "Querido diario":

Ultimamente mi orientacién sexual ha estado muy presente en mi vida,
bueno siempre lo esta, pero, en este momento, creo que lo esta en un
sentido algo cansado, y me ha costado tratar de disfrutar de ella. Al

menos pienso que eso es lo que me ha tenido asi las Ultimas semanas.

Me parece que antes de contarte sobre esto debo presentarme contigo.
Soy Samantha, soy una mujer, estoy estudiando la universidad, y soy
bisexual (no, no es una fase, aunque muchos me digan eso). Mi
presentacion se vio como si estuviera en una reunién de AA, que gracioso.
Aunque me pone a pensar en que, tal vez, asi lo he hecho desde que lo
supe a los 16 afios. No es como que todo el tiempo llegue y diga “iHola,
soy Samantha! Y soy bisexual”, pero si ha habido ocasiones en que lo he
hecho. Lo peor es cuando me preguntan “éeres lesbiana de closet?” iNo
maldita sea, no lo soy! Quisiera diez pesos cada vez que alguien me lo
dice, podria comprarte una bolsita a la medida para llevarte a todas
partes.

Me es triste presentarme como en una reunion de apoyo, como si debiera
curarme o mejorar, cuando no es asi. Yo no estoy mal, soy feliz siendo
como soy y afortunadamente no ha habido gente en mi vida que me trate
mal por eso (fuera de quienes creen es una fase), pero si ese dia llega,
quienes van a estar mal seran esas personas no yo. Asi que, mejor
cambiaré mi presentacién a solo decir: ihola, soy Samantha! Sé que solo
te digo mi nombre, pero creo que un nombre te da mucha identidad, es la
manera en como todos te llaman y que te hace sentir bien cuando lo
hacen. Es algo de mucha importancia, al menos para mi.

Si te das cuenta, parece que me siento bien con todo lo que te escribo, y
una parte de mi, lo estd, pero la otra no. Creo que el ser bisexual me ha



estado pesando ultimamente, asi que no me siento tan bien. Te contaré
un poco. La primera persona a la que se lo dije fue a mi mama, casi de
inmediato que yo lo entendi, y hace poco se lo dije al resto de mi familia,
varios afos después. Todavia hay gente en mi vida que no lo sabe, y no
es que tengan que, es solo que yo no quiero ocultarme, pero lo extraho,
es que a veces siento que lo hago todo el tiempo, y no sé por qué. Lo que
si sé es que no me agrada hacerlo porque me recuerda una época en que
lo tuve que hacer: en mi primera relaciéon con una mujer. Esta fue
duradera, hermosa pero emocionalmente pesada, porque me tenia que
esconder, y no me di cuenta de que en aquél entonces me pesaba, hasta
hace poco (hasta mi otra relacién que termind hace unos meses).
Supongo que en ese momento simplemente no queria ver que me dolia
tener que hacerlo, era mas facil no decir nada. Nadie tendria que pasar
por eso, no se lo deseo a ninguna persona, porque nadie se lo merece, es
algo horrible. Después te hablaré a detalle de todo esto.

Estoy muy sentimental. Me siento asi por todo lo que te estoy expresando
y también por el mes que inicia. Marzo siempre me llena de muchas
emociones por el dia de la mujer. Todo el mes las morras hacen proyectos
muy bonitos que me conmueven hasta las lagrimas y me recuerdan que
tan increibles y poderosas somos las mujeres. También estoy asi porque
mafana es dos de marzo y faltaran tres meses para mi cumpleafios. Eso
siempre me pone sensible. Adoro cumplir afos, pero al mismo tiempo me
pesa. ¢Tiene sentido? Creo que no.

Es mucho lo que te quiero contar, pero creo que las palabras ya no me
alcanzan en este momento, estoy algo agotada de pensar y de recordar.
Asi que te escribiré y contaré mas después.

Gracias por escuchar.

Samantha.



Capitulo 2

08 de marzo
Querido diario:

Hoy es 08 de marzo, el dia de la mujer. Como te dije, este mes y este dia
siempre son muy emocionales para mi, por toda la lucha que representa.
Me recuerda todas las pérdidas de mujeres que ha habido, algo que nunca
deja de darme tristeza, y demuestra la fuerza del enorme colectivo de
mujeres alrededor del mundo, esto me hace sentir poderosa. El dia 09 de
hace algunos afos hubo un paro nacional de mujeres y fue una cosa
impactante, muchisimas mujeres participamos, mi mama y yo incluidas.
Durante el dia, no salimos ni utilizamos ninguna red social, no compramos
nada ni llamamos a nadie, como si no existiéramos. Pero mientras pasaba
el dia, no pude evitar pensar en lo que representaba el movimiento,
demostrabamos lo que seria el mundo sin nosotras. ¢Un mundo sin
mujeres? no puedo imaginarlo. Fue algo muy poderoso y doloroso al
mismo tiempo. Desde entonces, cada 08 de marzo, pienso en ese dia e
intento profundizar mas en mis pensamientos y sentimientos del afio
anterior junto con los de este. Hoy mis pensamientos estan algo confusos
y borrosos, pero no sé porque. Estoy segura de que no es por las demas
mujeres o por la lucha, ya que solo me inspiran.

Es dificil vivir en un pais machista y heteropatriarcal, y se vuelve mas
dificil si las personas a tu alrededor dan por hecho que quieres casarte o
ser madre o que eres heterosexual. Como mujer, si no aspiras a alguna de
estas, no eres mujer. Por eso, antes de decirle a mi mama, me daba
mucho miedo hacerlo, a pesar de observar personas a mi alrededor que
eran capaces de decirlo. Pero hace algunos anos, no era tan comun ver a
una persona expresando cualquier sexualidad que no fuera la
heterosexual, mucho menos a una mujer. Sin embargo, el feminismo ha
luchado mucho contra eso. Gracias a esto, aunque haya sido anos
después, fui capaz de decirle a mi familia que soy bisexual.
Honestamente, creo que tengo mucha suerte con ellos. Aunque cuando se
los dije no pensaba eso, estaba muy aterrada. Fue en septiembre de hace
dos afos, la pandemia seguia y nos comunicdbamos a través de
videollamadas. Tal vez asi fue mejor, me ayudo a poder decirlo.
Seguramente, si los hubiera tenido en frente, no habria sido capaz de
decirles. En aquél entonces, estaba iniciando una relaciéon, con una
increible chica llamada Jesica. Ya no estamos juntas (a veces la extrafio
mucho). Nuestra relacién se volvié formal luego de unos meses de salir.
Era feliz con ella, sabia que en algun momento conoceria a mi familia y no
gueria que la situacion los tomara por sorpresa. Asi que se los dije, no
tenia que hacerlo, quise hacerlo. Al principio no pude, las palabras no
salian de mi boca y cuando lo hicieron las acompafaron lagrimas. Mi
familia me regand, por pensar que no me aceptarian tan cual soy, me



felicitaron por poder decirlo y dijeron que me aman. Si tengo mucha
suerte. En ese momento, senti que una carga se iba de mis hombros, fue
bastante liberador. Ojald las historias de todas las personas fueran como
la mia, porque se merecen el mismo apoyo, cariio y respeto.
Desafortunadamente, no todos tienen la misma suerte.

Justo ayer, conoci a una chica muy amable en la libreria, ambas
buscabamos el mismo libro de Virginia Woolf y nos pusimos a comentar
sobre él. Fue una conversacion muy agradable, empezamos a hablar
sobre el libro y terminamos hablando de nuestras vidas. Su nombre era
Ana, era una mujer trans. Me conto sobre su libro favorito de Woolf y
porque era su favorito, me dijo como la inspiré para dejar de ser Antonio
y volverse Ana. Gracias a esos libros, se dio cuenta que no se identificaba
con el género que la sociedad le impone. Ella no tuvo la misma suerte que
yo. Su familia no la aceptd, la corrieron de su casa y valerse por si misma
le fue muy dificil, pero ahora es feliz, o al menos eso me dijo ella. Le crei,
pues asi se veia, hermosamente feliz. Yo soy muy introvertida, pero
hablar con ella fue muy sencillo, me agradé bastante. Ademas me hizo
analizar mas todo el asunto del género.

Las mujeres somos tratadas como seres inferiores por nacer con vagina.
Si tu vagina no te hace sentir tl, y ademas lo manifiestas, te tratan igual
de mal aunque por distintas razones. A ella no la molestan por haber
nacido siendo mujer, sino por verse como una, cuando no nacié asi. Sin
embargo, luce como la sociedad cree que debe ser una mujer, al menos
con los estereotipos que nos imponen. Pero ella se veia muy feliz (se lo
dije, ademas de lo mucho que admiro su valor y su fuerza) y, a mi
parecer, no hay un solo tipo de mujer, eso es lo maravilloso. También
hablamos sobre la marcha del 8M, me dijo que, este afio no pudo ir, pero
cuando va, se siente parte de, porque asiste con mujeres que pudo
conocer hace afos, quienes la quisieron y la aceptaron tal cual es, que la
ayudaron a no sentirse sola y son su familia. Casi me solté a llorar frente
a ella, me senti muy conmovida, pero en lugar de eso, le agradeci por
contarme su historia. No nos pasamos nuestros niUmeros para seguir
charlando y crear una bella amistad, pero esos minutos con ella fueron
maravillosos, me contagié de pura energia positiva.

Conocerla y charlar con ella, me hizo pensar demasiadas cosas respecto a
mi, sobre mi sexualidad, mi persona y creo que también mi género, pero
probablemente no, seguramente solo pienso eso por la conversacién con
Ana.

Yo tampoco pude asistir a la marcha de hoy, pero cuando vi todas las
fotos y los videos que las mujeres publicaron en sus redes sociales, se me
erizo la piel de la emocion. Me siento feliz y orgullosa siendo mujer, de
eso no tengo duda.



¢No tengo duda? éEntonces por qué estoy dudando?

Samantha.



Capitulo 3

12 de marzo
Querido diario:

Ayer vi a Natalia, la primer chica que me gusté. Gracias a ella, o debido a
ella, pude decirle a mi mama que soy bisexual. Se veia bien, y me da
gusto por ella. Tuvimos una conversacién normal, sin incomodidad y
bastante agradable, ya que ella jamas supo sobre mis sentimientos.
Siempre me aterrd lo que pudiera decirme y, en aquél entonces, ella tenia
novia. No hablamos tanto tiempo, pero dijo algo que me sorprendid: ya no
es Natalia, ahora es Nicolas. Me quedé sin habla, pero le vi feliz cuando
me lo dijo, asi que, le sonrei a modo de apoyo. Cada que me dirigi a él,
corregi su nombre y su pronombre. Cuando nos despedimos, me quedé
pensando en cuanto debid haber trabajado y cuanto le debid haber
costado poder ser capaz de decir quién es, en voz alta. Me gustaria poder
ser asi. Aunque mucha gente a mi alrededor saben que soy bisexual,
constantemente me siento oculta y él no me transmitié ese sentimiento en
sus palabras. Quiero ser capaz de decirle a las personas a mi alrededor
quien soy. Aunque no sabria bien que decir, porque aun no entiendo lo
gue me esta pasando.

Mas tarde llegué a casa, y me llegd un mensaje de mi amigo Marco, pensé
gue el universo se estaba burlando de mi, ya que él también me gustaba
cuando Nicolas. Me parecioé divertido, pero al mismo tiempo me dio
alegria. En el mensaje, Marco me invitaba a comer hoy. Acepté su
invitacion porque hace mucho no lo veia, extrafiaba salir para platicar con
él y queria seguir reforzando nuestra amistad. Hace unos afos, luego de
decirle que me gustaba, pero que en realidad queria decir “estoy
enamorada de ti”, vivimos una extrafa situacion y se volvidé rara nuestra
relacion. Eso me dio mucha tristeza, porque él es muy importante para
mi. Desde entonces, intento trabajar y mejorar nuestra linda relacion de
amistad. Ya no me gusta y es un maravilloso amigo que aprecio
demasiado, pero las veces que nos llegamos a besar, besos increibles por
cierto, jamas las voy a olvidar. Es lo mas que llegd a pasar entre nosotros.

El también fue un factor importante mientras descubria mi sexualidad. De
hecho, que casi me empezaran a gustar al mismo tiempo, Marco y Nicolas
(que en aquél entonces era Natalia), fue una de las cosas que me
ayudaron a darme cuenta de mi bisexualidad. Ahora que lo pienso, fue
bastante gracioso porque, yo era una chica, en segundo semestre de
prepa y me preocupaba que me gustaran los dos, pero nunca se me cruzé
por la cabeza que lo “malo” era mi atraccién por una chica, sino que me
gustaban los dos y no sabia por quién decidirme. Al final, a pesar de que
me llevaba muy bien con ambos, yo no le gustaba a ninguno. Eso me dio



mucha tristeza en aquél entonces, pero ahora me da mucha risa.
Recuerdo esos dias con mucho carifio.

Haber visto a Nicolds, me hizo volver a pensar en Ana, la chica trans que
conoci hace unos dias. Pensé en la felicidad de ambos al poder expresarse
tal cual se sienten. Reforzé mi pensamiento de que no hay un solo tipo de
mujer. Por mas que la sociedad quiera vernos de cierta manera y que nos
quiera imponer un estereotipo. A mi parecer, ese tipo de mujer
establecido, no existe, cada una es diferente por mas similar que sea.

Al mismo tiempo, el haber salido con Marco, fue muy extrafio. No por la
conversacion o algo asi, sino porque, el verlo, me hizo sentir muy raro.
Agradable no es la palabra que usaria para lo que senti, ademas me di
cuenta, de que ya lo habia sentido antes. Verlo me intimidd, y hasta cierto
punto me dio envidia. Se veia tan increible, con su cabello, su cuerpo, su
ropa, Y lo que mas me gustd es que no tenia dos pechos que no le
gustaran. Cuando analicé todo esto, me di cuenta que queria verme asi,
gueria ser como él. Todo esto iba mas alla de lo que en algln momento
senti hacia él. De hecho, no tenia nada que ver. Queria tener un cuerpo
similar al suyo, unas facciones como las suyas y vestirme como él.
Comenceé a asustarme mucho y a sentirme emocionada al mismo tiempo,
por imaginarme como seria verme igual a él. Me di cuenta, que no es la
primera vez que veo asi a una persona del sexo masculino; lo analicé, y
en el pasado, muchas veces ya lo habia llegado a hacer. También,
caminando con Marco, a muchos chicos pasando a nuestro lado los
observé asi, con mucha curiosidad. Aun asustada, en cuanto llegué a mi
casa, comencé a llorar, porque no entiendo que esta pasando conmigo.

Casi acabo de terminar de llorar, sigo muy confundida y pensé que
escribir me ayudaria, pero honestamente, me estd causando un poco de
ansiedad. No sé como manejar todo esto que siento y pienso.

Me da miedo indagar en ese camino del género, es una cuestién bastante
complicada que me asusta mucho explorar. No solo por todo lo que
implica respecto a mi persona, sino por lo que podrian llegar a pensar mis
seres queridos, mi mama.

¢Qué me pasa?

Samantha.



Capitulo 4

15 de marzo
Querido diario:

Hoy amaneci sintiéndome diferente. Me miré al espejo y no estaba
comoda. Quise cambiarme la cadera, la cintura, las piernas. Pensé que era
algo normal, que tenia que ver con mi autoestima, pero luego quise
quitarme los senos, no los queria ver, sentir o tener en mi cuerpo. Hice
todo lo posible por ocultarlos con todas las ideas que se me ocurrieron:
me puse una venda, una blusa muy holgada, no me puse brasier. Pero a
pesar de todo eso, nada funciond, seguian notandose y yo aun me sentia
incomoda. Estaba frustrada, triste, enojada, todo lo que queria hacer era
llorar. Sin embargo, lo Unico que pude hacer, o lo Unico que hice, fue
vestirme como todos los dias, aunque no me sintiera bien.

Mi ropa no se sentia mia. No recuerdo alguna vez que me haya sentido asi
con ella. Aunque, hace unos dias que sali con Marco, cuando quise verme
como él, tal vez también queria verme con lo que vestia. Me desagradé la
sensacién de no estar bien con la ropa que muchas veces me hizo sentir
fabulosa.

No sé cdmo explicar lo que me pasa. Queria verme como Marco y como
muchos otros chicos que vi ese dia, la ropa que normalmente me encanta
hoy no me gustd, no me senti Samantha, pero al mismo tiempo no queria
ser otra persona. Solo queria verme como soy. Pero ya no sé quién soy.

¢Soy Samantha?

Creo que soy un chico
¢Soy un chico?
¢Quién soy?

Mis pensamientos me persiguieron todo el dia. Por la noche, mis amigos
Zayra, Elena y Alfredo, me invitaron a una fiesta que hicieron amigos de
ellos. Lo peor, es que no les dije, porque me daba miedo que me
juzgaran, insultaran o ignoraran, eso solo seria peor. Todo esto me llevd a
una situacion nada grata en la fiesta. Parece que terminé tarde, pero yo
me fui temprano.

Mis tres amigos estaban bailando, yo soy una antisocial asi que me quedé
sentada. Como si de un ritual a la primavera se tratara (aunque aun no
empieza), la mitad de las personas ahi se pusieron a tener sexo, o a casi
tenerlo. Algunas ni siquiera se iban a los cuartos, pero estaban demasiado



ebrias para notarlo. Yo ni siquiera he tenido sexo con un chico, nunca he
llegado a eso, y honestamente, a una parte de mi le da miedo. He salido
con chicos y hemos sido pareja, pero jamas hemos llegado al sexo. Solo lo
he tenido con mujeres, fueron buenas experiencias y lo mas importante
fue con chicas en las que confiaba. Pensando esto, solo me senti mas
incdbmoda. En la fiesta, quienes no tenian sexo, intentaban fingir que los
demas si, yo incluida, pero llegé un punto en que no pude evitarlo. Asi
gue, me levanté para irme, pero antes fui a la cocina por algo de tomar y
me quedé observando a la gente con mucha curiosidad.

Un chico se acercé conmigo y empezo6 a hablarme. El era guapo y la
conversacion era agradable, pero estaba ebrio y yo no queria algo mas
alla de una buena conversacion, por eso le contesté amable. Intenté ser
menos introvertida, pero me salié mal. Comenzé a acercarse demasiado,
yo quise alejarme, pero no habia para donde, habia mucha gente y la
mayoria estaban alcoholizados o simplemente estaban en sus asuntos.
Acercd mas su rostro y yo intenté hacerlo a un lado para irme, pero me lo
impidié tomando mis brazos con fuerza, me estaba lastimando. Entré en
panico, no sabia qué hacer. Cerré mis 0jos y movi mi cara de un lado a
otro, para que no me besara. Le gritaba que me soltara. Todo pasé muy
rapido, senti un jaloneo y cuando abri los ojos, el tipo ya tenia un golpe en
la cara de un chico que lo agarraba de la playera gritandole, no entendi
que, porgue estaba muy aturdida, pero creo que lo amenazd, y luego lo
avento. El se fue. Mis amigos llegaron inmediatamente conmigo, no
entendia lo que me decian, todo se escuchaba muy lejos. Solo le agradeci
al chico y él asintio. No dije nada mas, ellos no insistieron y me trajeron a
casa.

En cuanto llegué, lloré sin detenerme, destrozada, asustada, molesta.
Ahora estoy escribiendo y, al igual que la ultima vez, lo hago llena de
ansiedad. Algo en mi se siente sucio y mi cerebro esta dividido en dos.
Ese chico éintentd propasarse? éEs por qué soy una chica? ¢Es por qué
luzco como una? ¢Por qué me visto como una? ¢Si fuera un chico me haria
lo mismo? ¢éSi le hubiera dicho que, hoy, algo en mi se siente como chico,
lo hubiera seguido haciendo o me hubiera golpeado o me hubiera dejado
en paz? ¢Qué carajos me pasa? ¢En qué momento le di a entender que
queria algo mas? ¢Fue mi culpa? éPodré superar esto?

Mis brazos tienen ligeramente las marcas de sus manos. Abrazarme no
me ayuda mucho, ni llorar, ni escribir. Solo espero que, con el tiempo,
todas estas sensaciones vayan desapareciendo, o pueda irlas manejando.
AUn siento algo de repulsion por mis pechos, pero ahora, es una repulsién
distinta a la de la manana. Fui a la fiesta sintiéndome como un chico, ese
tipo me hizo sentir como una basura y ahora no estoy segura de cdmo me
siento.

¢Cémo sera ahora? ¢Como sera el sexo? ¢Podré volver a tener sexo o
algun contacto fisico sin asustarme o preocuparme? éHabra alguien que



me quiera y me acepte tal como me estoy sintiendo? éYo me querré y me
aceptaré tal como me estoy sintiendo?

Samantha.



Capitulo 5

06 de abril
Querido diario:

Hoy amaneci neutra, no sé cdmo me siento. Han pasado varias semanas
desde lo de la fiesta. Los primeros dias fueron algo dificiles. Continué con
mi vida, o lo intenté, pero me la pasaba llorando o triste, casi no comia y
estaba muy distante con todos. Esta ultima semana ha sido menos dificil,
ya como mas, poco a poco he llorado menos y mis amigos han venido a
verme. Ayer, mi amiga Elena me saco6 a pasear, fuimos al centro, nos
encontramos a una compafera suya del trabajo y me la presentd. Es
agradable la chica, me parece linda. Se llama Paloma.

Quedamos en salir hoy a tomar un café. Estuve algo nerviosa, porque no
habia tenido una cita desde hace un tiempo y, con todos los pensamientos
gue han estado rondando mi cabeza ultimamente, no sabia como saldrian
las cosas. Ademas lo que pasé en la fiesta, aun me tiene algo asustada y
desconfiada. Intento pensar que no todas las personas son asi, poco a
poco he entendido que no fue mi culpa, pero a veces, mi cerebro me hace
una mala jugada y me derrumbo pensando cosas negativas. A pesar de
esto, creo que la cita estuvo bien, al menos yo me senti asi.

Nos vimos en la cafeteria, ella llegd unos minutos después que yo, aunque
en realidad yo llegué antes debido a mis nervios. Vi que ella lo noto6 al
principio, pero no me presiond en ninguln momento. Ordenamos las
bebidas: yo pedi el frappé de oreo de siempre y ella un frappé de moka.
Cuando nos llevaron nuestra orden, me preguntd si mis galletas favoritas
son las oreo, le contesté un si algo seco y ella bajé la mirada. Eso me dijo
gue la estaba haciendo sentir mal. Intenté hacer todos mis pensamientos
negativos a un lado y comencé a hablar sobre las galletas principe. Me
siguid la conversacion y desde ese momento no dejamos de hablar. Nos
conocimos un poco. Ambas somos bisexuales y tenemos la fortuna de que
nuestras familias y amistades nos apoyen. Me dijo las cosas que mas le
gustan hacer: pasar tiempo con su familia, dibujar y ver series. Tenemos
en comun ver series, aunque yo cambio dibujar por leer. Intercambiamos
anécdotas sobre nuestra familia y nuestras amistades, algunas bastante
divertidas. Me senti muy cémoda con ella, estuve tranquila y feliz. Sin
embargo, nunca mencioné que a veces me siento como un chico. Me
asusté, me parecid pronto, senti inseguridad y no sabia cémo lo tomaria.
Todos mis pensamientos eran: si le dices como eres, si le mencionas cémo
te sientes, no le vas a gustar, jamas van a volver a salir. Asi que solo lo
omiti. Lo que si le conté fue lo ocurrido en la fiesta, casi me rompo a
llorar. Se molestdé mucho e insultd al tipo, eso me parecid tierno y
divertido, asi que me rei y ella después de mi. Luego de unos segundos de
risas, Paloma se acercé a mi y tomdé mi mano reconfortdndome, me dijo



“no estas sola” y sonrid a manera de apoyo, accidén que devolvi. Fue el
acto mas reconfortante que he sentido en semanas, algo bastante calido.
Estuvimos juntas unas horas mas, hasta que oscurecié. Nos despedimos y
guedamos en salir otro dia. Eso me emociona bastante, porque el haber
salido con ella fue bastante reconfortante y de verdad quiero verla otra
vez.

Estoy feliz. Me siento alegre por poder volver a salir para conocer
personas, sin estarme preguntando cuales son sus intenciones, aunque
solo sea una persona. Espero que todo se dé bien entre nosotras vy,
aunque no le hablé sobre mis pensamientos, ella me agrada mucho, me
siento en confianza con ella. De hecho, la cita de hoy me hizo pensar una
cosa, algo de lo que estoy segura: ninguno de mis pensamientos o el que,
unos dias amanezca sintiéndome incObmoda con mi cuerpo, y quiera tener
el de otro, me quita lo bisexual. Mi orientacién sexual es la misma y no
cambia.

En fin, estoy orgullosa de mi por lo que hice hoy y por como he avanzado
en mi entendimiento de todo lo que me estd pasando. Salir con Paloma
fue un riesgo, pero fue uno que resultdé bastante bien. Dejar mi ansiedad vy
mi negatividad a un lado, fue bastante bueno, porque tuvimos una
increible conversacion. El que poco a poco vaya manejando lo que siento
respecto al dia de la fiesta, no ha cambiado tanto, pero ha mejorado. Al
juntar todos estos pequenos pasos me lleva a mi descubrimiento de hoy,
sobre mi sexualidad, aunque aun no tenga completamente clara mi
identidad. Asi solo sean dos pasos y me falten mil, seguiré avanzando,
intentando no detenerme.

Samantha.



Capitulo 6

17 de abril
Querido diario:

Amaneci sintiéendome una chica. No sé si eso es bueno o malo. Solo sé
gue se siente bien, estoy comoda y tranquila.

Hoy sali a cenar con mi mama, y como llevo poco mas de una semana
saliendo con Paloma, le hablé de ella, casi desde las primeras citas,
porque quise compartir mi felicidad con ella. Asi que, me preguntd que
como van las cosas, con un obvio tono de carrilla en su voz, pero no me
molestd, porque honestamente creo que todo va bien. Ademas, adoro
compartirle esto y poder hablar sin ningin miedo o problema. Le conté
gue estoy muy feliz con ella, a pesar de que llevamos poco saliendo, todo
ha marchado bien. También le platiqué que, en algunas cosas, no nos
parecemos en nada, como en lo sociable, ella lo es bastante y yo no, pero
que aun asi me entiende y cuando salimos con mas personas siempre me
apoya no dejandome sola. A mama le dio mucho gusto, me sonrid y dijo
qgue le gusta verme feliz.

Con ella también tengo muchisima suerte. No pude haber tenido una
mejor mama. Desde el momento en que le hablé de mi bisexualidad me
ha aceptado tal cual soy, y no fue una forma muy comun de hacerlo, fue
algo bastante bizarro, pero al mismo tiempo muy bello. Sé que,
desafortunadamente, muchas de las personas que pertenecen a la
comunidad LGBT+, han tenido que confesar su sexualidad, pero yo no,
por eso no uso esa palabra. Yo simplemente se lo dije, como si
habldramos de cualquier otra cosa. Eso no hizo que sintiera menos miedo,
pero al mismo tiempo me sentia segura y por eso fui capaz de decirle.

En ese momento me gustaba Nicoldas (quien en ese entonces era Natalia).
El y yo casi nos acababamos de conocer, teniamos buenas
conversaciones, era bastante agradable estar con él. Mis sentimientos
simplemente llegaron, nunca me detuve a pensar que estaba sintiendo
algo por una chica. Aunque al principio no me di cuenta, pensé que
simplemente la estimaba demasiado, pero con el tiempo, noté que al estar
a su lado, mis sensaciones eran diferentes. Era bastante extrano, porque
me asustaba sentirme asi y al mismo tiempo me sentia contenta porque
me gustara alguien, porque me gustara su persona. Asi que, un dia, pensé
en contarle a mi mama, porque siempre le he contado todo (al ser solo
ella y yo, formamos unos lazos de confianza muy fuertes), y queria que
supiera lo feliz que me sentia al sentir algo por una persona. Ese dia
estabamos hablando de muchas cosas y llegd a mi un impulso de contarle.
Comencé a hablar y literalmente le dije: "mama, me gusta Natalia”, ella la
conocia, asi que no debia explicarle quien era. No me regafidé, no me grito,



no se molestd, solo me dijo: “¢En serio?” con un tono de sorpresa en su
voz, pero nunca de disgusto. Le contesté que si, ella me sonrid y me
preguntd por qué me gustaba, esa pequena accién, para mi fue la cosa
mas grande y hermosa que pudo hacer, me quitd todos los miedos y me
dio mucha paz. Le contesté su pregunta y comenzamos a tener una
maravillosa conversacién madre e hija. No me dijo nada mas, ni hizo
algun comentario de ningun tipo, solo continué mostrandome su apoyo.
Desde entonces, siempre que puede, me recuerda su apoyo y que
cualquier cosa que me haga feliz, le da felicidad. Cosa que le agradezco
demasiado, porque no todos tienen la fortuna que yo tengo con ella y
tenerla junto a mi, me da una fortaleza que a veces creo imposible.

Fue una dia muy bonito. Sin embargo, a pesar de esta bella anécdota que
tengo con ella, no pude contarle las cosas que han rondado mi mente y mi
corazon estos ultimos dias. Lo pensé durante toda la cena, pero,
imaginarme diciéndole me aterré demasiado y al final no lo hice. Es
bastante triste, porque sé, al menos eso quiero pensar, que no se
molestaria, ni se ofenderia o me dejaria de querer, ni nada por el estilo,
pero simplemente no fui capaz de decirle. Me pone mal eso, porque todo
dentro de mi pide que lo exprese, no solo con palabras, también con
actos, pero no sé cuales palabras o actos, porque soy incapaz de
explicarlo, ya que yo no lo entiendo del todo. A veces no sé cémo debo
actuar o como no debo hacerlo, ni que decir o que no, u otras cosas asi, y
todo eso solo me cofunde mas.

Solo sé que mi dia sintiéndome chica, sintiéndome Samantha, fue muy
bonito, porque me senti yo y ademas, platiqué mucho con mi mama sobre
alguien que me hace muy feliz y de quien no tengo dudas.

Samantha.



Capitulo 7

30 de abril
Querido diario:
iHoy se festeja a las infancias!

Paloma y yo llevamos saliendo poco mas de tres semanas, todo ha ido
bien. Hoy me invité a su casa, porque su familia iba a festejar el dia, pero
no quise ir. Aunque si salimos antes de que fuera a su reunién y la
pasamos bien, solo hubo algo que no me hizo sentir cdmoda.

Fuimos por comida china, y luego de comer, me pidié que la acompanara
a comprarle un juguete a Diego, su hermanito. Entramos a la jugueteria y
pensé que querria caminar entre los pasillos para ver opciones de regalos,
pero no fue asi. Camind directamente a donde habia balones. Le pregunté
si Diego jugaba futbol, y me contestd “no sé si le gusta, pero este juguete
es el indicado”. Creo que hice una cara de confusidn, porque agregdé
"tranquila, seguro le gusta porque es un balén y Diego es un nifio". No
dije nada para no entrometerme, pero me parecié que lo estaba
estereotipando. Traté de no prestarle atenciéon porque quise seguir
pasandola bien y no me di cuenta del malestar que me provoco hasta
después. Funciono al principio. Luego de la jugueteria, fuimos por un
helado y la llevé a casa, pero no me quedé, no estaba comoda vy le dije
gue nos veiamos otro dia. Ademas de no sentirme bien para quedarme
con ella y su familia, yo tenia una reunion con la mia en casa de mis
abuelitos. Todo el camino hacia ahi pensé en lo del baldn, pero al llegar
para festejar a mis sobrinas, y ellas corrieron a abrazarme, lo olvidé, al
menos por un rato.

No sé cuando fue la ultima vez que yo celebré este dia. No la ultima vez
gue yo les regalé algo a mis sobrinas y les celebramos a ellas, sino la
ultima vez que me regalaron algo a mi y la celebracion haya estado
genial. Cuando yo aun era una nifia, segura de serlo y no me cuestionaba
estas cosas sobre mi identidad de género. Honestamemte, hace mucho
dejé de ser una infante, ahora solo lo soy de corazoén, pero eso es
diferente. He cambiado mucho desde entonces, tanto como he crecido v,
obviamente, envejecido. Aunque hay cosas que no me gustan de mi
persona, realmente me agrada como soy, como me voy descubriendo (a
veces me confundo mas de lo que descubro) y lo que aprendo de mi. Mis
gustos, mis elecciones, mis decisiones, experiencias, anécdotas, intereses
y muchas cosas mas, me agradan y me han traido a donde estoy ahora.
Aunqgue todo esto ha cambiado, igual que mi fisico, pero este no me gusta
tanto. Intento ir trabajando en ello, solo que, el asunto con mis pechos no
se como manejarlo. Me causa una ansiedad enorme. No quiero
quitarmelos, porque me gustan (al menos eso creo), solo no me gustan



como son ahora, es confuso.

Fuera de esto, realmente me siento orgullosa de estar avanzando, aunque
sea a tropiezos.

Haber estado con mi familia, celebrando la nifiez de mis sobrinas,
viéndolas muy felices, me trajo muchos recuerdos. Recordé cuando
festejaba en la escuela, celebrar en la primaria era genial. Nos dejaban
asistir con lo que consideraban “ropa formal”, es decir, cualquier otra cosa
que no fuera el uniforme, algo cdmodo. Varias veces pensé en irme en
pijama, pero jamas lo hice. Me vestia con lo que, en ese momento, era mi
ropa favorita. Siempre me gusto ir ese dia. Nos daban algun detalle a todo
el grupo, bolsitas de dulces y podiamos estar escuchando musica.

También recordé, cuando mis abuelitos nos regalaban, a sus nietas y
nietos mas jovenes (incluyéndome), juguetes, peluches sobre todo y
peliculas. Me encantaba recibirlos y ademas siempre nos tomaban fotos
con nuestros obsequios, lo que me alegraba todavia mas. Recuerdo

mucho cuando me regalaron Buscando a Nemo, era una pelicula que
disfrutaba mucho. También mi mama siempre me regalaba algo, aunque
fuera una pequeia cosa (algo muy especial para mi) o me llevaba a comer
a algun lugar. Nos la pasabamos divirtiéndonos todo el dia. Nunca paraba
de sonreir.

Recordé también cuando viajé por primera vez a Estados Unidos. Aun era
una nifa, tenia diez afios. En el avién de ida, el asiento de mi mama
estaba en la orilla, yo iba en medio y en el asiento de la ventanilla se
sentd una chica estadounidense, que no hablaba muy bien el espafiol. La
chica era muy bonita. Recuerdo que no podia dejar de verla, pero no
queria que ella se diera cuenta y pensara que la estaba acosando. No era
asi, solo que, hasta ese momento, no habia visto a alguien tan bonita
como ella. Su piel se veia muy suave y sus ojos grandes de color azul
brillaban mucho, tenia el cabello lacio, recogido en un chongo, era mas
alta que yo, pero no solo por me fijé en ella, sino por la esencia que me
transmitia. Me emociond mucho que se sentara a mi lado. Ese encuentro
es de los mas especiales que tuve durante mi infancia, pero no me
percaté de ello hasta muchos afios después. Fue la primera vez que una
chica me parecio bonita, en un sentido mas alld de creer que lo era, sino
porque en mi, cuando la vi, algo se sinti6 diferente. No lo entendi muy
bien, solo queria que supiera lo bonita que me parecia. Mi inglés era
pésimo, muy apenas podia decir “Hi”, “Thank you” y “Excuse me”, por lo
que, le pedi ayuda a mi mama para poder escribirle una nota. Me senti
muy nerviosa al momento de darsela, titubee mucho, pero en el momento
cuando por fin se la entregué, la leyd y luego me agradecié sonriéndome.
Ese momento estd grabado en mi memoria. Ni siquiera cuando entendi
gue soy bisexual llegué a comprender que ese dia me gusto esa chica,
sino hasta afos después de eso. Mirando hacia atras, me da alegria que
desde ese momento, sin saberlo, ya me estaba descubriendo.



Probablemente a ella le pareciod tierno que una nifia de diez afos le dijera
“creo que eres muy bonita”, pero, para mi, fue una confesién, no solo
para ella, sino para mi, mi mama y la futura yo.

Desde nifa, sin darme cuenta, he ido contra la corriente. Siempre he
hecho lo contrario a lo que me dicen que haga y he sido lo contrario a lo
gue quieren que sea, porque odio cuando la gente quiere formarme. Ese
dia lo hice sin darme cuenta. Por haber nacido siendo mujer, creci con la
idea de que terminaré estando con un hombre, me casaria y tendria una
familia. Pero, ese dia, fui en contra de todo eso, solo siendo yo, pensando
en lo bonita que me parecia una mujer.

No sé a qué edad me dejaron de considerar una infante, pero muchas
veces miro atras, a esos afios, y no sé cuando pasaron tantas cosas y
tantos anos. No todo fue bueno, pero hubo cosas bastante gratas.

Durante muchos afios me encasillaron en cosas como: casarme, tener
hijos, jugar con bebés, no tener novio, tener barbies, “cosas de mujeres”.
Supongo que por eso no me identifico solo como ella, porque no me gusta
encasillarme, quiero hacer de todo y ser de todo. Ser bisexual, es ir en
contra de lo que la sociedad espera de mi, y me encanta. Aunque no es
algo que yo haya decidido, estoy feliz siendo asi.

Por eso me incomodd bastante el comentario de Paloma, porque le hizo lo
gue tantas veces me hicieron, lo estereotipd y dio algo por hecho sobre su
persona (sé que debo decirle lo que siento, para poder platicar y
entendernos mejor, lo haré la proxima vez que la vea). No por ser mujer
de nacimiento te van a gustar las barbies, no por ser hombre de
nacimiento vas a querer jugar futbol. Son cosas que la sociedad misma te
impone. Los estereotipos, son de las peores cosas que existen y forman
un pensamiento muy retrograda en la sociedad. Mi familia da por hecho
gue soy mujer, y aunque muchas veces les he dicho que no quiero
casarme ni tener hijos, me han llegado a contestar “eso dices ahorita” y
tal vez tienen razon, podria cambiar de opinién en un futuro, pero, si lo
hago, no sera por ser mujer de nacimiento sino por decision propia.

Me asustan bastante mis pensamientos, asi como me dan fuerza, y sé que
me van a meter en controversias con muchas personas, pero no por
intentar encajar en un molde social, voy a dejar de ser como soy:
bisexual, feminista y (al parecer) una persona con distintos géneros,
totalmente feliz y completamente orgullosa.

Samantha



Capitulo 8

08 de mayo
Querido diario:
Hoy volvi a salir con Paloma, y fue la ultima vez.

Han pasado varias semanas desde nuestra primera cita. Todo iba muy
bien, pero, hoy abri la boca y se termind. Fue mi culpa.

Salimos el dia 04, fuimos a comer pizza y luego a caminar mientras
platicabamos de cualquier cosa, escuchando musica en su celular.
Estdbamos bien y se sentia perfecto. Pero luego pensé: si quiero que las
cosas sigan bien, debo ser honesta con ella. Asi que le comenté sobre lo
ocurrido en la jugueteria. Le dije que me senti muy incémoda y que sus
palabras me molestaron, porque sentia que estaba encasillando a su
hermano, solo por un estereotipo, en algo que ni siquiera sabia si le
gustaba o no. No me queria meter, porque no era mi hermano, pero no
podia evitarlo y me disculpé por si la ofendi o la hice sentir mal. Se me
quedd viendo y después me abrazo, al separarse sonrié y me dijo “No
estoy molesta. De hecho te agradezco por habérmelo dicho. Tienes razon,
no debi dar por hecho que le gustaba el futbol solo por ser un nifio,
lamento haberte hecho sentir incbmoda”. Le dije que no era su culpa
haberme sentido asi y le agradeci sus palabras. Luego, ella me prometié
pensar mas en esas cosas, porque queria cambiar su modo de verlas. Sus
palabras me conmovieron, asi que la observé con ternura, nos miramos a
los 0jos y nos besamos. Un beso lento y corto, pero sin duda maravilloso.
Fue nuestro primer beso, se sintié cercano y bastante bello. El resto de
ese dia nos la pasamos genial y regresé a casa feliz.

Lo siguiente dias seguimos hablando por mensajes, no paramos de
hacerlo. Todo se sentia demasiado hermoso y tranquilo, yo sabia que no
queria estar con nadie mas. Aunque solo llevdbamos unas semanas
saliendo, me sentia en paz con ella. Por eso pensé, que era buena idea
decirle como me he estado sintiendo respecto a mi persona y mi
identidad. Supuse que si habia aceptado mis comentarios sobre el
juguete, también podria aceptar lo que queria decirle. Me equivoqué.

Hoy amaneci sintiéndome chico. No es culpa de nadie y no ocurre a causa
de algo, sencillamente no puedo controlarlo, solo pasa. Mi cuerpo y mi ser
amanecen sintiéndose de cierta manera y yo hago cosas para estar en
comodidad con ello. Hoy cuando estaba con Paloma, intenté estar en
comodidad, pero me di cuenta de que no era asi, aunque no por causa de
ella. Recuerdo una vez, el pasado octubre, cuando tal vez fue la primera
vez que me senti “él”, aunque no de manera consiente. En aquél entonces
creo que pude resolver las cosas. Me vesti con mi ropa (aunque con un



estilo diferente), y estuve en comodidad. Me veia y sentia bien, pero
diferente al mismo tiempo. éPor qué ahora no me siento asi? éSera por
gué lo estoy haciendo mas consiente? Nadie me dijo como llevar la
situacién en aquél entonces, quisiera que alguien pudiera decirme como
llevarla ahora. Que me diga que hacer, como ser, como actuar, que decir.
Pero no creo que alguien pueda explicarme. Yo no pude explicarselo a
Paloma.

Ella me invitd a su casa. Estdbamos platicando y hubo un momento en
que nos reimos mucho, pero yo me perdi en mis pensamientos y me
quedé callada, ella pregunté si estaba bien. No lo estaba, porque no me
habia vestido como queria, no estaba siendo como yo deseaba ser, no
actuaba como algo dentro de mi me pedia hacerlo, todo por mi miedo. Asi
que se lo dije. No debi haberle dicho que me siento diferente tan pronto,
pero hablar con ella era sencillo, nos llegamos a contar muchas cosas,
habia confianza, y solo queria seguir siendo honesta con ella, para que
esa confianza se fortaleciera. El problema es que, no le gusté lo que le
dije. Tal vez no importaba si se lo hubiera dicho en unos meses o en unos
anos, no creo que se hubiera sentido tranquila nunca. No se lo habia dicho
a nadie y de verdad crei que podia decirselo, pero sus palabras fueron “No
puedo estar con alguien asi” y pidid me fuera de su casa. Sus palabras
fueron como un montdn de espadas que llegaron directamente a mi
corazon.

No llevdbamos tanto tiempo saliendo, pero aun asi, que ya no quiera estar
conmigo me duele mucho, y me parte mas el alma que no quiera estarlo
por ser como soy. Sigo siendo yo, pero al mismo tiempo no. Eso no tiene
sentido. Aunque ella no quiso ni siquiera detenerse a intentar verlo. No
me habia sentido asi desde hace mucho tiempo.

El corazdn me duele, me cuesta respirar y apenas puedo ver lo que estoy
escribiendo.

Todo el orgullo que sentia hacia mi persona hace unos dias simplemente
se fue, ahora me averglienzo de mi, de como soy y no quiero volverle a
decir a nadie sobre esto. No conozco a alguien que esté sintiendo lo que
yo ¢y si nunca nadie me va a querer asi como soy?

Samantha



Capitulo 9

10 de mayo
Querido diario:

A penas pasaron unos dias de lo ocurrido con Paloma, recordar sus
palabras me rompe el corazon, pero hoy intenté estar bien para mi mama3,
ya que, cuando le conté que ya no salia con ella, se quedd intranquila
porque no le explique totalmente la situacion écomo podria?, tendria que
contarle toda la historia y no puedo hacerlo. Asi que, intenté estar
tranquila, para que ella lo estuviera. Mi mama lo es todo para mi, y quiero
gue siempre esté feliz y sienta todo el carifio y apoyo que ella me da.

Hoy es 10 de mayo. El dia en que se celebra a las madres. Celebré a mi
mama, mi abuelita y por supuesto a mi. Mi perrihijo y mi gatihija no
nacieron de mi, pero los adopté y me dan tantos enojos y tanto amor
como un ser humano. A veces me pongo a discutir con ellos, pareciera
que de verdad me contestan. Tal vez me estan mandando al carajo
mientras yo les digo que los amo. Los amo demasiado.

En fin, celebramos en casa de mi abuelita, como cada ano. Aunque las
mamas cocinaron todo éaun cuenta cdmo festejo? No lo sé, pero a mi me
parece que no. Nadie conocié a Paloma en persona, asi que,
afortunadamente, ninguno hizo preguntas, y mi mama no comenté nada,
como siempre, respeté mi intimidad. Haberla visto tan feliz hoy, me hizo
pensar en la fortuna que tengo con ella como mi madre. Simplemente no
pude haber elegido a alguien mejor. Siempre me ha apoyado en todo, me
regafia cuando no esta de acuerdo, pero aun asi respeta mis decisiones,
nunca me ha abandonado y siempre me ha amado y respetado. Como
cuando le dije que soy bisexual. No sé por qué aun con esto en mente, me
es dificil decirle que a veces me siento de otro género. AUn me asusta
decirle y mas después de lo que pasd con Paloma. Honestamente, quiero
hacerlo, pero al mismo tiempo no. ¢Y si esto no lo puede aceptar? iY si ya
no me trata igual? Y si ya no me sigue queriendo? Estas preguntas no
dejan de rondar mi cabeza. A mi abuelita también le quiero decir, es muy
importante para mi y quiero que me conozca tal cual soy. La vi muy feliz
hoy, y recordé algunos momentos que pasamos juntas durante mi
infancia. No pude evitarlo, supongo que debido a la fecha. Siempre fui
muy feliz estando a su cuidado. A pesar de que se tomo bien las cosas
cuando le dije sobre mi bisexualidad (me siguid respetando y queriendo
igual), me asusta mas contarle a ella que a mi mama, al menos eso creo.
Cuando se lo dije a mi abuelita, fue mas dificil, porque tenia mucho
miedo. Ella es muy creyente de su fe catdlica y me asustaba que se guiara
por ella, gue me dejara de hablar o algo asi. Afortunadamente, eso no



paso.

Se lo conté unos dias antes que al resto de mi familia. No se lo dije por
videollamada como a los demas, sino en persona, como a mi mama.
Estaba muy nerviosa y balbucee bastante. Nos sentamos en su sala y dije
“abue, quiero contarle algo”, ella me mird atenta, esperandome. Las
palabras cruzaban mi mente y las imaginaba saliendo de mi boca, pero no
lo hacian, hasta que pensé “no tienes nada que ocultar y nada de que
avergonzarte, solo eres tu”. Entonces las palabras “tengo novia” salieron
de mis labios (se lo dije cuando aun tenia novia). Mi corazén estaba muy
acelerado, lo escuchaba hasta mis oidos y sudaba frio. Solo me quedé
viéndola y no pude calmarme hasta que me dijo “Esta bien éeso es normal
no?”. No sé si fue la respuesta, el hecho de que haya utilizado la palabra
normal o la dulzura y simpleza con la que me lo dijo, pero desde ese
momento senti que un peso que habia estado cargando desde los 16
anos, por fin se esfumaba de mi ser. Me tardé cuatro afios, pero valid la
pena. Me solté llorando y asenti a su pregunta, después le dije “la quiero
invitar a las reuniones familiares y no queria que le tomara por sorpresa,
por eso se lo digo”. Ella me respondioé “esta bien hija, gracias”, después
agrego “nada mas ten cuidado de que no lastimen tu corazéon”. Eso solo
me hizo llorar mas. Ni en mis ideas mas locas pensé que sus respuestas
llegarian a ser esas. Fue un momento bastante emotivo.

Me hubiera encantado poder decirle a mi abuelito también, pero para
cuando se lo conté a mi abuelita, él ya habia fallecido. Al dia de hoy a
veces alin me pesa no haberlo hecho, pero sé que lo sabe. Incluso, tal
vez, estuvo ahi cuando se lo dije a mi abuelita. De hecho, ademas de mi,
él debe ser el Unico en saberlo y ni siquiera se lo tuve que decir, solo me
eobservd desde donde quiera que esté. Ojala fuera asi de facil con el resto
de mi familia, con mi mama.

Hoy, al momento de abrazar a todas las mamas de mi familia, les
agradeci por ser parte de mi vida, pues cada una ha sido una gran figura
materna en algun punto de esta. Cuando abracé a mi mama y a mi
abuelita, en silencio les dije “soy una persona con mas de un género. A
veces me siento mujer, a veces hombre, a veces ninguno, a veces los dos,
me asusta y no sé como manejarlo, sobretodo porque una persona ya me
lastimé luego de decirselo, pero queria que lo supieras”. Sin embargo, al
separarme solo les sonrei y les dije “te amo”.

Ojala un dia les pueda decir. Ojalad algun dia ya no tenga miedo. Ojala me
lleguen a aceptar. Ojald yo me llegue a entender. Ojala un dia pueda decir
frente al espejo “te amo”.

Samantha



Capitulo 10

18 de mayo
Querido diario:

Hace unos dias se cumplieron tres afios desde que fallecid6 mi abuelito y
fue bastante pesado para mi, igual que cada afio. Aunque lo extrafio es
gue yo nunca me acuerdo de la fecha exacta, alguien de mi familia
termina recorddandome el dia. Es bastante extrafo, como si mi cerebro
bloqueara esa fecha, supongo que para ahorrarme un poco de tristeza. En
parte se lo agradezco a mi cerebro, porque ese fue de los dias mas tristes
que he tenido en mi vida.

Yo no estaba en mi casa, ni siquiera en mi ciudad. Fui a la fiesta de unos
amigos en otra ciudad y me quedé en su casa. Mi celular sond a las cuatro
de la mafana, era mi mama llamandome, su voz se escuchaba triste,
apenas podia hablar y cuando finalmente pudo hacerlo, las palabras “tu
abuelito fallecid” salieron de sus labios, cruzando la bocina del celular,
llegando a mis oidos, junto a un sentimiento de incredulidad pasando por
todo mi cuerpo. Se me acelerd el corazén al mismo tiempo que se me
detenia, creo que me quedé callada, mis ojos se sentian humedos, de
repente ya no veia, y entonces salieron de mi, lagrimas, muchas lagrimas
sin parar, al mismo tiempo que las palabras “no, no, no”,
Afortunadamente, mi mama ya iba por mi a casa de mis amigos, aunque
era en otra ciudad, no era tan lejos de mi casa, a una hora a lo mucho.
Sin embargo, en ese momento esa “hora a lo mucho” represento la
maldita hora mas larga de mi vida, no solo eran esos sesenta minutos,
sino todos los kildmetros que habia entre mi abuelito y yo, los pocos
diecinueve anos que tuve la dicha de vivir con él, la ultima vez que lo vi,
el ultimo abrazo que le di, su ultima sonrisa para mi, sus manos tomando
las mias, sus 0jos mirandome. Por unos minutos me odié, odié estar en
otra ciudad, aunque sabia que no era nada malo, odie continuar con mi
vida cuando él ya no podria continuar con la suya, no queria sonreir ni reir
por nada, y si lo hacia me ponia a llorar, porque era todo lo que queria y
podia hacer. Aunque intentaba estar bien por mi familia, pues todos
habiamos perdido a un ser amado, un esposo, un padre, un abuelo.
Aguanté lo mas que pude, hasta un dia después del entierro que mi
cuerpo ya no lo soporté y me enfermé, me dio temperatura, escalofrios,
dolor en el cuerpo, asi que terminé en urgencias. Me di cuenta de lo
mucho que realmente me habia aguantado y que no habia llorado todo lo
gue necesitaba llorar. Podia sentir, que aln me guardaba demasiado.

Desde ese dia, me di cuenta de varias cosas. Primero: que no me queria
volver a guardar tantas cosas hasta llegar a un punto en que mi cuerpo no
lo resistiera. Segundo: que no queria seguirme escondiendo, ni esconder
nada de lo que soy, lo que me gusta, lo que no, porque me di cuenta de



gue jamas pude decirle de frente a mi abuelito que soy bisexual y el
hecho de que jamas lo supiera fue algo muy doloroso para mi, senti como
si nunca me hubiera conocido del todo. Pasd poco mas de un ano de esto
hasta el dia en que le dije a mi familia sobre mi bisexualidad pero, se
sintié bien, sobretodo porque yo sentia (o al menos eso quise creer), que
él me escuchaba.

Ahora que se cumplié otro afio, me di cuenta de mas cosas: ya pasaron
tres afios y se siente como si hubiera sido ayer, lo extrano demasiado,
porque él fue la figura paterna que nunca tuve; el dia del padre me pone
muy triste, porque ya no esta y mi padre bioldgico también ya fallecio,
pero su ausencia no me duele, porque, en vida, realmente jamas estuvo
para mi o conmigo. Asi que, pensando en el padre que si estuvo a mi lado,
otra cosa llegd a mi cabeza: al no haberle podido decir a mi abuelito sobre
mi bisexualidad, me di cuenta de que, le quiero decir a mi mama, a mi
abuelita y a otras personas cercanas a mi sobre como me siento respecto
a mi género.

Pensar esto, me hizo ponerme a investigar al respecto, y hoy, mientras
buscaba, lei el término “género fluido”. Ya lo habia leido antes, pero nunca
me habia puesto a investigar o me cuestioné en que consistia. Ahora que
parece yo soy una persona de género fluido, me puse a leer al respecto,
pero hay demasiada informacién. Por lo que entendi, una persona de
género fluido es alguien cuya identidad de género no es fija, unos dias se
siente con algun género binario, otros dias no y otros dias se siente con
ambos. Es justo como me siento, aunque esta definicion suena un poco
simple, yo no siempre me siento capaz de explicarlo tan sencillo, pero aun
asi, leer en internet al respeto me dio cierta calma.

El género es una cuestién bastante compleja, que carga con muchos
aspectos sociales y culturales, ser una persona de género fluido rompe
con muchas de ellas. Es dificil porque, no solo rompes con estas cosas de
la sociedad, sino también tu pensamiento, lo reestructuras, cambias todo
lo que te han dicho durante tantos afios y vuelves a empezar de cero.
Como si fueras bebé, aunque en cierto punto esta bien, porque asi podré
construirme mejor, pero eso no hace que me dé menos miedo.

Ahora que ya investigué y sé un poco mas sobre lo que esta cambiando en
mi (aunque me pregunto si de verdad estd cambiando o siempre ha
estado en mi, solo que nunca lo habia notado o no quise hacerlo, y como
ahora conozco mas sobre el feminismo, el género y otras cosas me he
permitido expresar por fin quien soy), me sigo sintiendo un poco
intranquila, bueno no intranquila, mas bien extrafa y sin saber que hacer
la mayor parte del tiempo. No sé aun como debo actuar, si de verdad
tengo que cambiar, si es asi, que debo cambiar y como hacerlo. Son
demasiadas cosas. Pero ya lo estoy entendiendo mas. Al menos ahora ya



sé coOmo nombrarme: persona de género fluido.

Samantha



Capitulo 11

25 de mayo
Querido diario:

Ya casi llega junio, y con él, el mes pride, por eso es de mis meses
favoritos. Sin embargo, también viene el dia del padre. Entre mas cerca
estda, mas cosas me pongo a pensar. Tanto mi abuelito como mi padre
bioldgico ya fallecieron, sin embargo, siempre hubo una diferencia entre
ambos: al que participd en traerme a la vida nunca lo necesité, a veces
sentia que me hacia falta, pero creo que solo era por el estereotipo de
“deber tener” un padre, asi que realmente no era asi, nunca me hizo falta,
sin embargo, hubiera sido lindo que estuviera en ciertos momentos
(aunque su ausencia no los hizo menos especiales). Seguramente ambos
estan viendo como he ido cambiando y poco a poco me voy convirtiendo
en la persona que realmente soy y quiero ser, espero que mi abuelito esté
orgulloso de mi, también mi papa, pero si no, esta bien.

Como no celebro mucho el dia del padre, trato de enfocarme mas en el
mes pride, ademas el 02 de junio es mi cumpleafos, pero este afio, no
tengo muchas ganas de festejar. Hoy se los dije a mis amigos y me vieron
con ojos de querer matarme “écdmo no vas a festejar tu cumpleanos?”,
“ihas pasado por mucho estos meses como para no festejar!” y “ite
mereces festejar en tu cumpleafos!” son algunas de las cosas que casi me
gritaron cuando les dije. Pero todo el mundo pasa por cosas todos los
dias, eso no significa que forzosamente deba festejar mi cumpleafos,
ademas no siento que haya algo que celebrar este aino. Mis cumpleafos
son muy especiales e importantes para mi, porque es cuando empieza mi
ano nuevo, es una manera de decirle adids a todo lo ocurrido y hola a
todo lo que ocurrira, pero este afno siento que seria una mentira y no
puedo hacerlo asi. Claro que no se los dije, porque entonces tendria que
explicarles toda la historia y hablarles sobre el hecho de que soy una
persona de género fluido, y es algo que no puedo hacer con ellos, aun.
Apenas hace unos dias, lei lo que es una persona de género fluido, no lo
entendi al cien en ese momento y no lo entiendo ahora, supongo que lo
iré descubriendo, pero también siento que tiene que ver con romper con
esa figura patriarcal y machista de “hombre” y de “mujer”, reconstruir
esas imagenes que me ensefiaron de lo que “son”, y ser simplemente yo.

El 03 es el dia del orgullo bisexual. Este afo no sé cdmo vestirme, pero lo
gue si sé, ademas de que quiero ponerme un outfit increible, es que
quiero celebrarlo siendo completamente honesta y sin secretos, con la
mujer que me dio la vida. Asi que, hoy decidi decirle a mi mama sobre mi
identidad de género.



Estabamos en la casa, viendo una pelicula, la detuve y le pregunté si
podia contarle algo, me dijo que si, asi que comencé. No recuerdo
exactamente como lo hice, mi cerebro se bloqued un poco, para no pensar
demasiado las cosas y simplemente decirle, porque no podia decirle, las
palabras no salian de mi boca y por mas que las imaginé saliendo de ella,
no salian. Creo que mis primeras palabras fueron “uUltimamente, hay dias
en que me siento diferente”, hice una larga pausa y continué “no sé bien
como explicarlo, pero hay dias en que me levanto sintiéndome Samantha
y hay dias en que amanezco sintiéndome como Samantha pero no igual”,
creo que no me estaba explicando porque la vi un poco confundida, su
confusidn me asustod y tardé en volver a hablar, pero le dije que le diria
sin mirarla, porque no podia “hace unos dias, lei en internet las palabras
género fluido, las personas asi no se identifican solo con los géneros cis,
es decir hombre y mujer, también pueden identificarse con ambos al
mismo tiempo o con ninguno, no hay algo fijo, asi es”, para este punto las
lagrimas ya comenzaban a caer por mis mejillas, pero intenté seguir
hablando “yo soy una de esas personas, soy una persona de género
fluido”. No la miré y no me decia nada, asi que segui hablando “aln no
entiendo muchas cosas, pero estoy intentando entender y me esta
gustando lo que estoy descubriendo, me siento feliz asi, pero no desde
hace mucho. Te lo queria decir, pero no podia, no sabia cdmo, ademas se
lo dije a Paloma y termind conmigo después de decirle...” ya no lo soporté,
paré de hablar y solo lloré. Unos minutos después senti los brazos de mi
mama rodeandome, me sorprendid bastante, pero le correspondi con
bastante necesidad y aprecio, me disculpé con ella y me dijo “no tienes
que disculparte Sam, por nada, tu no hiciste nada malo y quien eres no
cambia mi amor por ti, al contrario, me da tanta felicidad saber coémo te
has ido descubriendo y te agradezco tanto que me lo hayas contado.
Nunca debes avergonzarte o disculparte por quien eres, si alguien no te
acepta o te respeta tal cual, es su problema, tu no tienes que cambiar o
esconderte por ello. En tu vida se quedaran quienes te den su amor real y
honesto, sin importar nada”. La miré a los ojos y no vi decepcidn, solo vi
comprension y alegria “te amo, mama, gracias”, me volvio a abrazar “yo
también te amo”.

Esa conversacién me dio mucha seguridad y me ayudé a darme cuenta de
que, lo ocurrido con Paloma no fue mi culpa y tampoco de ella, no fue
culpa de nadie, tal vez simplemente Paloma no estaba lista o solo no
gueria una relacién con alguien como yo. Pero esta bien, aunque me haya
lastimado con sus palabras, yo no le deseo el mal, ademas en su
momento fui muy feliz con ella. Ahora puedo seguir trabajando en
conocerme y ser yo misma, y sé que algun dia encontraré a alguien que
me quiera tal cual soy. Ademas, hay algo totalmente cierto que me
recordd mi mama “hay algo que tu siempre me dices y es que, no existe
un tipo de mujer establecido, no busques ser como un estereotipo social,
busca ser tu”, asi que, utilizaré mi energia en mi persona para



transformarme en la mejor version de mi.

Mama también me pregunté algo que no esperaba, pero me sorprendio
mas que no tardé en responderle, como si hubiera estado pensando la
respuesta desde hace mucho y solo esperara que alguien me lo
preguntara “¢éSi quisieras llevar otro nombre, cudl seria?” mi respuesta fue
Charlie, siento que me representa totalmente y eso no significa que no
quiera seguir manteniendo el mio o que ya no quiera llamarme Samantha,
adoro ese nombre, solo quiero tener los dos, representan dos partes de
mi. Habrda dias que me sienta mas Samantha y otros dias que me sienta
mas Charlie, pero ambos soy yo.

Samantha



Capitulo 12

02 de junio
Querido diario:

Hoy es mi cumpleafios. Fue uno diferente a cualquiera de mis cumpleafios
anteriores.

Para empezar, ya me sentia un poco mas tranquila con haberle dicho a mi
mama que soy una persona de género fluido. Desde temprano, mi mama
me felicité despertdndome con las mafanitas y me llevo el desayuno a la
cama, me senti como cuando era nifia, fue una sensacién muy nostalgica.
Su felicitacion me hizo darme cuenta de algo. Cuando llegé con los hot
cakes, la fruta y el licuado de oreo me dijo “iFeliz cumpleafios, hija!” y se
me quedod observando apenada, como si acabara de decir algo erréneo,
asi que le sonrei amablemente vy le di las gracias, después la vi mas
tranquila. Debe estarlo, porque aprecio tanto se esfuerce e intente
entenderme, adaptarse a quien soy. Ademas, sigo siendo ella, aun soy
Samantha, pero también soy Charlie y el que me nombren ella no me
molesta, asi como tampoco me molesta que me nombren él. Me di cuenta
de que es un asunto mas propio, algo que tiene que ver mas con la
manera en que me nombro y me veo a mi misma, si los demas no
alcanzar a verme como yo lo hago, esta bien, porque no puedo obligarles
a que lo hagan, solo les pediria me respeten.

Asi que, con esto en mente, quise decirles a mis amigos, y logré hacerlo,
solo que no como yo esperaba hacerlo, porgue no lo planeé, para
empezar, ni siquiera queria hacer una fiesta, pero, a medio dia vinieron a
mi casa Zayra, Alfredo y Elena y casi me tuvieron que obligar para que
aceptara hacer la fiesta, aunque la fiesta ya estaba organizada. Zayra dijo
“¢Como no vas a festejar tu cumpleanos veintitrés? No los cumples todos
los dias, estas en plena juventud, debemos celebrar...” asi que al final
accedi para que me dejara de decir tantas cosas y porque la verdad me
convencio. Llegaron a mi casa con unos globos, cartitas que ellos
escribieron, un montén de chocolates y un portarretratos con un collage
de fotos de nosotros cuatro. Eligieron fotos muy bellas, también me
llenaron de mucha nostalgia. Estuvieron unas horas mas en mi casa, fue
muy divertido, estuvimos recordando aventuras vividas en nuestros anos
de amistad. Antes de irse me dijeron que irian por mi, pero que llegarian
antes para ayudar a arreglarme, cosa que agradeci, porque no sabia cémo
vestirme y mas porque hoy amaneci sintiéndome Charlie, asi que, queria
verme como me sentia, pero no sabia como hacerlo y mucho menos como
decirles a mis amigos. Luego de que se fueron, mi mama encargd una
pizza y nos la pasamos recordando mis cumpleafios anteriores. Ahora que



lo pienso, fue un dia lleno de bastante nostalgia.

Durante la tarde me fue dando ansiedad por no saber qué hacer respecto
a mi ropa y porque no sabia qué hacer con mis amigos, para cuando
llegaron, me encontraba llorando. Preocupados me preguntaron que tenia
e incluso pensaron que me sentia obligada a ir a la fiesta. Estaba
asustada, pero segura de querer hacerlo, asi que les dije “Amigos, quiero
confesarles, que durante los Ultimos meses ha habido un cambio en mi
persona, aunque creo es algo que ha estado siempre en mi vida, pero no
le habia prestado atencion o importancia hasta ahora que me pide salir y
expresarse. Soy una persona de género fluido, hay dias en que me siento
totalmente Samantha y otros dias no tanto, porque me siento otra
persona, pero sigo siendo yo. Hay dias en que me siento ella, otros dias
él, otros dias ambos y otros dias ninguno. Cuando no me siento Samantha
me siento Charlie, no es otra personalidad en si, solo es otra parte de mi
que quiere ser expresada. Hoy quiere ser expresada y no sé como
hacerlo. Por eso estoy llorando, me daba miedo decirles y ademas, me da
mucha tristeza no saber o no poder expresarme como realmente me
siento”. Luego de ese discurso no pude mirarlos. Ellos se acercaron a
abrazarme y me senti plena, solté aire que no me habia dado cuenta
estaba guardando, y les devolvi el abrazo. La primera en hablar fue Zayra
“Gracias por tenernos la confianza de contarnos, eres increiblemente
valiente. No sabes cuanto te amo y siempre lo voy a hacer, sin importar
nada” me sonrid. Después, Elena tomd mi mano y me dijo “Eres increible
tal como eres, asi te amo y siempre lo voy a hacer. Gracias por decirnos”
le tomé su mano. Al final hablé Alfredo “Tu amistad es de las mejores
cosas que tengo y conocerte cada vez un poco mas la vuelve mas
especial. Gracias por decirnos, te amo muchisimo y siempre lo haré”. Pude
sentir su carifio y aceptacion, ha sido de los mejores momentos que he
tenido en mis veintitrés afios de vida.

Después vi la hora y ya era tarde, asi que, comenzamos a alistarme. Me
ayudaron a elegir mi ropa, para que me sintiera en mas comodidad, para
sentirme mas Charlie. Mi outfit de cumpleafios fue una camisa negra, un
traje verde botella y mis tenis blancos, con anillos en mis dedos, mi
cabello planchado y recogido en una coleta alta. Me preguntaron si queria
maquillarme y accedi, fue uno muy ligero, con delineador y labial nude. El
momento mas emocional fue cuando me ayudaron a ocultar mis pechos,
no lo hubiera podido hacer sola por primera vez. Me puse un brasier para
reducirlos y encima una blusa basica de tirantes para que se me notaran
un poco menos (no es que no esté orgullosa y feliz siendo mujer, es solo
gue hoy, sintiéndome Charlie quiero que no se noten, asi me siento bien).
Cuando me terminaron, me miré al espejo y la persona a la que vi era yo,
esa imagen fue perfecta, no me habia sentido tan bien siendo yo desde
hace un tiempo. No pude evitar que se me salieran unas lagrimas de los
ojos, les agradeci y los abracé. En ese momento entré6 mi mama y me
mird con orgullo “te ves increible”, eso aumentd mi confianza y también la
abracé. Mis amigos terminaron de arreglarse y luego nos fuimos en el



auto de Elena.

En la fiesta, todos me gritaron feliz cumpleanos cuando entré. No conocia
a casi nadie porgue no soy muy sociable, asi que casi no tengo amigos
cercanos, por lo que, mis amigos invitaron amigos, que invitaron amigos,
gue invitaron amigos, lo bueno es que todos eran muy amables y me la
pasé muy bien conociendo a algunos, sobre todo a una de ellas. Una vez
gue alguien me habla, respondo amable y divertida, y por fortuna para mi,
entre esos amigos de amigos de amigos estaba Julieta. Ella se acercé a
felicitarme y me dijo que la habia invitado Zayra (agradecida por
siempre). Comenzamos a hablar de nosotras, conoci de ella que se llama
Julieta, es amiga de Zayra, se conocieron en la escuela, le gusta leer, las
plantas y los perros. Solo tengo en comun con ella leer, porque soy
pésima con las plantas y adoro a los perros, pero prefiero a los gatos. Me
fastidio a mi misma, porque solo hablamos un poco y yo ya estaba
imaginando como seria que tuviéramos un perro y un gato juntas, pero es
que la conexién que senti con ella no la sentia hace mucho. Pensé que
habia tenido una conexidén con Paloma, pero ahora que la experimenté con
ella me doy cuenta de que no fue asi. No paramos de hablar en toda la
noche, y lo mejor de todo es que, hubo un momento en que me dijo "*me
gusta mucho platicar contigo, Samantha” yo la corregi, sin pensar “Hoy
soy Charlie” me arrepenti inmediatamente, y ella me preguntd a que me
referia, no pude retractarme, asi que le dije “Es que soy una persona de
género fluido, soy Samantha, pero también soy Charlie, hoy soy Charlie,
es dificil de explicar, lo siento” ella se me quedd viendo, luego sonrid y
dijo “Pues me encanta hablar contigo, Charlie”. Fue una respuesta tan
honesta y tranquilizante, que me hizo desear besarla y podia sentir como
ambas queriamos besarnos, se notaba, nos acercdbamos demasiado, y
llegamos a rozar nuestras manos, sin embargo, creo que ninguna queria
presionar, asi que, no nos besamos, pero la invité a salir a tomar un café,
para poder seguir platicando y conociéndonos iella dijo que si! Estoy
ansiosa por esa cita, sobretodo porque me acepté cuando le dije que hoy
era Charlie. Como a eso de las tres ella tuvo que irse y al despedirnos, su
abrazo se sintid tan calido, no queria soltarla, pero debia hacerlo. Después
de eso, mis amigos me echaron mucha carrilla. El resto de la noche, hasta
las seis de la manana, nos quedamos bailando los cuatro y entre muchas
personas que se fueron hasta que se acabd me cantaron las mafanitas.
Toda la noche fue una completa locura, pero una locura de las buenas.

Ahora, estando en mi cuarto, pienso en este dia y afirmo que fue un gran
cumpleanos. Me di cuenta de muchas cosas, como el hecho de que ser
una persona de género fluido no me hace menos mujer, solo me hace mas
yo. Ademas, fui capaz de decirles a mas personas sobre esa parte de mi,
de hablarles de Charlie y me arriesgué con una gran persona que me hizo
sentir increible. Luego de tanta confusién, comienzo a sentirme feliz y en
plenitud. El camino que recorreré a partir de ahora para seqguir
conociéndome y descubriéndome es un misterio que sin duda me



emociona y no sera nada facil, pero aun asi valdra la pena.
iFeliz cumpleafios a mi!
Charlie/Samantha

FIN
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