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Capitulo 1

I. La primera carta.

Febrero 01, 2022.

Querido,

He escrito tanto como el alma me lo ha pedido. He desatado tantos nudos
de mis mufecas y sin duda, he cortado el hilo que me une a las
insoportables remembranzas de nuestros afos. Me siento libre, no te
miento. Si te escribo no es por la necesidad de un reencuentro, siquiera lo
hago para saber como estas (en el pasado o en el futuro, siempre me
dolerd saber). Lo hago porque el tiempo siempre te revela como uno de
mis pocos amigos, aun con tantos fallos entre nosotros y ante la
imposibilidad de volver a confiarte mi corazén. Te escribo una de esas
cartas que no se envian porque siento que a ti tengo que decirte aun
algunas cosas sobre mi, tanto como no puedo decirle a nadie mas; aun si
la intencion me embriaga y confunde por temporadas.

éVes? Aln tengo un miedo irracional a la gente y sus mundos que son tan,
pero tan, ajenos a los mios. No lo digo con orgullo.

Esta carta es el epitome de mi egoismo, he de suponer. ¢O sera simple
condescendencia? Porque por la hoche apenas duermo si me hace falta
compania y mi corazén se instala en lo alto de mi garganta, amenazando
con ahogarme. He descubierto que me siento culpable de las cosas mas
ridiculas, de muchos sin-razén. Pero es sobre lo l16gico (que pesa tanto)
por lo cual apenas puedo mover un dedo. Si me leyeras alguna vez dirias
que lo entiendes, que mis dolores tienen sentido dentro de su locura; que
yo soy asi ahora y es algo que superaré con el tiempo. Que aun no he
crecido lo suficiente aun que haya recorrido “leguas y leguas”. Pero no lo
sé a ciencia cierta. Tal vez, en verdad esto es lo que "soy" y lo que seré
siempre. Tal vez, no son las situaciones sino yo, quien no tiene reparo.
¢Hasta cuando?

Disfruté de dedicarte mi pasion y mi enojo; cuando llegdé el momento me
impulsé con mis pies en tus hombros y salté al vacio. Ahora en la lejania,
en este oscuro espacio que llamo reflexién, sé una vez mas que no soy
mucho mejor que tus amantes pasajeros. No soy tan especial, mas bien



mundana. No soy tan fuerte como para soltar mi carga, aunque ya tenga
el corazon vacio de todo lo que comparti contigo y con cualquiera en el
pasado. Me siento culpable de respirar este aire y de sentir no mas que mi
propio peso y el de los eventos... Me siento culpable de vivir, cuando la
vida sin tu abrazo parecia imposible.

¢Me crees cuando te digo que ya no me dueles? Me resulta dificil de
procesar. Ahora es diferente; no duele el amor perdido sino la partida.
Duele saber que tengo todo por delante y que tengo el corazén vacio de
fantasmas. Duele épor qué duele? Duele porque todo es desconocido.
Porque hice de mi vida el extranarte. Duele porque aun con todo, no
puedo pretender tenerte de regreso; ni lo quiero. Crecimos demasiado
distantes. Yo no he cambiado y tu te me adelantas en esta carrera que a
veces llamamos vida.

No sé que es esta carta. No sé desde donde viene el impulso de decirte
que dejo atras incluso nuestras ruinas. Posiblemente necesito esto como
una constancia de donde vengo, a donde no debo volver. Que sepas que
la persona que alguna vez amaste se ha quedado en la playa, esperando
pacientemente por el final que ya conocemos. Esta suspendida en esos
instantes. Yo, la persona que soy ahora, no tengo gracia al marcharme de
nuestras cuatro paredes. Lo hago con la furia que me caracterizaba antes
de los veinte y el corazon que he construido al llegar a los treinta. No
estoy hecha para la soledad en compafiia; necesito llorar mas alegrias que
penas para sentir que aun me queda tiempo.

Por esto y todo lo que nunca sabré decirte,
aqui es cuando en verdad te dejo.
Un adios calido, sincero.

Sabine.
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