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Capitulo 1

SIN FILTRO

Diario de una patologia dual en pandemia
1 Lunes

(Hoy empiezo este blogdiario 29/03/2021)

Me levanto ilusionada, por fin tengo visita PRESENCIAL, fisica, con mi
médico.

Me preparo con calma, para no llegar demasiado pronto a la consulta y
tener que esperarme en la calle, por lo de la pandemia.

Salgo a la calle a por la moto, y no estd. Joder... Me centro, éla dejé aqui?
¢Ayer? Estoy totalmente desubicada. Bueno, me olvido de la moto y voy
andando hacia el CAP; llego tarde; recuerdo que antes estuve haciendo
tiempo.

Entro al CAP, 8 minutos tarde, paso el control de fiebre, sorteo la cola de
recepcion y llego a la puerta del médico. Por suerte esta abierta, pido
permiso para entrar y me disculpo por el retraso: "Me han robado la
moto". Ningln comentario o movimiento que denote, ya no digo empatia,
al menos que me ha oido.

Le cuento porque he venido a la consulta y, sin mirarme siquiera, sino
mirando al ordenador, me realiza varias preguntas, me toma la tension y
me dice é{estd usted nerviosa? iéNerviosa?! No, estoy de los NERVIOS.
Salgo con varios papeles para pruebas.

Voy a la Policia con la esperanza que tengan ellos mi moto. No saben
nada. Tengo que poner denuncia en los Mossos, al pueblo de al lado, a
22km. Me voy. De los nervios no, lo siguiente.

Me acaban de dar el alta y mi médico esta de baja, y las posibilidades de
encontrar un trabajo son escasas, tramitar el paro en pandemia, y encima
lo de la moto. Mirando al cielo me pregunto: iéQué mas me puede pasar?!
Pienso en enfermedades, muertes... Y mejor me callo.

Me voy a la playa, andando. Hay moscas pequeinas, me aburro. Miro a la
izquierda y veo dos ninos de unos 4-6 anos tirandose arena, de esta finita,
por la cabeza. Pienso en cuando lleguen a casa, llenos de arena finita por
todas partes.



Tengo calor, la piel me arde. Me pongo la parte de arriba del biquini y me
voy decidida al agua (no entiendo porque me pongo la parte de arriba
para ir al agua, pero es lo que hay). Esta helada, asi que me vuelvo al
pareo. Pero me estoy orinando, asi que vuelvo al agua, sigue helada, y
como las abuelas me agacho y orino mientras me hielo.

Vuelvo a la arena, miro a los niflos y ahora el mayor parece que esta
ahogando por el cuello al pequefio. Escucho atentamente los gritos por si
tengo que levantarme corriendo a salvarlo, y reconozco un juego. Cinco
minutos, calor, moscas pequefas, arena finita (sigo pensando en cuando
los nifios lleguen a casa llenos de esa arenita), me voy.

Llego a casa. Mientras escribo en el ordenador veo que el tipo de letra es
Mangal. No recuerdo haber utilizado nunca este tipo de letra. Voy a la
cocina. El suelo cruje por la arena finita. Me voy a dormir preocupada por
si mafana tendré algo que escribir.

2 Martes

Pienso en mi moto. Habré pedido mal al Universo. "Dame energia para
hacer deporte y estar sana.” Si, asi seguro que haré deporte, andar desde
luego. Pero yo no queria quedarme sin moto.

El portatil se me ha abierto en modo “Inicio Sesién de perfil de usuario
con perfil temporal”. La pantalla estd completamente vacia. Horror. Ni
rastro de toda la basura virtual que almaceno. éQué pasaria si la perdiera
para siempre? ¢Serd que debo deshacerme de algo? 15:15. Pruebo
internet, funciona. Busco y realizo los cambios necesarios para restaurar
mi perfil de usuario.

Bien. La pantalla del escritorio es la de siempre, llena de iconos y basura
virtual que no uso. Respiro. Después de la restauracién, Chrome no
funciona. A saber qué habré restaurado. Odio la tecnologia. ¢Habré pedido
algo sin enterarme?

El mévil no deja de sonar con mensajes de Facebook compartiendo la
publicacién de mi moto robada. Me reconforta.

¢éMafiana qué escribiré?

3 Miércoles

Oigo el claxon del camidén del butano. Miércoles.

Hoy me siento segundona. Si lo pienso siempre ha sido asi. A nivel
académico, muchos notables, algin sobresaliente. A nivel profesional,

ayudante de, secretaria de.... En el grupo musical que tocaba, era flauta
segunda. Incluso en mis trastornos, algo Bipolar, un poco TOC, un poco



PAS, un TP no especificado, y el que si tengo especificado y tratado:
Patologia Dual (dos). Y mis adicciones, un si pero no. Soy maestra en
Mimetismo.

Otra vez el camidén del butano, esta vez mas cerca. El suelo ya no cruje.
He barrido.

¢Pienso en espanol o en catala i traduzco?
4 Mierda Semana Santa, Jueves

Salgo a la calle, abro la puerta y apunto estoy de cerrarla de golpe, por la
cantidad de gente que hay paseando y en la playa. iDios! Semana Santa.
No me gusta la gente. Y la pandemia... Ando por la calle fijandome en
todas las motos que veo. No sé por qué pero tengo la sensacion que la
encontraré. Siguen sonando las notificaciones de la publicacién en redes
del robo de mi moto: ii438 veces compartido!! Recibo un mensaje de
texto de una persona que no conozco: “Si la veo te envio una foto del h.
de p. con la cabeza vendada. iChorizos! Suerte”. Pienso ¢y la moto,
también me la enviara? Me reconforta.

De camino al supermercado me doy cuenta de que no llevo el carro de la
compra. Cuando vuelvo de camino, ya con el carro, me tengo que parar
mil veces a explicar a los conocidos, que si, que la moto que han robado
es la mia.

Apunto mentalmente ir a los chinos y comprarme una libretita para ir
apuntando pensamientos. Cuanta gente por todas partes.

Llego a casa. Pongo la musica a tope, y canto y bailo como posesa.
Mientras, cocino y tiendo la colada. Yo misma me sorprendo de mi energia
y actividad. A ver si sera verdad que lo de la moto funciona...

Pienso en salir y me imagino la calle con toda esa gente y me quedo en
casa. El suelo vuelve a crujir.

5 Puto Viernes Santo

Sigo con el tema moto. Hoy recibo llamadas telefénicas. Cada vez me
siento mas reconfortada. La verdad es que a pesar de no tener trabajo, y
sin buenas perspectivas al respecto por la pandemia, y de perder la moto,
tengo una sensacién de tranquilidad y la intuicion de que todo va a ser
para mejor. Lo que tenga que venir sera brutal. éLo siento realmente o de
tanto repetirmelo me lo creo? Qué mas da. Me siento bien.

Salgo a la calle con la mascarilla hasta los ojos, auriculares y gafas de sol.
Abro la puerta y 20 personas se giran a mirarme. Pienso que me envidian
por vivir frente al mar. Paro en los chinos y compro una libreta, color



verde.

Llego al huerto de mi amigo sudada, pero llena de energia. Riego con el
agua del pozo. Creo que no entiende porgue me hace tanta ilusién. Pero
para una rata de ciudad como yo es una actividad gratificante. Me voy del
huerto con tres lechugas, una col, habas, guisantes y una receta para
ensalada de col.

Vermuteo con mi amiga americana en la plaza mayor, me invita ella, y
hago un contacto con un amigo buzo para la limpieza de fondo marino. Me
vuelvo a casa, andando.

El suelo de casa cruje, deberia barrer cada dia. Abro redes, alguien me
pide amistad, acepto y acaba bloqueandome. Me preguntd si tenia marido,
me parecié que queria rollo y se ofendid cuando se lo pregunté.

Tengo que hacer bastantes llamadas telefénicas, por la pandemia. Cita
comisaria para denuncia robo, cita psiquiatra, si ya no esta de baja, para
saber por qué le ha dicho a la médico del CAP que me dé el alta,
inscripcion al acto cultural, una oferta de trabajo que he visto en el super,
al rocddromo... Qué angustia me esta cogiendo.

El suelo sigue crujiendo, me levanto y barro. Miro el recogedor y todo es
arena finita. 14:14, 15:15. Hace sol, podria ir a recoger piedras a la playa.
Pero estara llena de gente. El martes se iran todos, y si nos vuelven a
confinar la playa sera mia. Respira, tranquila, falta poco.

Mientras escribo me doy cuenta que no estoy unificando la tipografia,
espacios entre titulo y texto, cuerpo letras... Paso, no tengo fuerzas para
eso. Solo quiero vomitarlo todo en el papel y quedarme vacia. iCon lo que
yo habia sido! Repito la frase en mi mente y pierde el sentido.

6 Sabado ésanto?, no me suena

Me despierto a las 6. A las 7 bajo a la playa, sé que a esta hora no hay
gente. Abro la puerta, unos pescadores con cafa a lo lejos. iBien! Hace
sol y una ligera brisa. Busco piedras. Recuerdo que debo coger las justas,
no animarme y volver con una bolsa llena de piedras, que luego deberé
devolver a la playa; ya sabes, controlar a mi amigo Didgenes.

Muchos “debo coger, deberé devolver “... Deberia no deber, y en cambio
querer. Empiezo a ver deportistas por el paseo. Me voy a casa.

Relno todos los trozos de papel con apuntes y hago una lista de lo que
debo, si si, debo, porque maldita las ganas que tengo. Lo imprescindible.
Todo online, por la pandemia. Respiro profundamente. Miro por la ventana
del salon y la palmera de enfrente se mueve hacia la izquierda.
Tramuntana. Me lio buscando informacion sobre bancos sin comisiones



para ONG. Reuno la informacién interesante y mando tres @ para solicitar
informacion. Debo informar al grupo. Miro al balcén, las plantas estan
hechas un asco, deberia...

Con el mévil hago la transferencia del alquiler. Contrasefas, SMS de
confirmacién, cuenta origen, me rio. Hay dos: la de ahorros con 1€, y la
corriente, con la mitad de la paga (la médico me dio de alta el dia 15). Al
terminar la transferencia, una pantallita me pregunta “éQué desea hacer
ahora?”. No esta mi opcion en la ventana desplegable. iiA tomar por
saco!!

Llamadas telefdnicas imprescindibles a tres amigos, les comento que me
siento tranquila. iLo que va a venir va a ser muy bueno! Me da panico que
no sea asi.

Debo llamar a mi madre. Miro el reloj, pasan de las 11. Entro en Amazon
para canjear el cupon de 15 € ganado durante una semana respondiendo
estupidas encuestas online. Me lio y aprieto tramitar pedido sin haber
afadido el descuento. Suena la campanita en el movil: pago realizado.
Respiro, respiro profundo, vuelvo a respirar. Mas profundo. Los dedos se
agarrotan. Consigo cancelar el pedido. Cierro el ordenador.

12:11 ni siquiera los angeles me responden. Voy a la cocina a por algo de
picar, cojo el chocolate. Respiro. Profundo. La ansiedad me consume, mas
que respirar rebufo.

12:21 Mira, aqui estan. Asi que me animo yo misma, me olvido del
ordenador, de las listas de imprescindibles o no, del chocolate con leche,
de si debo o tengo, de si va a ser brutal o de golpe un dia me levanto sin
fuerzas... Pfffff, me agoto yo misma. Hoy es un dia movidito. Cojo el libro
y voy al balcén a leer. Hace sol. La palmera apenas se mueve.

Sonrio, gracias, estoy contenta.

Por la calle sigue habiendo grupos de gente paseando.

7 Domingo ésanto?

Esta noche he sofiado con consumo, es extrafio que en suefos persiga a
mi amiga blanca, en lugar de a mi oscura amiga que es la que me dio mas
problemas.

Saludo a mis hijos por WhatsApp y a mis amigas. Miro mi cuenta
corriente, 228€, en metalico 14 y pico. Hablo con la jefa de mi antiguo

trabajo y no tiene intencién de contratar a nadie, si vuelven a confinarnos
tendra que cerrar, por la pandemia.



Empieza la cuenta atras. Respiro, respiro, respiro.

La televisidon, que tengo de ruido de fondo, dice que hara tramuntana.
Miro la palmera, un poco hacia la izquierda. Seguro que a lo largo del dia
arreciara.

09:09 Miro por el balcdén y ya hay gente por la calle. Abro Redes, veo una
pelicula que parece interesante: A 100 metros. La buscaré mas tarde.

Informo al grupo de limpieza de playas por WhatsApp de mis pesquisas
para encontrar un banco sin comisiones. Llamo a la residencia de mi
madre, no contestan. Llamaré mas tarde.

No sé qué hacer. Me voy a duchar. Me depilo. Es importante mantener los
buenos habitos, aseo, comida... La ansiedad me quita el hambre, podria
estar dias sin comer, pero cuando me adelgazo me veo cara de yonki.
Tengo ganas de llorar.

No sé qué hacer. Y mira que tengo cosas por hacer. Miro la terraza,
pobres plantas, miro el sofa lleno de ropa limpia tirada por encima. Voy a
la cocina, una pila de platos sucios en el fregadero, en el bafio otra pila de
ropa, ésta sucia... Decido empezar por la cocina, pero al entrar es como si
hubiera una pared trasparente de cristal con la que choco y me echa para
atras. No puedo.

El suelo cruje por la arenita y esta lleno de cabellos, éme quedaré calva? Y
siguen los clics en la cabeza, y el dolor en la frente.

Rebufo, no puedo llorar.

Mi hija responde al mensaje, me pregunta como estoy, le respondo OK.
No quiero turbarle su Nirvana. Me reconforta que esté feliz.

Me obligo a preparar un bocata, vestirme y salir a la calle. A tus drdenes,
voy. Recuerda no recoger cosas inutiles, como mucho algunas piedras, las
justas.

Abro la puerta de la calle, poca gente. Bien. Veo algunos cargando
maletas al coche, ya empiezan a irse. ¢Hacia dénde voy? Da igual, ta
empieza a andar. Encuentro un lugar tranquilo, poca gente y poca
tramuntana. Me quito por fin la mascarilla y se enreda con los cables de
los auriculares, los pendientes y las gafas. Busco piedras. Encuentro un
montdn de microplasticos, una cabeza de mufeca medio calva. Da un
poco de repells. Miro, no hay papelera cerca y no llevo guantes. Hoy no
recojo basura ajena. Sélo piedras, y recuerda, las justas, cuidado con la
TOC. Me aburro, cantaria y bailaria pero hay mucha gente.



Me voy por caminos poco transitados, huyendo de la gente, y ahora si,
cantando fuerte. Escucho siempre la misma cancién, como los nifios. Me
doy cuenta que me he perdido, pero es facil volver al buen camino. Llego
a la Vila, llamo a mi amiga americana pero me dice que hoy no va a salir.
Me siento en un banco a observar, me pasaria la vida sentada observando
a la gente, pero de lejos, sin interactuar. Me aburro, me voy para casa. En
este momento pasa una familia que se hospeda en el hostal donde
trabajaba. Me entran ganas de llorar, isi tiene clientes!, tendra a otra
persona que le ayude, serd que no me quiere a mi... Me invade la
angustia. Me duele el corazén.

Por el camino de vuelta veo parejas que parecen felices, personas
paseando con perros, restaurantes con olores a paella, carne a la brasa,
tiendas de ropa... Y ¢yo? No tengo pareja, no tengo dinero para
restaurantes, ni siquiera para bares, ropa ni hablamos... Buffffff ya esta la
PAS quejandose, no la soporto, es tan victimista, es como una nina
pequefa.

iCuidado!, me digo. TU, Si. Sabes que lo que sientes no es verdad, no
estas sola, ni abandonada, lo del dinero es temporal, la pareja no es vital,
prefieres estar sola, y lo del perro... no puedes mantenerte tu, mantendras
un perro. No empieces con este rollo. Recuerda hay grises, no solo blanco
y negro. Esta etapa es temporal, y tus sentimientos también. Si, pero
duelen igual.

Sigo andando, oigo los clics en la cabeza, los labios se me duermen y me
tiemblan las manos. ¢He tomado la medicacién? Creo que si. Me acuerdo
de sonreir, sin ganas. Suenan las campanas de la iglesia, dan la una. ¢El
sonido es auténtico o es una grabacion? La proxima vez que las oiga
escucharé con atencion. éLo apunto en la libreta?

Me gustaria pillarme una buena juerga, una buena borrachera y olvidarme
de todo. Drogas duras NO. Tengo claro que ese camino solo me lleva a
una parte. Nieve blanca me han ofrecido y he dicho que no. Pero si me
ofrecieran ir a una hipica, édiria que no? Giro la cabeza a la derecha y veo
El Bar (aqui pedi trabajo hace dos afios, y al hablar con los camareros ya
noté el rollo que llevaban. Tengo un radar para ciertas personas y
ambientes). No huyo corriendo porque es subida, pero me alejo rapido.

¢Por qué no digo cocaina y heroina, y no esas estupidas metaforas?

Tengo miedo, tengo miedo de mi misma, de lo que soy capaz de hacer en
un arrebato, en un impulso, en un momento, de olvidarme de toda
precaucion.

Ya estoy en casa. Me siento en el sofa. Tengo agujetas de tanto andar, de
agacharme a recoger piedras, del otro dia en el huerto... Hago una
llamada que hace dias que evito, y digo la verdad: no me apetece que



venga nadie a casa estos dias; no me aguanto yo, voy a aguantar a otro
en mi casa. 14:14, ahi estan, me rio de mi misma.

En un arrebato me voy a la cocina y limpio las verduras del huerto.
Cuanta tierra, y bichitos. Oigo en la tele que hablan sobre tipologia: “El
tipo de letra de ahora es letra mal hecha a propdsito... reflejo se la
sociedad”. Me hubiera gustado ser un monje copista en la Edad Media, la
mente totalmente ocupada en la caligrafia perfecta, tener un objetivo
vital. Olvidalo, no habia monjes mujeres.

Ya que estoy y me noto con energia, meto comida en la bandeja del
horno, y el temporizador del movil, sino me olvido. Odio cocinar. Siempre
pensaba que tendria que haberme casado con un cocinero, porque comer
bien si me gusta.

En la tele solo hay Covid, hago zapping. Busco el canal donde dan
programas sobre asesinatos reales; analizan la mente del criminal. No hay
nada interesante. Pongo la 2, Saber y ganar, me gusta Jordi Hurtado. Sin
darme cuenta me encuentro perforando una piedra para hacer un
colgante. El polvito marrén que desprende me trae recuerdos y olores. Se
me remueve el estdmago. Me engancho el dedo con el berbiqui manual de
mi abuelo.

Me levanto, vuelvo a la cocina, al comedor, ando, no sé qué hacer. Me
duele el corazdn, fisicamente. Bueno, hoy estoy en el Subway. No me
concentro en nada. Pongo un programa del corazén, se me emboba el
cerebro. Es lo que ahora necesito. Respiro, respiro, profundamente, pero
sigo contracturada.

Miro la palmera, no se mueve.
8 Lunes santo

Abro el portatil, sigo como usuario temporal. Me mosqueo y lo vuelvo a
Restaurar; mientras, hago la lista de la compra, austera, y pongo una
lavadora de ropa. Miro el sofd, la montafia de ropa sigue ahi. “Fin
Restauracion”, sigo siendo usuario temporal. Respiro, respiro, respiro, e
insisto, pruebo Restaurar al dia 13 de abril y me voy; que restaure lo que
quiera. Abro la puerta de la calle y entresaco la cabeza, dos kayakistas a
lo lejos, algunos perros. Bien. Salgo y veo el vacio que ocupaba mi moto
en la calle. Un pinchazo en el estdmago.

Como no sé qué hacer, ando. Andar y escribir son mis objetivos
inmediatos, ahora que he perdido los de antes. Me siento en un banco
frente al mar, a la derecha, tres colillas en el suelo. En la cabeza suenan
los clics. Sigo andando, andando, andando, como Forest Gump, sonrio;
creo que Gump corria. No sé adonde voy, en realidad no voy a ninguna
parte en concreto, solo sé que debo andar. Hace sol y una ligera brisa, me



duelen las piernas.

Me instalo en una playa y al rato empieza a llegar gente, pero como la
playa es grande aun estan lejos, tengo tiempo. Me hago una cola con la
mascarilla, necesito transgredir, y descalza, para contactar con la tierra,
busco piedras. Me siento observada. Se estan acercando, me voy. Me
pongo la mascarilla, esta vez correctamente, y al pasar por el restaurante
a pie de playa huele de maravilla. Hay que reconocer que el dueno,
aungue es un impresentable y un maleducado cocina muy bien. Sonrio.

De vuelta escucho ocho veces la misma cancién, como los nifios, y veo
basura en el suelo por todas partes, y hombres atléticos. La carretera es
un ir y venir constante de coches y motos. Llego y compro pan, austero, y
veo a todo el mundo con la caja de la Mona. Me voy a casa derrumbada,
con la autoestima por los suelos y la culpabilidad por los aires.

Solo tengo fuerzas para tender la ropa. Miro el pan, no tengo hambre.
Miro internet, sigo siendo temporal. Tengo que lavar los platos. Miro el
sofd, la montafia de ropa sigue ahi. La residencia de mi madre no contesta
el teléfono, pregunto a mi hermano. Salgo al balcén a fumar y cotilleo un
rato. Clics en la cabeza. Miro el reloj, sélo han pasados tres minutos.
Vuelvo a la calle y ando, subo, subo, subo, rapido, rapido, rapido. Huelo a
jazmin, qué recuerdos. He llegado arriba, asi que bajo, rapido. ¢Vuelvo a
casa? Noooo, ahi me agobio. Entro al super, no llevo el carrito.

Una vez en casa dejo la compra, me llama mi hijo, todo bien. Me alivia.
Miro alrededor, me agobio por el caos reinante, me ansio y vuelvo a la
calle, esta vez a la playa. No hay nadie, todos estan comiendo. Me instalo
en la arena, cerca del agua. Respiro, me aburro, leo, no me concentro.
Escucho musica, cuando cambie la cancién me giraré de espaldas; a cada
cancion cambiaré de postura. Aguanto dos canciones. Me pongo musica de
meditacion, me aburro, en este momento me parece un rollo. Hago
gimnasia con los pies. Miro alrededor y veo una pareja madura, de unos
60 afos, comiéndose literalmente la boca, despacio. Me sorprendo
pensando ¢No tienen casa, a su edad? Me los imagino en la cama. Y soy
yo la que me avergienzo. ¢En qué pensara la gente cuando estd tumbada
al sol, o cuando van andando solos?

Ya llegan. Recojo, cruzo el paseo, y entro en casa. Me invade un manto de
oscuridad, palpitaciones y miedo.

El tiempo no pasa, miro el reloj y el minutero apenas se mueve. Clic, cloc,
clic, cloc. En cada segundo cuento cuatro; cinco segundos ya son una
eternidad. Me ahogo. Entre cada clic-cloc caben 3 pensamientos y 2
preguntas. Ella no para, sigue taladrandome el cerebro. Huelo a heroina,
me mareo; maldita memoria celular.



9 Martes no santo, por fin

Duermo poco y mal. Suefio con mi hijo pero no es mi hijo. Es lo que
tienen los suefios. Mi amiga americana me explicdé que ella puede decidir
despertarse dentro sus suefos.

Abro Redes, mi usuario bien. Ayer no cerré el ordenador, lo dejé
hibernando. Miro la ventana, la palmera esta totalmente hacia la
izquierda. Tramuntana. Ya ha amanecido. Pasa el autobus turistico. La
bombilla de la ldmpara parpadea.

Disfruto de la sensacidn matinal de tener todo el dia para mi. Parece que
la PAS hoy esta anestesiada, aunque no me extrafia, con tanto andar ya
se habra cargado la bateria. Mi terapeuta me explicé que me fallaba de
fabrica un conector del cerebro. Se ve que tenemos como unos depdsitos
de serotonina para equilibrar su uso. Pues éste es el que me falta. Cuando
gasto toda la serotonina no hay depdsito para rellenar, y hay que cargarla
a mano, o mejor dicho, a pie. Sin ella no hay conexién. Me abrid todo un
mundo entender el porqué de mis sintomas, me ayuda a superarlos. Miro
el caos a mi alrededor y no me preocupa, sé que puedo. Bueno, también
hay que controlar la euforia, cuidado.

Abro el correo, un mensaje informandome que mi CV no ha sido
preseleccionado. Ese preseleccionado me ha dolido, ni siquiera
PREseleccionado. Sonrio, hoy me siento tranquila. Bendita serotonina.
Otro correo notificandome que mi pedido de Amazon llegara a partir del 8
mayo. ¢Mayo? Vuelvo a sonreir. Miro la terraza, dos plantas ya por el
suelo. Siguientes correos: 7 informandome de la aceptacion al curso
inscrito. Por suerte siempre son subvencionados, pero no deja de
sorprenderme a qué cursos me he apuntado, no veo el interés que pude
tener en hacerlo. Me desinscribo. Mensaje de video en WhatsApp, ayer
nevo en Croacia, el tiempo esta loco. Me engancho leyendo un chat sobre
los verbos fluir y confluir. Cuatro plantas por el suelo. Las entro en el
comedor.

Oigo un ruido sordo en el cristal de la ventana, ha chocado una
golondrina. Cierro internet, con tramuntana no funciona bien. Tengo que
llamar a la policia. Tengo, tengo, tengo, tu no tienes nada... Otro ruido,
éste atronador, la grua de los contenedores. Aln no me ha dado
respuesta el Ayuntamiento. Apunto en la agenda “"Ayuntamiento” para
dentro de una semana, asi no me rondara por la cabeza este tema.
Controlado. Me sonrio.

10 Miércoles

Me llama la asistente social, no hacen visitas presenciales, por la
pandemia. Apunto la lista de documentos que debo entregar y me agobio.



Paso de la lista de imprescindibles, que sea lo que tenga que ser.

Como estoy totalmente desubicada pongo una nota en la pared para
centrarme.

No sé qué hacer

Mantra TODO VA BIEN

Visualizarte Activa, tranquila, con mucha luz
Sonreir

Suena el mévil, éconfirma la mamografia para el dia 16? ¢Puede
pasarmela al 15? Si, ningun problema. ¢Asi, sin mas? Dios existe. El resto
del dia mantreo y visualizo.

11 Jueves normal

Abro portatil, bien, todo confort. Miro la lista de imprescindibles que llevo
posponiendo algunos dias y empiezo los tramites. Llamo al Sepe, la voz
me da un numero para llamar a informacién de pensiones, llamo y la voz
me dice que este numero no existe. Respiro, profundo. Entro en la Sede
electrénica y

Mantenimiento
Esta aplicacion aun no esta operativa.

Salgo a fumar, la palmera apenas se mece. Llega la grua de los
contenedores, entro al salon y me olvido del SEPE. Lo tengo apuntado en
la agenda. Me rio. Tu y tus listas. Apago la tele y pongo musica, Ameno,
esta musica me transporta. La canto y la bailo.

Me siento reconfortada y me rio.

Veo los imprescindibles. Ahi voy, respiro. Llamo a embargos para reclamar
la devolucion del pago del impuesto de circulacion de la moto, que justo
me han embargado una semana antes del robo. La voz recita impasible
“nuestras lineas estan ocupadas...” a cada minuto. Cuelgo, quiero guardar
los minutos que me quedan en el mévil para casos urgentes. Busco la
sede electronica, y por supuesto mi opcidén no esta, ni siquiera mi
municipio. Yo sigo buscando y encuentro Servicio Quiero que me llaméis.
Consigo ir pasando de pantallas... y enviado. iClinc!, MSM, le llamaremos
en los proximos dias. Ultimo mensaje enviado y se acabd. La lista ha
menguado considerablemente. Sonrio. iClinc!, MSM, Tu factura ya esta
disponible... quedan 77€ en la cuenta. Bueno, al menos son dos Sietes, mi
numero de la suerte. Ves, tu confia, que lo que esta llegando es brutal. Me



rio, por no llorar.

Me siento como el protagonista de la peli El dia de la marmota. Me fumo
un cigarro ansiosamente. Cuando tengo un pie en la ducha suena el movil,
los del embargo de Tributos, tengo que dar de baja temporal la moto, o el
sistema seguira generando afio tras afio hasta la eternidad el pago anual.
Debo ir personalmente y abonar la tasa.

Me ahogo, literalmente, tengo el corazén en la garganta.

Preparo un bocata y me voy. Abro la puerta de la calle, iVacia!, vuelve la
normalidad. Pongo Ameno a tope y empiezo a andar, cantando y andando
al ritmo. Siempre la misma cancién. Paso los bancos, el restaurante a pie
de playa y tomo la subida, sin perder el ritmo. Por el camino a ninguna
parte veo flores, palos, frutos, plantas, piedras; me lo llevaria todo a casa,
todo me llama. Cuelgo. Llego a una playa casi desierta y me instalo un
rato. Medito frente al mar, me siento en total sintonia con el entorno.
Cuantas mosquitas; ahi pierdo la sintonia. Sigo andando, por caminitos
entre arboles, siempre cuesta arriba. Jadeo y trago bocanadas de
tramuntana, estoy aireada por todas partes; fuera y por dentro. Sonrio,
abro los brazos y siento que podria volar.

Como el bocata, también hay que cuidar el cuerpo fisico, y no fumo, no
cogi el tabaco. 13:13 sonrio. Realmente élos angeles hablan? En realidad
me da igual, si es un placebo bienvenido sea. De vuelta a casa veo un
gato al acecho frente unas cafas, me paro a mirarlo, me ve y se va. Yo
también me voy.

Vuelvo del cine en el pueblo dando un rodeo por las urbanizaciones,
invento vidas detras de los grandes ventanales frente al mar. Huelo a
jazmin, qué buenos recuerdos.

12 Viernes normal

Hoy hago un pacto conmigo misma y me quedo con mi melancolia.

Con la sensacidén que me falta algo que en algin momento existio, algo
que fue agradable, pero que ya no puedo recuperar. El dilema es que no

sé lo que aforo.

Dice Victor Hugo que la melancolia es la felicidad de estar triste. Pues hoy
estoy feliz.

13 Sabado



Llueve. Voy a comprar, esta vez con el carrito. La nevera esta vacia, como
las calles. Arrastro el carro lleno y pesado de vuelta a casa, y aguanto
estoicamente las sonrisas y comentarios, “Ya te estas acostumbrando a
andar, eh”; como si antes no andara. Al proximo que comente algo
referente a la moto le arreo con la barra del pan.

El resto del dia duermo y como, bueno, malcomo impulsivamente. Me
duele el cuerpo como si tuviera fiebre o abstinencia. Me entierro entre las
mantas. Y duermo.

14 Domingo

Rutinas matinales, café, Redes, saludos por WhatsApp, ofertas de trabajo,
noticias... Sigo como usuario temporal en el portatil, pues que asi sea, lo
acepto: soy temporal. Ojeo un articulo sobre resiliencia, lo de siempre,
habitos, ayuda... En el fondo siempre busco una receta magica que
resuelva todos mis problemas.

Me agobia el tema econdmico. Llamo a la residencia de mi madre y hoy
estd mas animada. Cuando tenemos buena conexién, me da como
calorcito en el pecho. Voy, andando, a ver a mi exjefa del Hostal, me dice
gue el negocio va fatal. Nos despedimos y me llevo unos tuppers de
comida. Esto también me da calorcito en el corazéon. Acompano hasta la
puerta del super a mi amiga americana y nos separamos, hoy ninguna de
las dos esta de humor. Me da dinero, me averglienzo y se lo agradezco. Y
como si el Universo se hubiera puesto de acuerdo me llama un amigo que
también me da dinero.

Me emociono y sigo andando. Qué rollo de pandemia, ahora mismo me
iria unos dias con mis hijos, a cargar las pilas. Me sonrio, pensar en ellos
me tranquiliza; siempre he temido que mis hijos heredaran algun tipo de
trastorno mental, alguno de mis sintomas. Pero estan geniales, hasta el
punto que un dia, hablando sobre drogas con mi hijo, me dijo que
estuviera tranquila, que él no era como yo. Son geniales, los dos.

18:18, despierto de la siesta, sigue lloviendo. A cada anuncio de la tele
me obligo a levantarme del soféd y doblo una pieza de ropa de la montaia
del sillén. Miro la mesita llena de recortes de papeles escritos. Escribir me
ayuda, es como si dejara todos los sentimientos ahi, en el papel.

20:20 en la tele anuncian que empieza una pelicula: Sin Filtro

Me rio a carcajadas, a mi no me digas, empiezo un diarioblog online con
nombre “Sin Filtro” y a las 20:20 pelicula “Sin Filtro”. LIamale angeles,
lldmale destino o causalidad, o Dios escuché mis plegarias. Sea lo que
sea, ahi esta. Témalo como mejor te ayude, o no lo tomes.



15 Lunes

Clinc!, el pago de la devolucién de la renta ha sido ordenado, respiro,
aliviada. Amanece, Tramuntana a tope, miro la terraza... ahora tampoco
puedo hacer nada por ella, todo vuela. Se agradece ver las persianas del
edificio de enfrente cerradas, por la pandemia.

Abro el portatil e intento recuperar mi usuario de siempre y mi normalidad
virtual. Solo me deja restaurarlo al dia 13 de marzo. No solo estoy en un
bucle emocional, sino también en un bucle temporal. Asi es imposible
ubicarse, ni fisica ni virtual ni de ninguna forma.

16 Martes

Preparo los documentos para la asistente social, es complicado ya que eso
de ser usuario temporal no te da permisos para nada. Entre el movil y el
temporal lo consigo. Voy a la cocina, hago una limpieza como si viniera la
suegra; la verdad es que yo he tenido mucha suerte con mi suegra, una
buena mujer. Y yo, como suegra, ¢como debo ser? Me rio, cada vez que
mi yerno me presenta como su suegra me imagino con cara de bruja.
Salgo de la cocina, cuanto mas limpio mas suciedad veo; pongo musica
celta y bailo un Sirtaki.

Voy al Ayuntamiento, que les tengo unas ganas... En tres anos que vivo
aqui he interpuesto tres instancias, y todas sin respuesta. Asi que voy con
ganas de liarla, y ivoy sin cita previa!; transgrediendo a tope, me rio.
Mientras espero en la antepuerta entra un policia madurito que no esta
nada mal; lastima que sea policia, a mi los uniformes que me ponen son
los de los bomberos. Me rio recordando que en el trabajo, cuando me
mandaban a comprar al slper, le decia a mi jefa: “éTienes prisa?, pues
voy a las 12", y ella también se reia, sabia que a esa hora es cuando van
los bomberos a comprar.

En el Ayuntamiento, resulta que me atiende un hombre que conozco de
vista y es super amable, lo que me facilita los tramites. Asi que mi gozo
en un pozo. Mafiana puedo recoger el certificado. Tendré que descargar
de otra manera mi impotencia. Casi mejor, pienso, porque ya me he
discutido con el butanero y con el de |la inmobiliaria, y eso en un pueblo
pequefo no es muy recomendable.

Sigo andando hacia la casa de mi amiga americana para imprimir
documentos y nos vamos al edificio de la policia que es el mismo de la
asistenta social. Ella va a denunciar el robo en su tienda. Malos tiempos
para la lirica. Salgo de la oficina de la asistente con mas papeles para
rellenar y firmar: el banco, la duefa del piso, Endesa... Uffffff. Nos
paseamos y me invita a tomar algo en el bar que sabe que me gusta. Nos
sentamos y criticamos la gestidon de la pandemia por parte del Gobierno



con el camarero y demas conocidos.

Me vuelvo a casa. Tiro todo el papeleo en la mesita y barro el suelo del
salon. Abro redes y rebusco entre las mil webs y apps donde estoy
apuntada para ofertas de trabajo. Hay una que puede ser interesante, a
pesar del horario y seis dias a la semana... Me da panico encontrar trabajo
y un buen dia, de golpe, desconectarme, sin fuerzas ni cabeza para nada.

No sé qué hacer. Me agoto yo misma. 14:14,

Me da pereza salir a la calle, otra vez, sin ningln objetivo... Hago un
bocata y me voy. Hoy no tomo subida, no siento tanta rabia, paso los
bancos y me quedo en la playa del restaurante, esta vacia. Me tumbo
sobre la arena, finita, y esta caliente, hundo los pies para notar calor y
escucho musica. Esta vez logro relajarme. Abro los 0jos y veo una pareja
joven en el agua, icon lo fria que esta! El chico se moja los pies y se va,
ella se queda metida en el agua, hasta la cintura, y contornea el torso y la
cabeza para encontrar la Selfie perfecta, acabara con torticolis. Su piel es
tan blanca que parece transparente. En la Selfie, ¢se vera con piel de
gallina? Cierro los ojos, siento el estdbmago vacio, me he dejado el bocata
en casa. Recojo y me voy, y veo a la chica transparente tomando el sol de
espaldas en tanga. Esta noche no podra sentarse, ademas de la torticolis.
Sonrio recordando todas las veces que me quemé el culo cuando iba a
playas nudistas.

Llego a casa y voy a tirar la bolsa en el sillén, pero lo veo tan despejado
que decido mantenerlo asi. Para la suegra, porque todo lo que retiro del
salén va tirado a otra habitacion. Todo llegara, me digo.

Dicen que el deporte crea adiccidn, ojala me adiccionara yo al deporte.
Pongo la estufa, la tramuntana me ha dejado helada, y disfruto del orden
y limpieza de la parte izquierda del saldn; la derecha todavia es un caos.
Sonrio, estoy tranquila, he cargado la bateria. Cierto también que tengo
300€ en la cuenta, gracias a la devolucion del IRPF y una contribucion, a
fondo perdido, de un buen amigo. Termino el mes sin problemas.

Dicen que el dinero no da la felicidad, de acuerdo, pero si te da una cierta
tranquilidad. Quita una parte importante de ansiedad.

Ceno el bocata y el ultimo tupper del Hostal.
17 Miércoles

Me despierto a las 6, he descansado. Escribo un rato y tomo café. Quiero
salir pero no puedo, no tengo fuerzas, y me duele todo el cuerpo. Estoy



cansada, cierro los ojos.

Mafiana tengo médicos. Sigo cansada. Vuelvo a cerrar los ojos, antes
pongo el despertador. No siento nada. Duermo.

18 Jueves

Hoy si, hoy por fin visita presencial con mi psiquiatra, que ya esta de alta,
como yo. Qigo los clics en la cabeza, esos que ningln especialista se cree.
Abro la puerta de la consulta, de golpe, y le grito “éPor qué me dio el alta,
eh? No ve que estoy muy loca...”. En mi mente, claro. Espero en la calle a
que me recoja mi amiga americana con el coche.

Durante los veinte y pico kildmetros de recorrido hasta la consulta, le
comento a mi amiga que vuelve a ser oficialmente “americana”, y ella me
propone qué tal “mi amiga de Florida”. No, no le doy mas concesiones.

La hora de la verdad ha llegado, me planto triunfalmente frente a la
recepcion y digo que tengo visita con el psiquiatra, y veo como la cara de
la recepcionista cambia a sorpresa y disculpa. El corazén empieza a
latirme rapido. “El doctor esta de baja”, y entramos en un laberinto de
preguntas y respuestas que termina con un papel para la préxima visita,
en Junio. Le tiro el papel como si quemara y le digo que no, que no, que
yo no aguanto hasta Junio, que no puedo mas, que ya llevamos un mes
asi, que yo también necesito ayuda, y lloro y empiezo a alzar la voz. Estoy
dispuesta a demostrarles que no estoy bien, équieren verme en accion?
Qué tengo que hacer, montar un pollo, pues se lo monto. La enfermera
por fin reacciona y me dice que me espere en la salita, que esta hasta los
topes (por la pandemia). Intento respirar, lloro, tiemblo y me repito hasta
la saciedad, todo es por algo, todo es por algo, todo pasa por algun
motivo.

El psiquiatra temporal, temporal como mi usuario del portatil, no sabe
nada de mi alta y no encuentra constancia alguna en mi historial. Me da
un informe para la doctora del CAP, y al salir la recepcionista me pregunta
si quiero mantener la visita de Junio; la calma es lo que quiero mantener,
la calma.

Y ahora a por la mamografia. Me mandaran el resultado por correo postal.
No podria ser por la app, es que donde vivo no me llega el correo postal.
Aqui no usamos la app. Mi bateria esta en rojo, parpadeando “Insert
coin”.

Llego a casa y dejo tirada la compra en el pasillo. 17:17, me sonrio y
pongo la estufa, estoy helada, icuando dejara de hacer frio? Humedad,
me digo, es la humedad. Contemplo el salén y disfruto del orden y la



limpieza, y le envio los textos de mi diario a mi sabia amiga de Barcelona.

Llamo al CAP para pedir cita con el director, me llamara. Rebufo y voy a
por el chocolate con leche. Siempre pienso que tengo mucha suerte de no
ser alcohdlica, si vendieran heroina en los supers y bares...

Suena Amy Winehouse - Back To Black
https://www.youtube.com/watch?v=TIJAfLE39ZZ8

Piel de gallina, sangre caliente, contorsiones, la bestia despertaria,
palpitaciones... Me estoy regodeando en mi mierda, lo sé, lo afioro, el olor,
el gusto, la sensacion en el estbmago, aunque sea una mierda, pero ahi
me siento como en casa. Vaya mierda de zona de confort que tengo. Todo

me llama...

Cuelgo, dejo que las lagrimas caigan por mi cara, respiro, me levanto y sé
que esta vez gano yo.

Mafiana sera otro dia.
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