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Capitulo 1

CAPITULO 1

—Tengo frio, acércame aquella manta del armario.

Victor no rechistd, se levantd de su asiento en el salon y se acercé de
inmediato al armario que le indicaba su esposa. De su interior extrajo la
manta a cuadros que habian comprado el pasado invierno y se la colocé a
Beatriz sobre sus piernas. Disimuladamente la observd de reojo, pero sin
llegar a decirle nada.

—Trae aqui —dijo la mujer estirando de la manta hacia arriba—, éno
ves que no solo tengo frio en las piernas? Estoy tan congelada que creo
que voy a enfermar.

—¢éHas cogido frio esta mafiana al salir de casa? —La pregunta de
Victor era casi obligada, pero la mirada furtiva y sin compasion de Beatriz
fue como si lo partiese en dos.

Estaba acostumbrado a ese tipo de miradas, sobre todo en el Ultimo afio y
la angustia que sentia en su interior era cada vez mas agobiante.
Llevaban cerca de ocho anos de casados y, segun los mas allegados, a
esas alturas de matrimonio la rutina se volvia demasiado insufrible. Tal
vez fuese eso lo que le estuviese ocurriendo a su esposa, pero
verdaderamente desconocia los motivos por los cuales Beatriz andaba tan
cambiada ultimamente. La conocia demasiado bien y sabia que lo mejor
era no importunarla en exceso, sino el enojo iria en aumento; de todas
formas, no le cuadraba aquel cambio repentino de caracter.

La mujer tampoco quiso entrar en guerra, no al menos en aquella ocasién,
y prefiri6 acomodar su cabeza sobre el cojin que le hacia las veces de
almohada. Acurrucd su cuerpo en posicion fetal y cerrd los ojos buscando
tranquilidad. Victor la mird en aquella ocasién con mas soltura, con mas
tranquilidad, consciente que no estaba siendo observado por su mujer,
mas un escalofrio le recorrid el cuerpo al contemplar los tiritones que ésta
daba bajo la manta. ¢Y si enfermaba de veras? ¢Y si la perdia de repente?
Durante sus afios en comun jamas se habia preguntado algo asi. Eran
jovenes... iqué estupidez pensar en una tragedia como ahora se le pasaba



por la cabeza! Pero la idea ya estaba en el interior de su mente y era
materialmente imposible desecharla. Esa era una de sus grandes
obsesiones. Buscaba problemas donde normalmente no los habia.

A escasos centimetros del sofa, Victor tenia una pequefia mesita donde
organizaba libros. Aquellos libros pertenecian a la biblioteca personal que
él regia. Cada manana, alrededor de las siete, ponia los pies en el suelo,
se iba a la ducha, rasuraba su barba, se acercaba hasta la cocina y se
preparaba un par de tostadas con mantequilla. Tras dar cuenta de ellas,
volvia hasta su dormitorio, besaba a su mujer en la frente y ponia en
marcha un nuevo dia en su ritual estilo de vida. Todo muy sencillo, todo
muy normal. Siempre habia sido un hombre humilde y, a pesar de no
tener grandes estudios, si habia tenido la oportunidad de ingresar en
aquella biblioteca que ahora formaba parte de su vida. Era una parte tan
importante que no imaginaba su vida sin estar rodeado de aquellos libros
y aquellos anaqueles a los que les daba miles de vueltas hasta que
encontraba el tomo apetecido por algun cliente. Se habia acostumbrado al
mismo tiempo al silencio eterno que suele reinar en las bibliotecas, a la
escasa luz que desprenden, al olor especial de los libros, de las
encuadernaciones, de la tinta impresa. Por eso, cuando ultimamente
discutia con Beatriz, solia terminar refugiandose en aquel rincon de su
casa donde reunia libros que solia extraer de su puesto de trabajo para
repasar el interior de sus paginas y para comprobar que todos los clientes
trataban aquellos tomos con el mismo carifio que lo hacia él.

Volvié a besar a su esposa en la frente, aunque no lo hizo como
despedida, sino como demostracién de ternura, como insinuacién de que
él estaba alli para estar a su lado, para protegerla, para resguardarla de
cualquier anomalia que ella pudiese estar sufriendo.

—¢Te encuentras bien? —le susurrd, esperanzado en encontrar una
respuesta satisfactoria, pero el silencio, que a él tanto le hacia bien, en
esta ocasion le rompid el corazon.

Beatriz no contestd, aunque se removid un instante hacia el lado contrario
de donde se hallaba tumbada, mas el movimiento fue acompanado de una
mueca de dolor. Aquel gesto preocupd a Victor pero... équé hacer?, se
pregunté. Podia despertarla y llevarla hasta el hospital mas cercano, pero
se sentia incdbmodo solo de pensar en la reaccién que Beatriz pudiera
tener a continuacién. No era la primera vez que su esposa le recriminaba
por ser tan hipocondriaco y él se sentia muy indefenso cuando eso
ocurria.

Se humedecid los labios con nerviosismo y contd hasta diez antes de
decidir. Volvié a cubrir el cuerpo de su mujer con la manta y la besé en la
frente para darle las buenas noches.



Victor se fue a la cama tras recoger los libros que habia dejado abiertos
sobre la pequefa mesita de su rincon. Se acostd pensativo y bastante
preocupado por la salud de su esposa, aun asi, a la mafana siguiente, no
habria sabido decir cuando, se quedd profundamente dormido.

Le sobresaltd la voz de Beatriz.

—Vas a llegar tarde —le susurro6 al oido—. No es normal en ti que te
quedes dormido.

Victor abrid los ojos y un brillo especial se dibujo en ellos. Tomo las
mejillas de su mujer y las atrajo hacia si hasta que sus labios se
adhirieron a los de ella. No fue un beso prolongado, pero si lo
suficientemente carifioso como para que incluso Beatriz se extrafase de
aguella repentina reaccion.

—éCOmo te encuentras? —le pregunto casi en silencio.

—Estoy bien, gracias. Se me quité el frio y el dolor tan fuerte de cabeza
que tenia —No le dijo nada del dolor de cabeza, pensé Victor para si,
aunque prefirid no mencionarle el detalle. Eran los sintomas normales de
un presunto resfriado, asi que lo mejor era no darle demasiada
importancia—. Ademas, he dormido de un tirédn, por lo que me siento en
forma para afrontar cualquier reto.

El reto lo tenia en su trabajo habitual. Beatriz trabajaba de enfermera en
el Unico hospital de la ciudad, en un viejo edificio casi en ruinas, al cual
acudian centenares de personas a diario. La ciudad se engrandecia a
medida que pasaba el tiempo y la inmigracion procedente de los paises
del sur tampoco favorecia el estancamiento en el cual habia sucumbido la
sanidad. Por eso el alcalde se habia apresurado a mover los fondos
financieros del ayuntamiento para poder construir un nuevo centro
hospitalario con unas modernas instalaciones. Beatriz estaba ilusionada
con aquel cambio que en un tiempo se produciria en su vida laboral,
profesional y hasta rutinaria.

Beatriz sabia que a su marido no le agradaba acudir al hospital, pero en
muchas ocasiones preferia marcharse caminando despacio por la amplia
avenida circundada de abedules y pinos secos, que tomar el coche y
adentrarse en el loco mundo del caos automovilistico. De aquella forma
conseguia quitarse de en medio aquel desorden vy, al tiempo, obligaba a
Victor a acercarse por ella cuando salia de trabajar de la biblioteca. No es
que el hospital estuviese retirado de su hogar, simplemente iba a
esperarla porque a ciertas horas de la noche era mas seguro una pareja
caminando que una sola mujer, atractiva, espigada y de buen porte. En
los ultimos meses se habian producido tres violaciones en la ciudad que
habian levantado el panico entre la poblacidon, de manera que, ni los
padres dejaban solas a sus hijas, ni los maridos a sus esposas. Aquellos



paseos desde el hospital hasta casa se convirtieron en una agradable
rutina para ambos, aunque a Victor le seguia molestando que Beatriz le
exigiera que subiera hasta la segunda planta a esperarla.

En aquella segunda planta se encontraban los enfermos de pulmoén vy las
toses continuas que surgian del interior de las habitaciones enfurecian
sobre manera a Victor, el cual casi siempre llegaba acompafado de algun
libro que devoraba metido en el interior de la sala de espera. Era su Unica
forma de entretenimiento, aunque evidentemente, no servia para
olvidarse de lo que ocurria en las habitaciones contiguas. De vez en
cuando veia pasar alguna bata por el pasillo y Victor siempre levantaba la
vista con la esperanza de que se tratase de su mujer que se acercaba
hasta él para decirle que se iba a cambiar de ropa y que enseguida estaba
a su lado; pero la mayoria de las ocasiones no era Beatriz quien se
paseaba por los pasillos, sino otras companeras de ella, las cuales casi
siempre le dedicaban una sonrisa de complicidad, que él devolvia con
timidez.

—Tienes un marido que no te lo mereces —le decia Jimena con una
sonrisa en los labios, mientras se cambiaban de ropa en los vestuarios.

—Y ademas esta bueno —agregaba Carmen entre risitas disimuladas.

—Ya te digo —apuntaba definitivamente Julia—, si alguna vez tienes
problemas con él y decides dejarlo ya sabes que soy la primera que esta a
la cola de candidatas.

El resto de comparieras reian abiertamente, pero Beatriz no se molestaba
por aquellos comentarios, ni siquiera se los tomaba en serio, conocia a sus
compafieras y sabia que la mayoria de ellas estaban de broma.

—No os rebajéis como simples mujerzuelas —terminaba por comentarles
ella con mucha parsimonia, al tiempo que se desprendia de su bata y
dejaba al descubierto un perfecto cuerpo.

—No intentes intimidarnos con tus preciosas tetas —se acerco hasta ella
Gloria, la mas robusta de todas las enfermeras del hospital, pesaba mas
de cien kilos—, porque el dia que yo lo intente no tendré compasion de ti
y me llevaré a tu marido hasta mi cama.

De nuevo las risas alocadas se escapaban del interior de los vestuarios.

—Vamos, estais todas locas —terminaba por entregarse Beatriz a sus
companferas.

Y entre risas salian todas de los vestuarios y se dirigian a través de los
pasillos hasta la calle. Beatriz se detenia en la sala de espera donde la
esperaba en silencio su marido, cubriéndose el rostro tras las paginas de



aquel libro que casi nunca leia cuando se encontraba en el hospital.

—éNos vamos? —le preguntaba tras buscarle los labios. Aquel roce de los
labios de Victor le proporcionaba aliento.

Salian del hospital con tranquilidad y caminaban con total parsimonia
avenida abajo, entre los abedules y los pinos secos que los observaban
con un leve ronroneo de su follaje. Victor pasaba su brazo a través de los
hombros de su esposa y ésta abrazaba a su marido por la cintura. La
imagen era la mas digna de una pareja de recién enamorados. En alguna
que otra ocasion habian utilizado el coche, mas no era algo habitual.

Caminaban despacio, mirando las hojas caidas en el suelo, las mismas
gue se arremolinaban en pequefios e insignificantes monticulos debido al
poder ilimitado que tenia el viento.

En un principio apenas se hablaban, se conformaban con un digno:
—éComo te fue el dia?

—Bien, no muy distinto a los demas.

—Lo dices con un tono de aburrimiento... —Dejo caer la frase Victor, pero
en aguella ocasion Beatriz no estaba muy por la labor de enfrascarse en

una rifa sin demasiado fundamento.

—Dime Victor —le comenté tras unos segundos de silencio—, si alguna
vez se cruzara en tu vida otra mujer, éserias capaz de abandonarme?

La pregunta retumbd en el paseo como una bomba caida a escasos
centimetros de los soldados en el campo de batalla.

—Dime tu -contrarrestd Victor—, éa qué viene esa pregunta?

En ningln momento separaron sus cuerpos el uno del otro.

—Es una pregunta sin malicia, simple curiosidad, carino, sobre todo tras
ver la expectacidén que levantas cada dia cuando las chicas te ven en la
sala de espera.

—¢éLo dices en serio? No me habia apercibido de ello.

—No seas ahora tu el malicioso, Victor —y Beatriz le propiné un suave
codazo a su marido en las costillas—, sabes de sobra que las chicas te

observan y después soy el centro de todas sus fantasias que me hacen
sentirme celosa.



—¢éDe verdad sientes celos en esos momentos? —Victor se extrafiaba ante
tal confirmacion. Era la primera vez en mucho tiempo que Beatriz le
afirmaba que sentia celos de otras mujeres hacia él. Por un momento,
incluso se sintié halagado por ello.

—Es normal que los sienta, Victor. Yo te quiero. ¢Acaso tu no los sentirias
en mi lugar? No sé, a veces tengo la sensacion que no sientes nada por
mi.

—éCoOmo puedes pensar eso? ¢En qué te basas?

La conversacion comenzaba a tomar un rumbo un tanto delicado, se
movia por tierras movedizas y seguramente ambos hacia tiempo que
necesitaban llegar hasta alli. Continuaron caminando como si nada
estuviese ocurriendo entre ellos, sin embargo, no podian disimular su
malestar. Hacia tiempo que ambos se habian dado cuenta que la relacion
no funcionaba como al principio, pero ninguno de los dos estaba
preparado moralmente para poner las cartas sobre la mesa.

El camino a casa comenzaba a hacerse demasiado largo.

—Hace tiempo que no estamos igual —comenzd a exponer Beatriz ante la
mirada perdida de Victor—, hace tiempo que no me dices cuanto me
necesitas, qué se te pasa por la cabeza cuando guardas silencio, hace
tiempo que no te siento cerca, Victor, hace tiempo que te has ido aunque
sigas estando aqui.

—Sabes que lo que estas diciendo no es justo. Hablas por ti, por lo que se
te pasa por la mente ultimamente, pero sabes que no toda la culpa es
mia.

—O sea, que admites que tenemos problemas.

Victor se detuvo por primera vez y dirigid sus ojos hacia los de su mujer.
Extrafiamente no creyd reconocerla, era como encontrarse muy lejos de la
mujer de la que un buen dia se enamoré. Todo era tan extrafio como
confuso. Creyo tartamudear al mismo tiempo que reiniciaba la
conversacion.

—Yo no admito absolutamente nada, creo que todo son fantasmas que
tienes en la mente; de todas formas, sera mejor que tengamos cuidado,
en ocasiones esos fantasmas pueden apoderarse de nosotros y
conducirnos hasta el mal.

—Hablas como un maldito demagogo. Ahora mismo no sé cdmo debo
reaccionar. No sé si abofetearte la cara y marcharme corriendo a casa con
los ojos baflados en lagrimas o besarte en los labios y hacerte el amor



aqui mismo, en mitad de este romantico paseo, a la luz de la luna.
—_Entre abedules y pinos secos?
—¢No te atrae la idea? —Beatriz se mostraba sugerente y persuasiva.

—Volvamos a casa, a estas horas el paseo se puede volver peligroso.
Cualquier loco nos puede acechar sin que nos demos cuenta de nada.

Victor siempre representaba la cordura, Beatriz por su parte era el
ingenio, el toque sorpresivo e inesperado. Aquella forma de comportarse
siempre le habia atraido a Victor, quizas por eso se caso con ella. Sin
embargo, a Beatriz su forma siempre cuerda de ser y actuar la hacia
sentirse mal. Estaba harta de que siempre se comportasen bien, haciendo
aquello que siempre era lo correcto, sin exponerse a ningun riesgo. Eran
tan predecibles como aburridos.

Al llegar a casa, Victor acaricidé la nuca de su mujer y se acerco hasta ella
mostrandose muy carinoso, seguramente todo lo carifioso que ella le
habia pedido que fuese en el paseo de vuelta del hospital a casa, mas
Victor se encontré con una amarga sorpresa.

—Me duele la cabeza, estoy cansada y algo mareada, sera mejor que me
acueste y descanse, sino mafiana no podré ni levantarme.

Las excusas de Beatriz le parecieron injustas y desafortunadas. No era el
mejor momento para comportarse de aquella forma tan fria y distante. A
pesar de que se estaba acostumbrando a ello, nunca creia estar preparado
del todo. El corazoén le continuaba doliendo cada vez que ella lo rechazaba.

No le dijo nada, no traté de convencerla, de ir tras ella; simplemente se
limitd a aceptar lo que su esposa le pedia. Siempre era asi, siempre
actuaba como los demas querian que actuase, sin detenerse a pensar si
era lo mejor para él. Su opinidon no valia de nada, simplemente debia
comportarse asi.

Victor se quedd a dormir en el sofa aquella noche, alargando de aquella
manera la distancia que les separaba. A medianoche, el sonido de un
objeto contundente golpeando contra el suelo, lo sobresalté.

Se incorpord de un salto y se detuvo en mitad de la oscuridad del saldn.
En un principio se sintié descolocado, como si no recordara muy bien
dénde se encontraba, sin embargo, de seguida recordd haberse quedado
dormido en el sofa.

Busco con avidez el interruptor de la luz, pero antes dio un pequefio
traspiés con un pliegue de la alfombra que cubria el suelo. El tropezén fue



lo suficientemente importante como para que su cuerpo fuese a dar con el
suelo y su cabeza con la esquina del mueble de roble que adornaba el
saldn. Un escozor ardiente le recorrid la sien. Se tocd impulsivamente y un
liquido algo viscoso le recorrié los dedos. Era evidente que estaba
sangrando.

No sabia si la herida de su frente podia ser importante, aun asi se decanté
por avanzar pasillo adelante, una vez que conecté el interruptor de la luz.
El silencio que lo envolvia a cada paso que daba le agrietaba el alma por
dentro. Le extranaba que Beatriz no hubiese escuchado el mismo ruido
gue él habia escuchado desde el salén y, por un momento, hasta tuvo
dudas si no seria mas que un suefo.

—¢Beatriz? —Se escuchd decir.

No sabia si habia sido una pregunta o un reclamo, pero su propio eco lo
asustd. Lo mas preocupante es que no habia recibido contestacion alguna
por parte de su mujer. El pasillo parecia no tener fin bajo sus pies.

Cada pisada significaba un no poder volver atras, era como decir adiés a
cada recuerdo, a cada existencia vivida. Tuvo un mal presagio y, cuando
entré en la habitaciéon de matrimonio, se encontrdé en mitad de la
oscuridad con el cuerpo de su mujer tumbado en el suelo.

Acciond el interruptor de la luz y se abalanzd sobre el cuerpo inerte de su
esposa. Beatriz tenia los ojos cerrados, la boca entreabierta y de los oidos
y la nariz surgia un fino reguero de sangre.

—iBeatriz! iBeatriz! —La voz sond ahogada, casi una suplica para que su
mujer reaccionase y abriese los 0jos. No se daba cuenta que estaba
perdiendo unos minutos cruciales para el futuro de su esposa.

La tomo por la nuca y la sangre que resbalaba por sus oidos se mezcld
con la sangre que Victor tenia entre sus dedos por culpa del golpe que se
habia dado con el mueble del salén. La abundancia de sangre fue lo que
hizo reaccionar a Victor, el cual se levantd con rapidez y atravesé a toda
velocidad, en esta ocasion, el pasillo que lo habia conducido hasta la
habitacién de matrimonio. Tomd entre sus manos el teléfono que
descansaba sobre uno de los estantes del mueble y marcd con rapidez el
numero de emergencias.

Las emergencias no tardaron mas de quince minutos en hacer acto de
presencia en la vivienda que compartian el matrimonio formado por Victor
Avila y Beatriz Solano.

Victor les recibid con la puerta abierta y enseguida les indicdé donde debian
acudir. El nerviosismo era patente en su mirada. Dos médicos y una
enfermera se dirigieron a toda velocidad hacia el dormitorio. Le pidieron a



Victor que esperase en el pasillo y entornaron la puerta. Los minutos que
transcurrieron a continuacion le parecieron a Victor los mas largos y
escabrosos de su vida. Un reloj enorme al fondo del salén, que su mujer y
él habian adquirido en uno de sus pocos viajes, le indicaba cada minuto
eterno, cada sesenta seqgundos, cada milimetro que recorrian las agujas. Y
el silencio que se cernia a su alrededor. Por un momento, pensé que era
peor aquel silencio que la sangre que se mezclaba y se secaba entre sus
dedos. Se sentd en una silla a la espera de que los médicos de
emergencias le comentasen algo sobre el estado de su esposa. Los
escuchaba murmurar al fondo del pasillo, pero era incapaz de afrontar la
realidad e ir en aquella direccidn.

Cerrd los ojos, tapandolos con sus propias manos. De repente, la
oscuridad que se cernia a su alrededor se tornd en un estallido de
claridad. Tardd unos segundos en comprender que alguien le estaba
hablando a su lado.

—Sefor...Sefor...Senor Avila...

Victor alzo el rostro hasta encontrarse con la sonrisa amable de la
enfermera que acompanaba a los médicos de urgencias. Aquella sonrisa
amable asustod a Victor. Creyd que estaba a punto de comunicarle una
fatidica noticia.

—éQué ha ocurrido? éCOmo se encuentra mi mujer?

En ese momento los dos médicos pasaban con una camilla por delante de
él en direccidn a los ascensores. Pudo comprobar que Beatriz aun
respiraba, aunque necesitaba del oxigeno para ello.

—Nos la llevamos urgentemente al hospital de La Magdalena. Si usted lo
desea puede ir hasta alli en coche... {Tiene coche, sefior Avila?

—éComo? —Victor seguia en estado de trance.

—éQué si tiene usted coche o forma de ir hasta el hospital? Nosotros no
podemos perder mas tiempo aqui si queremos que su esposa consiga
sobrevivir. Su estado es critico.

—Laura, te esperamos abajo. No te demores. Tapdnale primero esa
pequena herida de la frente al senor Avila.

Las palabras de uno de los médicos sobresaltaron a Victor, aunque sus
palabras no iban dirigidas a él.

Laura era una chica joven, con poco tiempo como enfermera, pero en sus
palabras se notaba la dulzura y el carifio hacia aquellas personas
necesitadas de sus servicios. Tal vez en esta ocasion el mas necesitado



era aquel marido que se encontraba completamente afligido y confundido;
totalmente normal en una situacion como aquella. A Laura le daba lastima
ver la tristeza reflejada en el rostro de los demas, pero la confusion vy el
nerviosismo en aquellas horas de duda, seguramente, eran mucho peor.
No supo como calmar al sefior Avila, por eso quizas lo Unico que se le
ocurrid fue acariciarle la mejilla mientras ambos esperaban el regreso del
ascensor.

Apenas habia tardado un par de minutos en ponerle un par de grapas de
sutura en la frente.

Una vez en el rellano de la escalera le preguntd si se encontraba bien para
conducir. Victor le asegurd que si con la cabeza.

—No se preocupe por mi, estoy todo lo bien que se puede estar en un
momento asi. Por cierto, ¢éme puede decir qué le ha ocurrido a mi mujer?

—No lo sabemos con exactitud. Los médicos se lo confirmaran a lo largo
de la noche, pero lo que si es seguro es que ha sufrido un fuerte golpe en
el craneo y ha perdido mucha sangre por los oidos y la nariz, lo que nos
lleva a pensar que interiormente puede sufrir dafios...

Laura se quedd en silencio al tiempo que el ascensor se detenia ante ellos.

—¢éIrreversibles iba a comentar? —Pregunto Victor con un temblor de voz
en su garganta, pero Laura tratd de ser lo mas profesional posible, por lo
que inquirid:

—Los médicos tienen la ultima palabra.

Al llegar a la calle Laura subié en la ambulancia de urgencias, mientras
Victor fue en busca de su automovil a toda prisa. Sabia a la perfeccion
dénde quedaba ubicado el hospital de La Magdalena, aunque nunca habia
tenido que acudir hasta alli con tanta necesidad y urgencia.

Como era de suponer el trayecto se le antojé interminable y para cuando
consiguié llegar la ambulancia con el cuerpo de su esposa ya hacia varios
minutos que habia ganado la puerta principal.

Suspird de tranquilidad cuando en el mostrador de recepcidon una
enfermera con sonrisa triste le confirmd que su esposa se hallaba ya en
quirofano.

Se dirigio hasta la sala de espera de los quirdfanos, le sorprendiod la
cantidad de gente que se encontré alli al abrir la puerta. En la primera
silla se sentaba una mujer de unos cincuenta anos, tenia los ojos rojizos
de un posible llanto que habia inundado sus pupilas minutos antes. Lo



mird sin reparar en exceso en él. Dos sillas mas a la derecha un
matrimonio susurraba por lo bajo, aunque era la esposa la que acariciaba
los cabellos del marido, como si fuese ella la mas fuerte de los dos. Un
chico joven, de unos veinte anos, se paseaba a través de la sala con un
casco de moto en cada antebrazo. Parecia muy nervioso y no levantaba la
mirada de las baldosas que conformaban el suelo. Junto a la puerta un
hombre joven, de unos treinta afnos, se hallaba rodeado de familiares.
Casi todos ellos sonreian, seguramente esperando el momento en que
algun cirujano saliese de los quirdfanos y le confirmase que tanto la
madre como el recién nacido estaban perfectamente. Victor pensé que los
quiréfanos estaban demasiado llenos, por lo que no era buena noche para
recibir un golpe como el que habia tenido su mujer. A los médicos era
mejor no atosigarlos, aunque, evidentemente, eso no se podia elegir ni
controlar. El destino era el encargado de tener sus propios caprichos, y en
aqguella noche fatidica el capricho del destino parecia excesivamente cruel.
Victor comenzaba a dudar si seria capaz de perdonar alguna vez al
maldito destino.

No sabia si tomar asiento o no, aunque finalmente prefirié salir al pasillo y
esperar noticias asomado a la ventana.

Todavia era de noche y la oscuridad continuaba dominando las aceras, las
calles, la distancia, incluso el olvido. Victor comenzd a rezar casi sin
quererlo, para sus adentros, esperando ser escuchado por Dios...por su
Dios, por aquel Dios que todos buscamos cuando nos vemos en apuros, el
que siempre esta ahi para los que lo necesitan. En aquellos momentos,
Victor creyd necesitarlo de veras y por eso se puso a rezar
inconscientemente, tal vez.

Una vez se quedd sin rezos, sin plegarias, sin frases de perdon y ruego se
quedo mirando al vacio de las calles, a la soledad de las mismas, a la
oscuridad que desprendia aquel cielo donde se ocultaba la luna entre
densas nubes. Echd de menos el ir y venir de los transelntes, pero era
l6gico que todo el mundo se encontrase en sus domicilios, durmiendo,
esperando la llegada de un nuevo amanecer. Para el resto del mundo
aquella era una noche mas; pero para él no. Para él aquella noche era
bien diferente y quedaba mucho por recorrer. De repente le vino a la
cabeza que deberia de llamar a alguien. Quizas a su familia, quizas a la
familia de su esposa, tal vez a las mejores amigas de Beatriz.
Seguramente los demas también tuviesen derecho a compartir con él
aquellos momentos de no saber qué hacer, ni qué pensar. Seguramente,
incluso a él, le viniese bien un poco de compaiia aquella noche. En un
momento lo tuvo todo decidido. A su familia no la llamaria. Estaban todos
demasiado lejos como para tener que realizar un viaje que tal vez no les
conduciria a ninguna parte. Al dia siguiente todos tendrian que trabajar y
a ninguno les corresponderia perder dias en su trabajo por un asunto que



podria extenderse en el tiempo. A su familia no. Mejor esperar.

A la familia de Beatriz estaba obligado. Sus relaciones con ellos no eran ni
buenas ni malas, simplemente inexistentes. A los padres de Beatriz hacia
mas de cuatro meses que no los veia y a una hermana, Isabel, casi dos.
Con la Unica persona que si tenia un contacto mas estrecho era con Ana,
la hermana pequefa de su mujer. Con ella si que solian verse
semanalmente. El problema de aquella separacidon familiar no era asunto
de él, sino de Beatriz, que con todo el mundo era fria, austera y distante.
A pesar de todo, Victor comprendia ahora que era una buena mujer.

Victor mird su reloj. Eran ya mas de las tres de la mafana. Demasiado
tarde, pero tenia que llamar a alguien, asi que al mismo tiempo que
observaba cdémo el segundero avanzaba, marcé el nUmero privado de Ana.

Ana trabajaba como guia turistica, habia estudiado toda su juventud para
ello y ahora lo habia conseguido. Tenia suerte de hallarse en una ciudad
de las llamadas turisticas, por lo que pronto encontré trabajo gracias al
departamento de turismo ubicado en el barrio del centro histérico. Gracias
a su empleo se relacionaba con mucha gente, todas de diferentes clases,
culturas y expectativas. Unas eran abiertas, otras timidas, las mas
recatadas y algunas que otras cargantes en su comportamiento. Aun asi,
a Ana le encantaba su trabajo y decia aprender de cada pase que
realizaba como guia.

Ana bajaba a casa de su hermana Beatriz por costumbre cada viernes por
la noche a cenar. A Victor le gustaba que lo hiciera, primero porque sabia
gue su esposa se sentia bien teniendo a su hermana pequeia cerca de
ella y, segundo, porque a él le atraia la forma de ser y de pensar de Ana.
Aquellos viernes por la noche se tornaban diferentes, entretenidos, los
sacaban de la rutina habitual en la cual habian caido hacia tiempo Beatriz
y él.

El Ultimo viernes, Ana les habia comentado que habia conocido a un joven
con el cual se estaba pensando seriamente comenzar una relacion. Beatriz
le aconsejo que se lo pensara, que el matrimonio con los afos se
desgastaba lo suficiente como para no ser feliz, que la vida era demasiado
larga y extensa como para conocer siempre a personas mas interesantes
que las que ya se conocian en el pasado. Victor le guifié un ojo a su
cufada en un descuido de Beatriz, como pretendiendo restarle
importancia a los consejos de su mujer. Victor se alegraba de que Ana
tuviese pareja y tuviese la oportunidad de vivir el amor. Conocia a Ana y
sabia que el dia que eligiese compafero lo haria con conocimiento de
causa; aunque jamas imagind que Ana siempre habia suspirado por él.

El pitido de llamada sond hasta cinco veces. Finalmente salté el
contestador automatico de Ana. Victor suspird profundamente tras aspirar



el escaso aire que se respiraba desde el exterior de la ventana. En aquel
mismo instante las puertas del quiréfano se abrieron por primera vez
aguella noche. Los alli presentes se levantaron con premura y se
abalanzaron sobre el médico que salié al exterior. Victor corrié para cruzar
la sala de espera y colocarse alrededor de la nube humana que se
formaba ante el galeno. Tratd de driblar cuantos brazos y caderas salian a
su paso, pero sus intentos por avanzar resultaron inutiles e infructuosos.
Cuando el cirujano comenzé a hablar la mayoria de los alli presentes se
relajaron.

—Familiares de Rodrigo Alcazar -les informd.

Victor se escapd a toda velocidad de aquella marabunta y en esos
momentos su teléfono movil soné en el interior de su pantaldon. Lo miré
con premura y en la pantalla aparecia el nombre de su cunada Ana.

—Hola Ana —le dijo adelantandose a su pregunta—, imagino que habras
visto mi llamada.

—Si, Victor. éOcurre alguna cosa?
El silencio que se produjo a continuacion alerté aun mas si cabe a Ana.

—Victor... ésigues ahi? —La pregunta ahora se produjo en una especie de
susurro.

Aguella noche Ana compartia cama con su nueva pareja. Con Alberto, asi
se llamaba su nuevo amor, su nuevo compafnero, el hombre al cual se
habia referido en casa de su hermana el ultimo viernes por la noche. La
primera vez que sond el movil Ana estaba haciendo el amor con Alberto,
por eso dejaron que el teléfono sonara. Tras ponerse un corto camison
casi transparente que dejaba muy poco a la imaginacion, se habia
acercado hasta la cdmoda para ver quién la podia haber llamado a
aquellas horas tan tardias. Al ver el nUmero y el nombre de su cufiado no
tardo en devolverle la llamada.

—Si, Ana, aqui continlo. Oye...he de decirte algo...la verdad que no sé
cOmo empezar.

—¢Has discutido con mi hermana? —La pregunta fue directa. Victor
incluso se sorprendié por la frialdad con la que Ana la habia efectuado. Era
como si diese a entender que estaba muy al corriente de los problemas
que Ultimamente existian en la pareja.

—No, no es eso.

Victor tragd saliva con dificultad y Ana se percatdé incluso detras de la



linea telefdnica.

—¢éQué ha ocurrido, Victor? —La mano de Alberto se posoé en el hombro
desnudo de Ana. Le gustd aquel detalle de su compafero. Apenas lo
conocia, pero aquellos detalles lo hacian maravilloso. Muchisimo mejor
que cualquiera de los otros pretendientes que siempre la merodeaban.

—Sera mejor que vengas al hospital de La Magdalena. Tu hermana ha
sufrido un accidente casero y estoy esperando la salida del cirujano. Creo
que el tema puede ser bastante grave y... —la voz se le quebr6 en aquel
mismo instante a Victor, aunque sacé fuerzas de flaqueza para concluir su
frase—. ...Y me siento muy solo, Ana. Me gustaria que estuvieses aqui a
mi lado.

Ana sabia que Victor no le iba a dar mas informacion por teléfono, por lo
gue le comentd que haria cuanto pudiese por llegar en seguida. Cuando
cerrd su teléfono movil se giré hacia Alberto y, mirandole fijamente a los
ojos, le comentd:

—He de ir al hospital de La Magdalena...Mi hermana se muere...

La frase le salié del alma, sin pensarla.
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