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Capítulo 1

Responsable de la seguridad contra incendios, no soy yo quien la inventa,
está marcado en el organigrama de la Empresa, RESPONSABLE, si hay un
incendio el jefe soy yo.

Bueno, ayer hubo fuego! De acuerdo, fue un simulacro, pero se supone
que debemos actuar como si realmente hubiera un incendio, hay una
alarma, todos salen de la oficina, el personal es pequeño, esperamos el
final de la alerta y volvemos a trabajo.

No es complicado, sirve para salvar vidas, sus vidas. Entonces cuando
ayer en el conteo me doy cuenta de que falta alguien, que falta Martina,
me cabrea.

Pregunto “¿Has visto a Martina?"

Sin respuesta.

“Maldita sea, la viste, ¿sí o qué mierda?" La becaria cuyo nombre se me
olvidó descifrar, gimió y confesó...

Sí, se quedó en la oficina, supuestamente tenía que hacer una llamada
telefónica. Así que tienes que entender, estoy enojada, le grito a todo el
mundo, incluida la gerencia.

Puedo ver que estoy arruinanda la atmósfera, pero maldita sea, yo soy
la responsable.

Les explico que mejor se jodan el culo en el parking y que no nos
movemos sin haber recibido la orden, mi orden.

El director intenta intervenir, sé que es una prueba, lo callo de inmediato.
"Marcos, le digo, no estoy discutiendo tus decisiones de gestión, incluso
las más estúpidas, entonces aquí es lo mismo cuando digo que nos
quedemos aquí hasta el final de la alerta, hacemos lo que digo".

"¡¡¡Responsable!!!"

Vuelvo a Martina, tengo que tener una explicación con esta mula. Vuelvo
corriendo a las oficinas, la veo en su puesto, cuelga el teléfono, toda
sonrisas. Habría tenido tiempo de quemarse tres veces en un verdadero
desastre.

En silencio se pasa la mano por el pelo, no tengo tiempo de gritar cuando
me dice: "Mila, bésame, te amo". Es lo mejor del año, ella me quiere,



llevamos 4 años trabajando juntos, uno frente al otro, y es ahora, en
pleno ejercicio que...

No tengo tiempo para decirle que ya huelo su perfume embriagador me
envuelve luego sus brazos alrededor de mi cuello...

Su boca en la mía... susurro: "Martina, tienes que bajar, hay un
incendio..." el que está en llamas. De repente veo claro, casi me dejo
engañar, es otra prueba, una puta prueba para saber si soy el hombre
para el trabajo. Les enseñaré, me digo, mientras

Martina se abre la blusa. Con un gesto la levanto, se ríe, y listo, ahí está
sobre mi hombro, como herida de guerra. “¡S uéltame! ella grita Ella
forcejea, empieza a insultarme, a darme palmaditas en la espalda con sus
puños de azúcar. Me importa un carajo, termino la misión.

La cara que me dispararon cuando me vieron salir con la cara
semidesnuda sobre mi hombro.

"Ejercicio completo", lo cual les grité, poniendo de nuevo al otro histérico
en el suelo.

Estaba llorando, las buenas mujeres no son a veces de nervios fuertes.
Fue entonces cuando se puso amargo, el jefe comenzó a gritarme, como
si tuviera una enfermedad sexual, luego Francisco regresó con un extintor
de incendios.

"¡Ah no Francisco, no tocamos el equipo contra incendios, yo estoy a
cargo...!" “No me dio tiempo a terminar que lo cogí en el hocico. Sentí que
se me aflojaban dos o tres dientes y luego nada.

Amanecí en el hospital, cara de fanfarria, parece que dormí tres días.
También parece que estoy despedida.

Que país de idiotas, son los que trabajan, los que se dan problemas, los
que pagan por todos.

Ni siquiera hay un plan de evacuación del sitio en la habitación, ¡me
pregunto qué tenca es responsable del incendio aquí!
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