

Lo que dejé antes de irme

Danielle V



LO
QUE
DEJÉ
ANTES DE IRME
D ELLE

(@kadavains)

Capítulo 1

Entonces

Empecé a escribir entonces
y aunque ya no estabas,
fuiste el inicio.

Capítulo 2

Dificultades

Lo más difícil de extrañarte
es no poder decírtelo al oído.

Lo más difícil de alejarse
es perderme lo que tu descifras.

Lo más difícil del pasado
es haber esperado un futuro.

Lo más difícil de irse
es saber que no habrá devuelta.

Lo más difícil de mí
es que ya no me conozco.

Lo más difícil de ti
es que no hay nadie igual.

Lo más difícil del adiós
es desquerer que pasara.

Lo más difícil de olvidarte
es hacerlo cuando aún te quiero.

Capítulo 3

Precipitación

Era pronto,
pronto para la llegada
pronto para la partida
pronto para el abrazo
pronto para un beso.

Era pronto,
pronto para arriesgarme a saltar
pronto para dejar tus miedos
pronto para querernos como queríamos.

Era pronto,
demasiado pronto para encontrarnos
demasiado pronto para vivirnos
demasiado pronto para saber
que
aunque decidiéramos querernos a futuro
por siempre
nos faltaría tiempo para estar listos.
Y saber amarnos.

Capítulo 4

Te recordé en las canciones que no llegué a dedicarte.

Capítulo 5

El efecto de las aves

Nunca escuché a un ruiseñor
pero dicen que su llanto es triste

¿Será tan triste como mi voz
o tu recuerdo en mis poemas?

Nunca escuché a un ruiseñor
pero si he oído almas rotas
si es cierto que fuimos todo

¿He sido yo ruiseñor?

Por un beso

un poema

por tu desprecio

soledad

por mi tristeza

ausencia

y nadie nunca está

Nunca escuché a un ruiseñor

pero si mi llanto

Nunca escuché a un ruiseñor

pero cantamos igual.

Capítulo 6

Dudas al aire

¿Qué significa pasado cuando todo sigue presente en la memoria?

Capítulo 7

Extravío

A 0.25 centímetros de mi almohada
se quedaron tus pecas
pegadas a mis pestañas
para adorarlas cada que pienso en ti.

Con ellas exploro
cordilleras de ternura
creando caminos a tu corazón
que recorro cada que te sueño
y beso con cada amanecer.

Melancolía, o delirio, o desconcierto,
hacer canciones felices con mi tristeza
llenar poemas tristes con mi amor

y no soy yo, ni es mi almohada, ni
tus pecas,
mi corazón
ya dislate,
ahora confunde el algodón con nubes
y tus puntos con constelaciones.

Capítulo 8

Los recuerdos no se alejan, se quedan en sensaciones

Te he visto en ojos
cuyas pupilas no se dilatan al verme.

Te he palpado en pieles
resistentes al tacto de mis dedos.

Te he escuchado en voces
diciendo te quiero sin esperarlo de vuelta.

Te he hablado en conversaciones
donde te encontrabas ausente.

Te he besado en labios
proclamándote el amor de mi vida.

Te he visto en otros
que no se parecen a ti.

Y lo perverso de tu recuerdo
es que me impide quererles,
cuando me obliga a buscarte

siempre

en otros que no son tú.

Capítulo 9

Cosas que no sabes II

Eras peligro y no lo sabías

porque tocas sin contacto

porque estás y no te sientes

porque te imprimes en memorias

cuando otros se guardan sólo en la piel.

Eres peligro

es el riesgo de enamorarse de ti.

Capítulo 10

Dudas al aire II

¿Cuántas despedidas faltaron para decirnos adiós?

Capítulo 11

Fuimos dos

Tal vez entre todo lo que fuimos

o lo que intentamos ser

nos perdimos

olvidando que

éramos

más de lo que buscábamos.

Capítulo 12

Las palabras no significan siempre lo mismo

Dices adiós sin pensarlo
y le sumas un beso
pues no podías irte nunca sin él.

Cuando despedida
para mi significaba distinto
se revolvían las letras, mezcladas con la esperanza
un nuevo saludo y tu sonrisa
era una frase más.

No hemos sido fieles a las despedidas.

Adiós
lo dijiste tantas veces
que se me hizo saludo
y te escribía hasta luegos
en suspiros de labios que partían contigo
siempre acompañados de promesas y regresos
y un perfume sin aroma,
el que se prende siempre en los abrazos de dos corazones
ignorantes de su felicidad.

Divagué mi vida muchas noches buscando
comprender los reencuentros
cuando con unos adiós es solo formalismo
cuesta comprenderlo hasta que se hace punto final.

Nunca he sabido despedirme porque me habitué a ti.

Uno nunca regresa de los lugares donde el corazón nunca se ha ido
o quizá nunca se va
y por ello el adiós es solo palabra con sentido en diccionarios
que no tiene cabida explícita,
nunca,
en conversaciones de amor.

Capítulo 13

Letras

Presentí el final

como presentí que te amaría

y preferí omitirlo todo

para amarte con fuerzas una última vez

antes de escribir el punto

que nos convertiría en dos párrafos separados.

Capítulo 14

Roma

No quisimos acabar en la ruina
pero construimos murallas
que nos protegieron
y nos alejaron.

Del uno al otro
de todos a ninguno.

E imperios de emociones
sobrecogidos al crepúsculo de labios
ante la luz enemigos
aliados en la oscuridad.

Dejamos de escatimar
razón ni pasión.

Traicionamos nuestras propias barreras
para migrar nuestros miedos
hacia las grietas del otro.

Juntos nos hicimos Roma.

Y terminamos caídos
de habernos ahogado las ganas
en otros cuerpos.

Una vez
fuimos emperadores,
los demás nos definirán ciudad.

Capítulo 15

Cosas que no sabes

Se me gastaron los deseos para pedir que volvieras.

Capítulo 16

Canciones

Detestamos las palabras
que no sabíamos pronunciar
e hicimos de la música
nuestro lenguaje.

Yacíamos en sonatas
te despertabas en bailes
me empecinaba en la lírica
y así nos decíamos amor.

Nunca me detuve a detenerte
ni a la música que se llevó tu ritmo
así como nunca pausaste
la canción de tu corazón.

Pensé que serían canciones tristes
con las que te lloraría
y cree una playlist larga
secreta de desamor.

A mí se me cayó el mundo

cuando fueron las canciones
tan tuyas, tan mías
que nos bailamos
que nos besamos
que nos amamos
las que me rompieron el alma
por segunda vez.

No puedo escuchar las canciones
que una vez fueron nuestras
pero puedo escribir poemas
para prometerte que lo intentaré.

Y así quizá algún día me encuentre
entre la melancolía, un café,
una guitarra y un desierto
con aquella composición perdida
que me reviva de súbito
y me recuerde de pronto, como
todas ellas tienen tu voz.

Capítulo 17

Pérdidas

Las veces que deje de quererme
para quererte a ti
y ya no supe encontrarme.

Capítulo 18

Motivos

Y cuando ya no encontré razones para quedarme
amarte,
fue la única buena razón para irme.

Capítulo 19

160934 ciento sesenta mil novecientos treinta y cuatro metros son cien millas

Me marché sin medir distancias
para creer que entre tu beso y el mío
seguiría existiendo el mismo sentimiento
que nos hizo arrojarnos aquel día
sin paracaídas al amor.

La distancia entre nosotros la medí en latidos
un vibrar lento cuando estábamos cerca
un vibrar rápido cuando te alejabas
y así no existían kilómetros
entre nosotros,
solo corazón.

No tomé distancia de ti
más del dolor que me causabas
y no medí
las noches de insomnio preguntando por ti
los abrazos que se quedarían solos
las palabras retenidas de contarte algo curioso

los mensajes no enviados
los cafés fríos esperando nuestros besos
los rostros que no te reflejaban
las fotografías donde quería que estuvieses
los viajes hacia tus recuerdos.

Tomé distancia
y me mantuve en el punto de inicio
ni tan lejos como para que no me encontraras
ni tan cerca como para que no me quisieras.

Me alejé
creyendo ser valiente al dejar algo dañino
y no medí
el dolor que me causaría a mí misma
buscándote a mi lado
en el lugar donde ya no estabas
y al que ya no volverías.

Capítulo 20

Huir puede ser valentía

Decidí irme

para que el final de nosotros

fuera el inicio conmigo.