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Capitulo 1

Agonia

Como perdonar, olvidar, superar, avanzar, en un lugar que me ha
ensefiado a agarrar la tierra, a aferrarme a la inestabilidad, al
desequilibrio, dejandome un sabor de adiccion en la lengua. Que me ha
ensefado a sentirme a gusto en mi dolor, a acariciar mis heridas sin
curarlas, a engafiarme a mi misma para agrandarlas sin percibirlo.

Como no sentirme en una caida libre al vacio, como un suefio, ligero y
dulce en ocasiones, tormentoso e inclemente en otras. Una caida hacia la
nada y, al mismo tiempo, hacia todo. Y mis demonios cayendo conmigo, y
yo rezando por que no exista un fin, por que no haya tierra firme donde
aterrizar, pues bien sé que, de ser asi, me aplastarian despiadadamente,
rencorosos; vengandose por haber tratado de esconderlos, por
avergonzarme, por ignorarlos y caminar sobre ellos, pisoteandolos sin
arrepentimiento.

Como levantarme cada dia conociendo la efimeridad de la existencia de
todo cuanto me rodea y de mi misma. Cdmo no odiar mi conciencia si sé
gue me va a obligar a amar a quién no deseo querer, porque temo su
abandono, su ida y su ausencia. Como recorrer el mundo sin sentir esa
inmediata, repentina y continua melancolia ante todo cuanto observo,
comprendiendo que un dia no estara, que todo habra cambiado, y que
nada ni nadie puede confortarme asegurandome que no estoy
presenciando una despedida. Cédmo no despreciar lo material, si sé que
tiene la fortuna de no sentir, y cuya permanencia en el mundo es mas
larga y menos dolorosa que la mia.

Como soportar las paredes de mi casa, si sé que albergaran una vida tras
otra, indiferentes, sin mas ambicién que la de cumplir su objetivo,
habiéndolo conocido sin lugar a duda desde el momento en que se
erigieron.

Como dormir tranquila, si no existe la certeza de que mi suefio no sera
eterno; y como hacerlo si no sé si quiera si la eternidad de dicho suefio
es, de hecho, verdadera.

Como caminar sin temblar, si cada segundo desaparece y no hay quién en
este universo capaz de recuperarlo. COmo no sentir esa tension en la
garganta, que me ahoga, que me asfixia, si el tiempo no hace mas que
arrasar con todo cuanto encuentra a su paso; imparable, invencible, como
un gigante de sonrisa malévola, brutal frialdad, desmesurado ser de
piedra. Numerosas han sido las bocas que me han aconsejado hacer de
este monstruo mi aliado, no sirviendo mas que para incitar y avivar mi



afan por reafirmar el juramento de odio inmortal.

Y es que el tiempo va borrandose a si mismo, ofreciéndose a la misma
velocidad con la que escapa, dejandote con la palabra en la boca...,
sorprendiéndote con las manos en la masa si tratas de impedir ser su
proxima victima.

¢Qué es todo?, y, équé es Todo? Me han dado un cuerpo que no pedi, una
voz que no elegi; me han conferido una mente que solo atenta contra mis
intentos de disfrutar de una placentera existencia, de vivir agradeciendo lo
gue algunos denominan el “milagro de nacer”. Y a pesar de todo, la vida
en si no me es suficiente, no me llega y no me llena; habiendo caido aqui,
aqui he de quedarme, no siento curiosidad por lo extrafio, sino desazodn,
inquietud y desasosiego.

Me encuentro extrafia, no me reconozco y tampoco recuerdo si hubo un
momento en el que lo hiciese; y me siento dentro de un cuerpo que en
ocasiones se me antoja un cadaver; dentro de una mente que no siempre
acata mis ordenes, profiriéndolas con voz mas y mas baja, mas y mas
queda... Exhausta.

Inconformidad, ansiedad, ganas de algo dificilmente identificable, y de
dudosa existencia. Ganas que no tienen nada de novedad, antiguos diarios
son testigos esta misma sensacion que me acompafia desde mis primeros
pasos.

Precisaria un dios al que rezar, una esperanza, un vendaje capaz de parar
la hemorragia que me mata por dentro, invisible y letal. Una mordaza
para amarrar mis pensamientos, una mentira, de cualquier naturaleza con
tal de que me lleve por el camino de los felizmente equivocados, pues
acabaran igual que yo, pero al menos habran vivido placidamente lo Unico
de lo que todos disponemos: unos miseros anos de travesia por el mundo,
sometidos a condiciones inamovibles.

Un hilo resistente para coser mis cortes, mi piel desgarrada por el roce
con la realidad; medicina para mi cerebro, que nunca gozé de demasiada
cordura, y ahora sufre de un desatino irremediable.
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