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Capitulo 1

El teléfono no paraba de sonar. Era una noche oscura y
tormentosa, el cielo estaba cubierto por densas nubes negras que
amenazaban descargar una fuerte lluvia sobre el suelo, formando charcos
y arroyos en las calles. El detective Gutiérrez estaba sentado en su
despacho bebiéndose una botella de whiskey. Sabia que ese caso no tenia
solucién, o, por lo menos, sabia que él no era la persona que podria
solucionarlo. Tenia la mesa llena de documentos pertenecientes a la
investigacién: los planos de la casa, los archivos de los testigos con sus
declaraciones, las bolsas con las pruebas y la foto de esa nifia rubia con
cara inocente y con esa marca tan peculiar en la mejilla. Llevaba dos
semanas sin poder dormir debido a esas malditas pesadillas.

Bebid otro trago largo y se limpid la barbilla con la manga de la
camisa. Suspird. No podia dejar de pensar en esa familia. Todos los
cuerpos descuartizados, esos extrafios simbolos pintados con sangre en
las paredes, los araflazos de tamaifio descomunal que recorrian todas los
muros de la casa, el olor a hierro y azufre... Y sobre todo lo que no podia
olvidar era la nifia que encontré escondida hecha un ovillo en un armario.
Recordd las palabras que le dijo cuando la vio: “No deberias estar aqui. Yo
no deberia estar aqui. ¢Por qué a mi no me han matado? iNo quiero
volver alli! Por favor, iayudame!”. Se le volvié a romper el alma al
rememorar ese tortuoso recuerdo. Bebid otro tragd y siguid recordando.
Se llevo a la nifia lejos de aquella casa directo a un hospital. La nifia no
sobrevivio al viaje. Volvié a beber otro trago. “éPor qué no puedo dejar de
pensar en esto? ¢Por qué no me quito estos malditos recuerdos de la
cabeza y me sigo torturando?”, pensd. Se atragantd i tosid escupiendo la
mitad de la bebida que tenia en |la boca. No paraban de venirle “flashes” a
la cabeza. La nina en el asiento del copiloto. Sus chillidos agdnicos
mientras se ponia las manos en la cabeza. COmo empezé a convulsionar y
a tener espasmos por todo el cuerpo. Y como le miré con esa inocente
cara antes de perder el brillo en los ojos y fallecer, no sin antes repetirle
lo mismo que le dijo cuando la encontrd: “éPor qué a mi no me han
matado? iNo quiero volver alli! Por favor, iayudame!”.

El teléfono seguia sonando. Gutiérrez no queria descolgar.
Tenia miedo. Durante esas dos semanas recibia llamadas por la noche y
cuando descolgaba solo escuchaba una respiracién entrecortada y a lo
lejos escuchaba la voz de la nifia suplicando socorro.

Cerrd los ojos y suspird. Cuando los abrid vio a la nifia en el rellano de la
puerta sosteniendo algo entre sus manos. No podia ver que era ese objeto
debido a la poca luz que habia en la habitacién. Se estremecio y se le
acelero el pulso. Intentd levantarse pero se habia quedado paralizado.
Intentd hablar pero ningln musculo le reaccionaba. No podia siquiera
pensar. De repente la nifia abrié la boca muchisimo mas de lo que



cualquier persona normal podria hacerlo y realizé un chillido agudo
desgarrador que rompid las pocas bombillas que iluminaban la habitacion
dejandola completamente a oscuras. Ya no sonaba el teléfono. No se
escuchaba ni se veia nada. Se hizo una calma y un silencio terrorifico.

De repente sono el teléfono de nuevo y Gutiérrez se despertd. Aturdido
vio que estaba en el suelo tirado. Se le aceler6 el pulso. Asustado mird
hacia la puerta. Estaba cerrada. Las luces estaban encendidas y fuera
seguia siendo de noche y lloviendo. Se puso a llorar. *éCuando va a
terminar esto?” se preguntd a si mismo. Se levantd y miro el reloj de su
mufeca. Marcaba las tres y cuarto. La manecilla de los segundos no se
movia. Le dio unos golpes con el dedo indice y lo acercé a su oreja. El
reloj seguia sonando “tic-tac, tic-tac” pero la manecilla no se movia.
Volvid a asustarse. Sabia lo que eso significaba. Seguia estando en una
pesadilla. Mir6 por la ventana. Las gotas seguian golpeando el crista bajo
el cielo nocturno. Los edificios de enfrente tenian las luces apagadas
menos un par de despachos. Miré hacia la mesa. La botella seguia ahi,
practicamente vacia. El teléfono no dejaba de sonar. Hizo de tripas
corazdn, cogid la botella, se la termind de un trago, descolgod el teléfono y
se lo acercé al oido. Silencio. No se escuchaba nada. Ni una respiracién ni
la nifia suplicando ayuda. Se quedo6 aguzando el oido para ver si lograba
oir algo al otro lado. Solo silencio. iPAM! Algo golpeé la puerta con una
fuerza inmensa que parecia que iba a destrozar el edificio. Dejo caer el
teléfono mientras grit6é “¢iQuién anda ahi!?”. Abrid el cajon de su mesa y
cogiod el revolver que tenia ahi guardado, pero cuando lo hizo este se
descompuso en sus manos como si fuera algln material viscoso. Asustado
se cayo al suelo. iPAM! Otro golpe en la puerta. Miré el teléfono, seguia
descolgado. Repasé la habitacién con la mirada esperando encontrar
alguna cosa que pudiera usar como arma para defenderse de lo que
estuviese llamando a la puerta. Sus ojos se clavaron en la botella ya
vacia. De rodillas la cogié por el cuello y la golped contra el suelo
rompiéndola en el acto. Intentd levantarse pero las piernas le temblaban.
Levanto el brazo hacia adelante sujetando la botella rota. No podia parar
de temblar. iPAM! “iDejadme en paz!” gritd con la voz rota y temblorosa.
Asustado y con la mirada fija en la puerta esperd. Se hizo el silencio.

El teléfono volvio a sonar y dio un brinco del susto. Estaba sentado en su
silla. La botella seguia intacta encima de la mesa con un culo de whiskey y
el teléfono seguia colgado en su sitio. Se puso las manos en la cabeza.
Mird el reloj. Las once menos cinco. Las manecillas funcionaban
correctamente. Laded la cabeza hacia el teléfono que no cesaba de sonar.
Se levantd y lo desconectd. Ese “ring-ring” infernal cesé. Suspird aliviado.
Abrid la puerta de un armario y saco otra botella. Se sentd en la mesa,
bebid otro trago y se quedé dormido sin querer.

Y sofié. Sofd con esa casa. Soid con esa familia. Sofié con esa
nifla. Y sofié con esa cosa. En el suefio él no era mas que un espectador,
no podia moverse ya que no tenia cuerpo, solo podia ver y observar sin



actuar. Vio a los padres dibujando simbolos en las paredes mientras
lloraban en silencio. Cuantos mas simbolos dibujaban mas oscura se
volvia la habitacion. El llanto de la nifia y sus suplicas era lo Unico que
podia escucharse. El no podia verla, pero sabia que estaba escondida en
un armario. Finalmente la habitacién perdié la poca luz que le quedaba.
En la oscuridad aparecié algo. Solo podia verle la silueta pero sabia que
eso no era humano. Los padres gritaron y Gutiérrez se desperto.
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