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Capítulo 1

              El teléfono no paraba de sonar. Era una noche oscura y
tormentosa, el cielo estaba cubierto por densas nubes negras que
amenazaban descargar una fuerte lluvia sobre el suelo, formando charcos
y arroyos en las calles. El detective Gutiérrez estaba sentado en su
despacho bebiéndose una botella de whiskey. Sabia que ese caso no tenia
solución, o, por lo menos, sabía que él no era la persona que podría
solucionarlo. Tenía la mesa llena de documentos pertenecientes a la
investigación: los planos de la casa, los archivos de los testigos con sus
declaraciones, las bolsas con las pruebas y la foto de esa niña rubia con
cara inocente y con esa marca tan peculiar en la mejilla. Llevaba dos
semanas sin poder dormir debido a esas malditas pesadillas.

               Bebió otro trago largo y se limpió la barbilla con la manga de la
camisa. Suspiró. No podía dejar de pensar en esa familia. Todos los
cuerpos descuartizados, esos extraños símbolos pintados con sangre en
las paredes, los arañazos de tamaño descomunal que recorrían todas los
muros de la casa, el olor a hierro y azufre... Y sobre todo lo que no podía
olvidar era la niña que encontró escondida hecha un ovillo en un armario.
Recordó las palabras que le dijo cuándo la vio: “No deberías estar aquí. Yo
no debería estar aquí. ¿Por qué a mí no me han matado? ¡No quiero
volver allí! Por favor, ¡ayúdame!”.  Se le volvió a romper el alma al
rememorar ese tortuoso recuerdo. Bebió otro tragó y siguió recordando.
Se llevó a la niña lejos de aquella casa directo a un hospital. La niña no
sobrevivió al viaje. Volvió a beber otro trago. “¿Por qué no puedo dejar de
pensar en esto? ¿Por qué no me quito estos malditos recuerdos de la
cabeza y me sigo torturando?”, pensó. Se atragantó i tosió escupiendo la
mitad de la bebida que tenia en la boca. No paraban de venirle “flashes” a
la cabeza. La niña en el asiento del copiloto. Sus chillidos agónicos
mientras se ponía las manos en la cabeza. Cómo empezó a convulsionar y
a tener espasmos por todo el cuerpo. Y como le miró con esa inocente
cara antes de perder el brillo en los ojos y fallecer, no sin antes repetirle
lo mismo que le dijo cuando la encontró: “¿Por qué a mí no me han
matado? ¡No quiero volver allí! Por favor, ¡ayúdame!”.

               El teléfono seguía sonando. Gutiérrez no quería descolgar.
Tenía miedo. Durante esas dos semanas recibía llamadas por la noche y
cuándo descolgaba solo escuchaba una respiración entrecortada y a lo
lejos escuchaba la voz de la niña suplicando socorro.

Cerró los ojos y suspiró. Cuando los abrió vio a la niña en el rellano de la
puerta sosteniendo algo entre sus manos. No podía ver que era ese objeto
debido a la poca luz que había en la habitación. Se estremeció y se le
aceleró el pulso. Intentó levantarse pero se había quedado paralizado.
Intentó hablar pero ningún músculo le reaccionaba. No podía siquiera
pensar. De repente la niña abrió la boca muchísimo más de lo que



cualquier persona normal podría hacerlo y realizó un chillido agudo
desgarrador que rompió las pocas bombillas que iluminaban la habitación
dejándola completamente a oscuras. Ya no sonaba el teléfono. No se
escuchaba ni se veía nada. Se hizo una calma y un silencio terrorífico.

De repente sonó el teléfono de nuevo y Gutiérrez se despertó. Aturdido
vio que estaba en el suelo tirado. Se le aceleró el pulso. Asustado miró
hacia la puerta. Estaba cerrada. Las luces estaban encendidas y fuera
seguía siendo de noche y lloviendo. Se puso a llorar. “¿Cuándo va a
terminar esto?” se preguntó a sí mismo. Se levantó y miro el reloj de su
muñeca. Marcaba las tres y cuarto. La manecilla de los segundos no se
movía. Le dio unos golpes con el dedo índice y lo acercó a su oreja. El
reloj seguía sonando “tic-tac, tic-tac” pero la manecilla no se movía.
Volvió a asustarse. Sabía lo que eso significaba. Seguía estando en una
pesadilla. Miró por la ventana. Las gotas seguían golpeando el crista bajo
el cielo nocturno. Los edificios de enfrente tenían las luces apagadas
menos un par de despachos. Miró hacia la mesa. La botella seguía ahí,
prácticamente vacía. El teléfono no dejaba de sonar. Hizo de tripas
corazón, cogió la botella, se la terminó de un trago, descolgó el teléfono y
se lo acercó al oído. Silencio. No se escuchaba nada. Ni una respiración ni
la niña suplicando ayuda. Se quedó aguzando el oído para ver si lograba
oír algo al otro lado. Solo silencio. ¡PAM! Algo golpeó la puerta con una
fuerza inmensa que parecía que iba a destrozar el edificio. Dejó caer el
teléfono mientras gritó “¿¡Quién anda ahí!?”. Abrió el cajón de su mesa y
cogió el revólver que tenía ahí guardado, pero cuando lo hizo este se
descompuso en sus manos como si fuera algún material viscoso. Asustado
se cayó al suelo. ¡PAM! Otro golpe en la puerta. Miró el teléfono, seguía
descolgado. Repasó la habitación con la mirada esperando encontrar
alguna cosa que pudiera usar como arma para defenderse de lo que
estuviese llamando a la puerta. Sus ojos se clavaron en la botella ya
vacía. De rodillas la cogió por el cuello y la golpeó contra el suelo
rompiéndola en el acto. Intentó levantarse pero las piernas le temblaban.
Levantó el brazo hacia adelante sujetando la botella rota. No podía parar
de temblar. ¡PAM! “¡Dejadme en paz!” gritó con la voz rota y temblorosa.
Asustado y con la mirada fija en la puerta esperó. Se hizo el silencio.

El teléfono volvió a sonar y dio un brinco del susto. Estaba sentado en su
silla. La botella seguía intacta encima de la mesa con un culo de whiskey y
el teléfono seguía colgado en su sitio. Se puso las manos en la cabeza.
Miró el reloj. Las once menos cinco. Las manecillas funcionaban
correctamente. Ladeó la cabeza hacia el teléfono que no cesaba de sonar.
Se levantó y lo desconectó. Ese “ring-ring” infernal cesó. Suspiró aliviado.
Abrió la puerta de un armario y sacó otra botella. Se sentó en la mesa,
bebió otro trago y se quedó dormido sin querer.

               Y soñó. Soñó con esa casa. Soñó con esa familia. Soñó con esa
niña. Y soñó con esa cosa. En el sueño él no era más que un espectador,
no podía moverse ya que no tenía cuerpo, solo podía ver y observar sin



actuar. Vio a los padres dibujando símbolos en las paredes mientras
lloraban en silencio. Cuantos más símbolos dibujaban más oscura se
volvía la habitación. El llanto de la niña y sus súplicas era lo único que
podía escucharse. Él no podía verla, pero sabia que estaba escondida en
un armario. Finalmente la habitación perdió la poca luz que le quedaba.
En la oscuridad apareció algo. Solo podía verle la silueta pero sabía que
eso no era humano. Los padres gritaron y Gutiérrez se despertó.
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