El camino olvidado

HUGO DAVILA QUILUMBANGO




Capitulo 1

Uno

Angel recibi6 la amenaza en silencio. Con sus dos manos de peleador
sujetaba el palo viejo de una escoba embarrada de grasa de cocina.
Parecia un pajarito empapado que se protegia del aguacero debajo de la
hoja de un arbol.

—Esta es la ultima vez que llega tarde sefior Zambrano. La préxima, se
queda sin trabajo— le dijo la duefa del restaurante, en presencia de todos
sus companeros, guienes, asustados por la situacidén, miraban como bobos
para otros lados. Angel no reacciond, solo asintié con la cabeza dibujando
una media sonrisa entre sus labios, como un nifo pequefo que acababa
de hacer una travesura. Igual que aquella vez, en la que fue sorprendido
por una llamada de su vecina, quien le contaba con pelos y senales que
Karla, su mujer, se llevaba con su amante todo el juego de
electrodomeésticos que dias antes Angel habia comprado a crédito en
comodas cuotas mensuales.«Ahi verd qué hace Don Angel» le dijo su
vecina aquel dia, pero Angel no hizo nada, mas bien siguié pagando con
espantosa puntualidad las mensualidades de los electrodomésticos que
nunca iba a usar.

Pero esa no era su Unica deuda, aun le quedaba mucho por pagar de su
casa, que, para pesar de sus males, le quedaba muy lejos de su trabajo.
Todas las mahanas Angel atravesaba a pie un camino olvidado de tierra
que le restaba casi media hora de su comprometido tiempo. A eso hay
gue afadir, que Angel, a pesar de todo, disfrutaba mucho de perder el
tiempo. Cuando sonaba el despertador por las mafianas, siempre decia:
«cinco minutitos mas», pero en realidad se tomaba veinte. Por mas que se
apresurara en el camino de tierra, siempre llegaba tarde. Muchos le
sugirieron que se mudara a un sitio mas cercano, para no tener que
soportar los repetidos regafos de su jefa, pero siempre respondia como Ssi
fuera a contar un chiste: «Es que es casa propia». Aunque Angel siempre
llegaba tarde a todo lado, nunca se le vio arrepentido por ello. Con
socarrona sonrisa decia: «No soy esclavo del tiempo», hasta que sinti6 el
miedo helado de quedarse sin trabajo y endeudado por la locura que trae
el amor no correspondido y el suefio siempre lejano de tener casa propia.

Dos

Por algunos dias si consiguid llegar temprano, para sorpresa de su jefa y
sus amigos del trabajo, pero la alegria le durd poco. Angel se despertaba
apenas sonaba el despertador, sin dilacidon alguna ni quebrantos en su
voluntad. Se anticip6é al mundo media hora, lo que le significaba comer,
dormir y despertarse mucho antes de lo habitual —y claro—salir de casa



mas temprano para atravesar el camino olvidado de tierra cuando aun
estaba oscuro.

Un amanecer, fue testigo directo de un acto de crueldad atroz. Mientras
iba por el camino olvidado de tierra, cerca de él un auto se detuvo. Dos
enormes hombres sacaron del auto el cuerpo inerte de una joveny la
botaron al piso.

—iNo viste nada, hijo de la gran puta! — le dijo uno de ellos mientras le
apuntaba con un arma.

Apenas el auto desaparecid, Angel se acercé a la mujer. Con cautela

llevd su oreja hasta el pecho naciente de la joven para escuchar los
débiles latidos de un corazon que lentamente se apagaba. Posd su mano
cerca de su boca y sintid el vapor caliente, aunque débil, de su aliento.
«Sigue viva» pensd. Escuchd unos pasos que se acercaban. Un hombre de
mediana edad, mochila en brazos le pregunté:

—éQué le pasé?

—No sé. Dos tipos en un carro la dejaron botada. Ayademe a llevarle a un
hospital.

El hombre mird su reloj y respondio:

—Yo le ayudaria, pero se me hace tarde al trabajo. Déjela no mas, estas
chicas mismas se lo buscan— y se fue.

Otra vez sintié unos pasos que se acercaban. Esta vez era una mujer, que
al ver a la joven en el suelo le dijo:

—iQué bestialidad esta juventud!
—¢éMe ayuda? — dijo Angel mientras intentaba cargar a la joven.

—iBah! Pecado con rabo seria ayudarles a estas mojigatas ¢No ve que
esta vestida como puta? — y también se fue.

«,Y ahora qué hago contigo?» le dijo a la joven que seguia en el piso.
Mird su reloj, diez minutos habian pasado. Miré a la joven, vio como se
esforzaba por respirar, vio como su vestido de fiesta acentuaba finamente
sus caderas, vio su maquillaje exagerado, vio su cabello de oro iluminando
el camino olvidado de tierra.

«Ahi te quedas» le dijo, y se fue.

Camind por varios minutos sin dejar de ver su reloj. «Si llego, si llego» se
decia mientras el paso apresurado le estaba creando un dolor en el talén



gue se nego a sentir. «No te puedes quedar sin trabajo a estas alturas. No
es tu problema, alguien le ayudara» y seguia caminando... y seguia
mirando su reloj, que a cada vista parecia que los segundos y los minutos
pasaban mas rapido de lo acostumbrado. Pensé en las dos personas que
se negaron a ayudarlo. Tal vez si hubieran cedido, ahora la joven estaria
en el hospital y él muy cerca de su trabajo, pero no, prefirieron dejarlo
sélo, pero eso ya no era su problema.

Cerca de terminar el camino olvidado de tierra, en las nacientes de la
carretera principal, donde solia tomar un autobus, se detuvo. Llevo sus
manos a la cintura y cerrd los ojos. Aspird profundo, pero eso no le sirvid
para difuminar la culpa que sentia: “Tu no eres asi” se dijo, y regreso.

Tres

No se animo a dejarla a su suerte en el servicio de emergencias y como su
celular no dejaba de sonar, decidio apagarlo. En la recepcion le hicieron
un millén de preguntas. El solo supo responder que la habia encontrado
en medio de un camino olvidado de tierra.

«No se vaya» le dijeron. Aguardo en la sala de espera con la angustia de
saber si la chica se salvaria. «éPor qué me pasan estas cosas?» pensd
mirando al techo. Los minutos se hacieron horas y no habia noticias de la
joven. Prendid su celular. Un hombre de bata blanca se le acercé.

—Usted la trajo, {verdad?

—Si Doctor.

—<éConoce a algun familiar?

—No.

El doctor tomd aire y le dijo:

—Bueno, tomando en cuenta que usted la trajo y sabiendo que no hay
ningun familiar cerca, puedo confiarle informacién sobre la paciente: La
chica estaba muy grave. Su corazon estaba muy débil. Fue drogada y
ultrajada. Creo que la dosis que le dieron fue muy fuerte. Es nuestro
deber informar de esto a la Policia, asi que le ruego que no se vaya,
porque...

Mientras el doctor seguia su explicacion, la vibracion de un mensaje de
texto interrumpid la platica. Era su jefa: «Sefior Zambrano, se acaba de

quedar sin trabajo».

Angel sufrié un leve mareo. Por momentos se le oscurecid la vista. Apenas
si se sentd. Guardo su celular en el bolsillo. Puso sus codos en las rodillas



y fijé su mirada nuevamente en el piso:
—¢éMe decia?

—Le decia que no puede irse aun. Es nuestro deber informar de esto a la
Policia para que le tomen la version...

—¢Esta viva? interrumpié Angel.

—No. No sobrevivié. No se pudo hacer nada. Tal vez si la hubieran traido
antes se hubiera salvado. En estos casos cada minuto cuenta... ¢Se
encuentra bien?

Angel lloraba. Intentaba hablar, pero las palabras se le apagaban al menor
intento. Se halaba el cabello. Se ponia de pie. Caminaba. Se volvia a
sentar. El médico intentd calmarlo, pero fue en vano. Una enfermera le
aplicé un calmante.

Cuando se recuperd, dijo:

«Tanto tiempo perdido en el camino de tierra»
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