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Capítulo 1

Hay ensaladilla en la nevera, de postre fresas. Acuérdate que hoy a las
séis Carlitos tiene dentista. Por la cena no te preocupes, hay pizzas en el
congelador. 

¡Ah se me olvidaba! Una tal Amanda ha llamado preguntando por tí, dice
que le ha costado mucho encontrarte ¡ ya me contarás!

Te quiero.

P.D.Carlitos que se coma un yogur y un plátano para merendar que se
está engordando mucho y luego no rinde en los partidos.

Llego reventada de trabajar, no he tenido el mejor día,  arranco con
desgana la nota de la nevera antes de liberarme de la prisión de los
zapatos de tacón de aguja. Me desplomo literalmente en el sofá y mis diez
dedos bailan eufóricos saboreando al fin la libertad ¡No me apetece más
ensaladilla, los días conflictivos en el trabajo me arrebataban el hambre! 
Me tumbo en la chaisselonge, me arropo hasta los ojos con mi manta de
ganchillo  de mil colores ¡Hum, cómo huele a suavizante!  Me quedo un
poco traspuesta con la tele de fondo  ¡Que placer!

-¡Ringggg ringgggg!

-¡No puede ser el despertador, el niño no sale hasta las séis! ¿¡Quien es el
pesado que llama a estas horas!?

-¡Diiigaaaaa!

-Buenas tardes, siento molestarte, soy Amanda

- ¿Amandaaaa?

-Sí, he llamado antes, creo que he hablado con tu marido.

- ¿Pero quien es usted, oigaaa?

-¡pip pip pip!

¿Amanda? No conozco a nadie con semejante nombre ¡Qué le ha costado
mucho encontrarme dice! ¡Las técnicas  de Marketing comercial cada día
se sofistican más!

¡Las cinco y media! no me va a dar tiempo!



-¡Ringg Ringgg!

-¿Diga?

-Soy Amanda

-¡A ver, Amanda, no estoy para perder el tiempo, supongo que estás
haciendo tu trabajo, lo entiendo, pero no voy a comprar nada, tengo de
todo, estoy muy contenta con mi compañía telefónica, no....!

-¡Por favor, préstame atención! me ha costado mucho encontrarte,
necesito hablar contigo! ¡No cuelgues, antes he tenido que interrumpir la
llamada, ella estaba escuchando, y no quiero que...!

- ¿¡Pero quien narices es usted!?

- ¡pip pip pip!

¡Como llame otra vez la tal Amanda se la monto! Llego tarde....

-¡Hola mi amor! ¿Qué tal el día? ¡Qué no, que dice tu padre que no
puedes merendar más! ¡Ahora te leo el cuento, Pero luego duermes! ¿Eh?

Otro día más, otra nota en la nevera. Hoy he vuelto a soñar lo mismo de
siempre...estoy atascada con mi terapeuta.

Amanda  espera en una mesa de la terraza de un bar muy chic del centro,
con muffins de chocolate  y croisanes de mantequilla. Si no fuera porque
sé a ciencia cierta que vivimos en Valladolid, diría que nuestra cita es en
París, hasta Amanda posee la elegancia de las parisinas.

- ¿Quieres un café, me acompañas? ¡Los croisanes son excelentes! Antes
nos saludamos con un frío apretón de manos. Puedo reconocerme en sus
ojos, en la torcedura del labio superior cuando sonríe, en su forma de
cruzar las piernas.

Después de charlar un buen rato  de vanalidades, para no afrontar la
realidad, Amanda me mira a los ojos y  anuncia solemne:

-¡Ella quiere conocerte!

Hoy no ceno en casa, he dejado al niño con tu hermana,  ya te contaré,
en cuanto pueda te llamo ¡No sabría explicarte que es lo que me está
sucediendo!

Mañana Carlitos tiene examen de historia, si llego tarde por favor,



pregúntale la lección. Ya le conoces, aún hay que estar detrás de él.

Te quiero.

Ella, ella es  enjuta, de manos venosas y dedos largos, de pelo cano
recogido en un moño bajo. Sentada en  silla de ruedas junto al
balcón, mendiga los últimos rayos de sol del atardecer  mientras 
contempla  a los niños corretear por la calle adoquinada. 

-¡Me ha costado mucho pero al fin la he encontrado!- Espeta victoriosa
Amanda

Ella, ella gira su silla de ruedas, se acerca, me observa, escudriña mis
ojos, mis labios, mi cuerpo y sin decir nada arrima mis manos a su boca,
las besa. Besa también la marca de nacimiento de mi rostro. Sus ojos
hasta ahora opacos se empañan de lágrimas. No puedo evitar  abrazarla,
es la mujer que aparece en mi sueño, es ella no hay duda, huele igual, me
da paz. Sé que no volveré jamás a verla, ni siquiera en mi sueño, es ya
demasiado tarde.

He terminado al fin la terapia, necesito avanzar ¿Quieres cenar conmigo
esta noche? Tengo muchas cosas que contarte, necesito compartirlas,
pasear contigo, cogerte de la mano . Deja a Carlitos con tu madre.

Te quiero.

P.D. Aún no es tarde para nosotros.
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