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Capítulo 1

 

I

Señalaron las primeras luces del alba el inicio de un nuevo día en
Galpuria.

Aquella mañana de septiembre el sol alumbraba todos los rincones de la
ciudad: cada esquina, cada calle y cada criatura recibían gustosos su
calidez mientras saboreaban como podían el último trago del verano que,
como ya era costumbre, indicaba el inevitable comienzo de un nuevo
curso.

Inundaban así sus rayos la habitación de Lucía, colándose entre las
persianas y declarándole la guerra al sueño. Por si esta auténtica batalla
no hubiera sido suficiente, una vez hubo triunfado se vio de nuevo
enfrentada a un terrible enemigo: arreglarse y tratar de lucir presentable
en su primer día de clase.

Por suerte esta vez su pelo se sometió rápidamente y logró disimular sus
ojeras lo suficiente para que no se notara que había acabado durmiéndose
a las tantas de la mañana. Aun así, no pudo evitar sentir una punzada de
frustración: seguía estando a años luz de equiparar el nivel de cuidado
que ponían la mayoría de sus compañeras en su apariencia. Tampoco es
que le importara demasiado, se había rendido hacía ya bastante tiempo,
pero a pesar de todo no podía evitar desear verse tan hermosa por fuera
como el resto, aun si era consciente de que eran horribles por dentro.

Fue de esta manera que, entre la enorme masa de alumnos ahora
conglomerados a la entrada del colegio, Lucia no pudo evitar sentir una
gran incomodidad y se creyó casi perdida en aquel laberinto de niños
perfectos e impolutos mientras trataba de ocultarse de sus penetrantes
miradas. Para su alivio, esta sensación desapareció cuando se reunió con
sus viejas amigas.

Lo cierto es que no eran tan cercanas como se pudiera pensar de
primeras, pero con ellas sentía que aquellos colores suyos que tanto
desentonaban en los Santos Campos se diluían, y en ese sentido no había
nada más que ella pudiera pedirles. Así pues, se habían juntado hacía ya
tiempo y casi como un mecanismo de supervivencia no habían vuelto a
separarse. 

-Bueno chicas –exclamó Alba-, empezamos ya la eso, ahora podemos
decir que vamos al insti -alargó esta última palabra como un chicle y,



Lucía observó, pareció encontrar gran gusto en su sabor.

Ella por otro lado no podía coincidir con su entusiasmo, pero esto tampoco
era nuevo en lo que respectaba a Alba. Le estresaba mucho cuando decía
cosas sin sentido para llamar su atención, lo cual para su desgracia
ocurría con demasiada frecuencia. Le había expresado esto muchas veces,
le había pedido que dejase de actuar así porque solamente estaba
haciendo el ridículo, pero en todas esas ocasiones Alba como respuesta
solo se había reído quitándole importancia, por lo que eventualmente se
había rendido y había acabado aceptando su naturaleza. 

-Qué horror -dijo-. Yo solo quiero que esto acabe ya. 

Esto era verdad. Para ella era inconcebible que una persona pudiera
desear que empezara el colegio, y más aun considerando que aquel era su
primer año de secundaria. No, ciertamente no podía entender qué
motivación podía tener Alba, considerando que a duras penas aprobaba
primaria, en tener que estudiar el doble para evitar problemas en casa.
Todas ellas vivían cerca y quedaban juntas de vez en cuando pero aún si
no lo hicieran, volver al colegio solo para verlas no merecía la pena. ¿Qué
otra razón podría tener alguien para querer volver a clase? No lo sabía y
probablemente jamás llegaría a descubrirlo.

-¡Lucía, Lucía! –exclamó mientras se le acercaba, rodeándola con los
brazos en algo peligrosamente parecido a un abrazo. Odiaba el contacto
físico y que la gente invadiera su espacio. Sí, ciertamente iba a necesitar
paciencia ese año-. Tía tienes que vivir el momento, no vamos a tener
doce para siempre –dijo, poniendo fin a su espectáculo.

Esto le pareció una tontería tan soberana que concluyó que lo mejor que
podía hacer era abstenerse de responder. Puso los ojos en blanco, ante lo
cual Carmela, que había estado observándolas en silencio, intervino:

-Ahora que lo mencionas de aquí en adelante terminamos a mediodía, por
lo que de tarde deberíamos tener mucho más tiempo libre -comentó-
aunque mi hermana dijo que tampoco nos iba a sobrar tanto.

-¡Ya lo has oído Lu! este año no tienes excusa para no apuntarte a baile.

Casi le dieron ganas de reírse. Alba y Carmela llevaban desde que las
conocía yendo a baile. Ya se lo habían pedido el año pasado y, al igual que
este, ya se había resistido en su momento. Esta vez Alba había empezado
a insistirle más temprano de lo que esperaba, pero pasara lo que pasara
no la iban a convencer. Aquello encabezaba su lista de cosas que no haría
ni aunque le ofrecieran dinero por ello, entre otros motivos, por el exceso
de padres ansiosos por grabarlas saltando de un lado para otro como



patos mareados.

-Lo siento, pero creo que voy a pasar. Simplemente no es para mí.

-¡Porfa, porfa! –exclamó Alba-. ¡Tienes que venirte!

-¡Eso, eso! –reiteró Carmela-. ¡Hay que estar todas juntas!

-Nah, aunque quisiera no podría. Mi madre trabaja de tarde y tengo que
asegurarme de estar disponible para recoger a mi hermana al salir de
clase. Es muy pequeña para darle un par de llaves o dejarla volver sola
aunque vivamos al lado -hizo un puchero sarcástico que ninguna de ellas
se tragó, pero que casi las hizo reír-. Una pena.

-Que mal, no va a ser lo mismo sin ti -dijo Alba.

-Lo sé –respondió Lucía, una gran sonrisa ahora atravesando su rostro-.
¿Quién podría imaginar lo aburrida que sería la vida sin mí?

Y rodeada por esa gente que le era familiar, por primera vez desde que se
había despertado disfrutó de un instante de paz. Este sin embargo fue tan
frágil como breve, pues cuando se encontró a sí misma relajándose esa
permanente obligación de estar alerta se le acercó y trepó por su espalda,
de forma tal que pronto se hubo recompuesto.

Qué extraño, pensó. El nuevo curso debía de estar afectándole a la
cabeza.

***

Rebosante de energía y como siempre acostumbraba a hacer se levantó
Tere de la cama como una pequeña liebre ágil y vivaz y se preparó para ir
a clase. No estaba tanto nerviosa como impaciente por ver qué
exactamente le deparaba el futuro.

Se miró en el espejo y pudo ver toda esta esperanza observándola de
vuelta mientras terminaba de preparar su atuendo Llevaba el jersey verde
oscuro característico de los Santos Campos y se había peinado con mucho
cuidado una trenza a cada lado. Estas caían con delicadeza sobre el
uniforme, y viendo esta imagen Tere sintió un gran aprecio por el que
habría ser su nuevo vestuario, ya no solo por la confianza que le inundaba
cuando lo llevaba puesto, sino porque además antes siquiera de haber
pisado el colegio ya sentía que pertenecía. El futuro se extendía alentador
ante ella y parecía lleno de promesas que Tere estaba a punto de
cosechar.

Había pasado la noche anterior preguntándose cómo sería, a quién
encontraría allí o qué grandes aventuras iba a vivir. Sabía que la vida real



raramente era como los cuentos de hadas, ¡pero aun así no podía evitar
soñar! No, no no, se dijo ahora, este no era el momento para dejarse
llevar por fantasías. Se forzó a aterrizar de nuevo en la realidad y una vez
estuvo lista salió de casa acompañada por su madre, y el camino se le
pasó rápido hasta que una duda repentina arruinó aquel bello momento.

-¿Estás segura de que hoy empezaban las clases una hora más tarde? -le
preguntó.

Había estado contenta con no levantarse tan temprano entonces pero, oh
no, no, no, su mente comenzó a concebir la más terrible de las
posibilidades: aparecer en mitad de la clase, treinta pares de ojos
clavados en ella inclementes, enojados por esto y preparándose para
atacar por lo otro, ¡no, no, no! Repentinamente observó como todas
aquellas ilusiones que hacía poco había experimentado quedaban
reducidas a cenizas eran arrastradas por el viento a un lugar muy lejano.

-Si –respondió, ya cansada de las mismas preguntas-, lo hemos revisado
varias veces así que no te preocupes por eso.

Eventualmente, llegaron a su destino: ante ella se alzaba el imponente
colegio de los Santos Campos. Aquella no era la primera vez que lo veía,
por supuesto, pero sí que lo consideraba como algo real, que calaba en
ella la idea de que de ahora en adelante estudiaría ahí. Elevándose
orgulloso, aquel edificio antiguo destacaba en medio de la ciudad por
renegar de toda la modernidad que lo rodeaba mientras se aferraba a sus
formas originales neogóticas y luchaba por mantener la máxima cantidad
de resquicios de esa silueta regia con que había sido concebido un siglo
atrás. Aunque así era Galpuria, supuso Tere: un enrevesado amasijo de
modernidad en el que brotaban por momentos vestigios de otras épocas
que se pudieron conservar de la forma más ridículamente indiscriminada,
el pasado y el presente se mezclaban y coexistían en un resultado final
que priorizaba el pragmatismo frente a la estética. Los Santos Campos era
un descarado pedrusco de esos tiempos lejanos que miraba desde lo alto
lleno de altivez a las casas llenas de renovaciones que lo rodeaban sin
pedir perdón por desentonar, sino más bien exigiéndoles a sus vecinos
que estuvieran a su altura. A lo lejos se podían vislumbrar tres torres tras
la fachada de lo que tiempo atrás había sido una iglesia y ahora se había
transformado en un colegio, estas estructuras cosidas unas a otras por
pasillos y rodeados por una modesta extensión que combinaba zonas de
asfalto con pequeños jardines que habrían de servir de patio.

-Es enorme –pensó en voz alta.

-Lo es –le respondió su madre-. Vamos, se entra por aquí.

Una vez dentro, Tere se encontró en una pequeña salita que servía de
recibidor en la cual una mujer morena y con un pelo rizado que caía



salvaje y descontrolado sobre sus hombros parecía estar hablando con
una monja bajita y anciana.

En cuanto notaron su presencia, se giraron hacia ellas. De frente, Tere
pudo notar que aquella mujer no era tan joven como había creído
inicialmente y que probablemente hubiera entrado ya en sus cuarenta.
Cuando las vio su rostro cambió de golpe, se arrugó como un papel y
acabó deformándose lo suficiente para acabar imitando una sonrisa.

-Buenos días -les dijo-. ¿En qué puedo ayudarles?

-Venía a traer a mi hija al colegio. Es nueva y empieza primero de la eso,
se llama Teresa Ramírez Castaño, no sé si os sonará -se adelantó su
madre-. Nunca ha estado aquí antes, así que no se si sabrá dónde está su
clase.

-Ah sí, dame un segundo.

Se giró hacia la monja y pronto estuvieron rebuscando en unos cajones
hasta encontrar un documento. Tras ojearlo un par de segundos, les dijo:

-Teresa habías dicho, ¿no? –su madre asintió-. Teresa Ramírez Castaño.
Estás en el A. Mira, te acompaño yo ahora allá, que tengo una clase cerca
del aula –incapaz de decir nada, Tere solo asintió-, vamos.

Así, siguió a aquella profesora a través de una serie de pasillos antiguos
con abundantes puertas cubiertos por retratos de santos y vitrinas. Se
sintió entonces sobrecogida por la integridad del lugar, el perfecto todo
que suponía y al que pronto ella iba a pertenecer, ¿podía ser verdad que
estas serían ahora las paredes en las que encontrar cobijo? Perdida en sus
pensamientos y tratando de absorber el lugar, Tere se mantuvo en
silencio todo el camino atenta a cada detalle, incapaz de hablar.
Eventualmente llegaron a una escalera y fue aquí cuando este silencio se
rompió mientras empezaban a subirla.

-Así que Teresa, ¿eh? –le dijo la profesora-. Y eres nueva… yo me llamo
Paula. Normalmente enseño a cursos más altos, pero creo que este año
me toca daros una clase.

-Hay muy poca gente en los pasillos para que las clases estén a punto de
empezar.

Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para continuar como pudo con
la conversación, y aun así tuvo miedo de que en vez de palabras solo le
hubiera salido un gallo. Pero aun así, aquel silencio el silencio originado no
solo por su falta de diálogo sino porque no había visto en todo su
recorrido a nadie más que ellas la inquietó de tal forma que no pudo



aguantar sin preguntar al respecto por más tiempo.

Paula se rió como respuesta, y su gesto hubo de recordarle a Tere los
peces que se retuercen espasmódicamente cuando se encuentran fuera
del agua.

-Bueno, eso es porque ya han empezado las clases -respondió-. No
comprobaste la web, ¿no? Se envió un email corrigiendo la carta inicial
que mandamos, el horario al final se mantenía normal.

Tere palideció, aquello no podía ser. Era algo tan ridículamente clásico que
casi le dieron ganas de reírse, pero los nervios de no conocer a nadie
pesaron aún más que la amarga ironía de la situación. De hecho, esta idea
no pudo sino calar hondamente en ella, alterándola más de lo normal.
“No” se dijo “No puede ser que la haya fastidiado tan temprano. Se
suponía que iba a hacer las cosas bien aquí”. Sintió un creciente pánico al
imaginar las caras que pondría toda la gente de su clase al verla llegar así,
su desdén y sus ojos entrecerrados clavándose en ella como dardos con el
más amargo de los venenos. Atrás había quedado el optimismo de aquella
mañana así como sus ganas de estar ahí; ahora Tere solo quería volver a
casa.

Sus pensamientos debieron reflejarse en su rostro, pues cuando Paula se
giró hacia ella su expresión se volvió preocupada mientras le decía:

-Tú no te preocupes, todo irá bien. De verdad, tranquilízate –continuo,
mientras llegaban al final de las escaleras-. Harás amigos rápido, lo sé.

Dicho esto, le agarró la mano y le dio un ligero apretón. Recorrieron un
último pasillo, este el más largo de todos y justo en su final se encontraba
la puerta a la que sería su clase. Al llegar Paula llamó para entrar, pero la
profesora no debió haberlas oído, pues cuando abrieron la puerta esta
seguía absorta en su enérgico discurso. 

-Isa, te dejo aquí a esta alumna, que no le llegó el aviso del horario
actualizado. Es nueva, según tengo entendido.

Al verlas Isa paró en seco, congelada en el tiempo. Entonces, se giró hacia
ellas.

-Pasa, pasa  -exclamó de golpe, otra vez llena de vida-. ¿Por qué no te
presentas a la clase, aprovechando la ocasión?

Y Tere murmuró su nombre frente a todos y dijo las debidas cortesías sin
ser siquiera consciente de ello, demasiado nerviosa como para procesar lo
que estaba pasando. Sin embargo, la profesora le sonrió complacida, por



lo que supuso que no había metido la pata o dicho alguna tontería.

-Siéntate donde puedas… me parece que hay un sitio ahí -fue lo siguiente
que le dijo.

Tere aprovechó la ocasión para escanear la sala y aguzó al máximo la
mirada para obtener toda la información posible de quienes tenía delante
de la que iba en silencio, de forma casi automática a su sitio. Observó
muchos más rostros de los que acostumbraba a ver, algunos amables y
otros inexpresivos, aunque la mayoría parecía haber usado la interrupción
que su llegada había causado para hablar con la persona de al lado, sus
amigos sentados a unos cuantos pupitres o, directamente, tratar de
hacerse oír por encima del estruendo desde el otro lado de la clase. Al
comprobar que la mayoría no le estaba prestando la más mínima atención
comenzó a relajarse mientras su respiración retomaba ritmos normales,
aunque las amenazas de los nervios no llegaron a desaparecer del todo y
si bien opacadas, hubieron de sentarse con ella en aquel pupitre.

-Cómo iba diciendo -continuó la profesora-, hay reglas que conciernen el
uniforme, en particular las faldas –sonrió con cierto sarcasmo en la
mirada, lo cual en aquel momento habría de tener en Tere un efecto
analgésico.- Cuidadito con doblarla y llevarla demasiado corta. Ya nos
conocemos, llevamos años dando clase y nos sabemos todas las jugadas,
¿sí? –concluyó.

La charla siguió mientras Isa continuaba enumerando las cosas que
estaban prohibidas que todos ya conocían así como lo que se podía hacer
y lo que no, siempre manteniendo ese aire desenfadado en torno a sí. A
Tere aquella amabilidad que parecía desprender hubo de calmarla
enormemente. El resto de la hora pasó, aun con su profesora tratando de
amenizar la charla lo máximo posible, de forma particularmente lenta para
ella y no pudo sino entusiasmarse enormemente cuando sonó al fin la
sirena que indicaba el inicio del recreo, así como el de su nueva vida en
ese lugar. 

***

-No me lo puedo creer –estaba diciendo una de las amigas de su
hermana-, nos ha tocado sociales con Paula, ¡qué horror! –dijo, torciendo
ligeramente el gesto.

-Podría haber sido peor –respondió otra-. A nosotros nos ha tocado Adela.

Ante esto, algunas de las chicas contuvieron una carcajada.



-Paciencia –respondió su hermana-, la vas a necesitar.

-Esa quien es, ¿la rubia bajita?- preguntó Sara.

Su hermana le lanzó una mirada contrariada. Estaba claro que su intrusión
entre sus amigas no le agradaba, pero como no tenía aun con quien
volver a casa no le quedaba más remedio que acoplarse, lo cual Amanda
había aceptado sólo a regañadientes. Aún así, pensaba, ya que estaba lo
mínimo que podía hacer era amenizar el trayecto.

-No, la de gafas -respondió una de ellas.

-¿Y tú qué tal? –le preguntó Amanda- ¿Ya has hecho algún amigo, estás
con alguien que conoces en clase?

Sara alzó una ceja con desconfianza, insegura del origen de aquella
consideración por su vida social.

-Bien, no hice nada realmente interesante pero no estuvo mal. Ah, vi a
Clara a la entrada, supongo. Me estuvo contando lo que hizo este verano.
Creo que se fue de vacaciones.

-No pareces haber prestado mucha atención -observó su hermana-.
¿Seguís siendo mejores amigas?

-Sí claro -respondió en apenas un parpadeo, casi un acto reflejo.

-Ah, ya veo -le dijo- Es solo que como este verano casi no os habéis visto
y te pasabas el día haciendo cosas raras con Alicia me tenías confundida.

-Haciendo cosas raras suena innecesariamente turbio.

-Bueno, no es como si pasarse la tarde peleando con una inteligencia
artificial sea lo más común -cuando vio que no planeaba responder más
allá de poner los ojos en blanco, continuó-. En fin, supongo que eso
significa que aún no tienes con quien volver a casa.

Ah, así que era eso. Ahora entendía el repentino interés que su hermana
mostraba por ella aun frente a sus amigas.

-No, por ahora no -le dijo.

-No pasa nada Sara, puedes quedarte con nosotras mientras tanto sin
problemas -respondió una chica del grupo. Gracias al cielo, las amigas de
su hermana eran más amables que Amanda.

-No puede ser tan difícil encontrar a alguien –continuó su hermana,
haciendo caso omiso a las palabras que acababa de oír se estiró y se puso



un poco de puntillas mientras continuaba-. ¿Qué tal esa chica de ahí? ¿La
conoces? Parece de tu edad, no mucho mayor, eso desde luego. 

Qué eficiente podía ser Amanda en lo que respectaba a librarse de ella.
Sara suspiró y siguió la dirección de su mirada. Vio caminando unos
metros delante una silueta con el uniforme de los Santos Campos. Intentó
distinguir algún rasgo característico pero su mala vista combinado con el
hecho de que la chica estaba de espaldas lo hacía difícil. Desde lejos, su
menuda figura y sus dos trenzas negras la hacían difícil de identificar.

–Pues… me parece que es una de las nuevas –dijo al fin-, me la
presentaron en el recreo.

-¿Sí? –el rostro de Amanda ahora estaba completamente iluminado –
¿Recuerdas su nombre?

-No estoy segura –empezó a decir Sara siendo consciente de que no la
estaba escuchando realmente- Pero si no recuerdo mal, se llamaba
Teresa.

Y en esto, sin apenas haberla dejado terminar, su hermana gritó ese
nombre a pleno pulmón mientras sacudía su mano a forma de saludo para
llamar su atención.

-¡TERESAAAAA! –la niña se detuvo al oír su nombre, pero por algún
motivo parecía renuente a girarse hacia ellas. Pero Amanda no iba a dejar
escapar una oportunidad así sin una pelea y volvió a llamarla -¡EEEH,
TERESAAA!

Aquella chica parecía separada de su mundo por un manto helado y Sara
dudó que algo tan simple pudiera traerla a la tierra, pero tras un
momento de duda y para su sorpresa se giró hacia ellas y cualquier
barrera que pudiera haber existido se agrietó en mil pedazos. Cuando la
miró a los ojos, Sara casi pensó que de hacer un movimiento en falso
echaría a correr como un cervatillo, pero al minuto siguiente esa expresión
había desaparecido y sus ojos se iluminaron mientras les saludaba de
vuelta con total naturalidad. El cambio fue tan repentino e inesperado que
a Sara le pareció casi cómico y trató de contener la risa, pero dejó de
molestarse en cuanto vio a su hermana riendo abiertamente.

-¿Pero qué? –le preguntó entre carcajadas- ¿Por qué nos saludas de
vuelta? No nos conocemos de nada.

Ante esto su sonrisa se apagó un poco y su rostro se llenó de confusión.
Aunque parecía incómoda, no aparentaba estar pasándolo realmente mal
ni que fuera a huir en cualquier momento como había estado hacía un



minuto, lo cual hubo de aliviar a Sara.

-Pero, ¿por qué me llamasteis entonces? ¿Cómo sabíais mi nombre? -cerró
los ojos y negó con la cabeza. su expresión era ahora mucho más
comedida.

-Nos presentaron en el recreo. Me sonaba que eras Teresa, pero no
estaba segura, y te llamamos porque mi hermana –dijo, lanzándole a
Amanda una mirada nada sutil- quería encontrar a alguien con quien
pudiera volver a casa para que no moleste ni tengan que aguantarme sus
amigas. Como parece que vamos en la misma dirección podríamos ver
cómo de cerca estamos y si acaso hacer juntas parte del recorrido.

-¡Ah! ¡Si, por supuesto! -exclamó recobrando el entusiasmo.

Había estado callada, observándola en silencio hasta ese momento, y al
verla reaccionar Sara sonrió complacida.

Así, se adelantaron un poco con respecto al otro grupo y hablaron de
cómo les había ido aquel primer día de curso, de la gente a la que habían
conocido y de sus primeras impresiones en general. Aunque no sabía decir
qué exactamente, había algo inusual en su acompañante que la atraía e
intrigaba de manera especial. Comprobó que apenas bastaba cualquier
tontería para hacerla sonreír y no pudo sino preguntarse qué podría haber
detrás, qué extraño e innovador mecanismo podría hacer que se
maravillara ante la más mínima trivialidad.

-Es aquí, vivo aquí -la interrumpió Teresa parándose en seco y mirando al
portal que tenía delante.

-No, no puede ser -le respondió- Mi casa está en el edificio de al lado, no
me digas que de verdad vivimos prácticamente en el mismo lugar, es
demasiada coincidencia.

-¿De veras? -le preguntó, sus ojos muy abiertos en un gesto que apenas
trataba de ocultar su sorpresa. Cuando Sara asintió, su mirada pareció
resplandecer ante su respuesta y por uno momento se quedó quieta,
mirándola maravillada y con los ojos muy abiertos.

Eventualmente se alejó y entró en el portal, pero justo en el umbral de la
puerta se giró hacia ella y dijo: 

-Entonces queda así, ¿no? -tenía sus manos muy apretadas para tratar de
disimular el temblor que la invadía. Cuando Sara la miró interrogante,
continuó- ¿Nos vemos mañana también a la salida?

Ah, era eso, pensó mientras asentía. ¡Qué paz tan inusual la llenó en ese
momento! ¡Qué extraña ternura le inspiraba aquella chica! Por supuesto,



pensaba Sara que se verían más, no podía sino ver su interés renovado
cada momento en que descubría algún otro detalle inusual de ella. Claro
que de aquí en adelante se acompañarían todos los días.

-Sí, por supuesto –le dijo, mientras le extendía la mano. 

¡Qué imagen debían estar dando en ese apretón! A un lado ella, resoluta y
determinada y al otro Tere, encogida y aterrada pero firme, consolidando
así el pacto que habría de atarlas de ahí en adelante. Estaba ya
empezando a alejarse para ir a su casa, cuando como despedida decidió
añadir:

-De ahora en adelante, volvamos juntas a casa.



Capítulo 2

 

II

 Aunque no podía decir que la pillara por sorpresa, Lucía tampoco se
esperaba encontrarse odiando el colegio tan temprano. Habían pasado
poco más de dos semanas desde aquel primer día y octubre asomaba ya
sus garras a la vuelta de la esquina, trayendo consigo los primeros
exámenes. Quiso llevarse las manos a la cabeza solo de pensarlo, no, no
estaba preparada para empezar tan temprano a pelear, aún necesitaba
más tiempo de paz.

Estaba a punto de comenzar a pintarrajear la imagen del libro de sociales
cuando finalmente sonó la sirena. Menos mal, pensó, su paciencia casi
había llegado al límite. Se levantó revuelo en el aula mientras sus
compañeros comenzaban a colocar sus libros en posición estratégica para
cerrarlos lo más rápido posible en cuanto pudieran sin que se notase su
intención de poner fin a su martirio cuanto antes, pero poco podían ellos
disimular cuando sus caras delataban sus emociones. A pesar de sus
esfuerzos colectivos, la señorita Adela pudo ver a través de ellos con tanta
claridad como si estuvieran hechos de cristal. 

-A ver, no guardéis los libros aún –dijo, su rostro se torció en una mueca
que le evocó al llanto enfadado de un bebé-, la clase no ha acabado y no
lo hace hasta que lo diga el profesor –exhaló, tan débilmente que bien
podría haber sido su último aliento.

Adela tenía esta manía de hacerse la víctima, lo cual era muchas veces
irónico porque en situaciones como aquella era la persona con más poder
de los presentes. Lucía la despreciaba más que al resto de sus profesores
precisamente por esto, y en lo profundo de su alma no encontraba hacia
ella más que desdén. “Como si fueras la que peor lo está pasando aquí”
pensó “si tanto te quieres ir podrías simple y llanamente dejar lo que
queda para cualquier otro momento en que la gente esté más atenta, no
es tan difícil.”

Sazonando su despecho, Adela prosiguió con la lección con toda la calma
del mundo, y para cuando dio la clase por acabada sus compañeros
tardaron apenas un segundo en embestir contra la puerta en un intento se
salir los primeros, una estampida casi sacada de un documental de la
selva.

-Madre mía, que desastre –suspiró Adela, más para sí que para ninguno



de los presentes. 

¡Cuánto habría de molestarle la actitud de esa profesora! ¡Cuán fluctuante
lucía toda esa autoridad, que poseía cuando le era útil y perdía a
conveniencia! Hizo entonces un esfuerzo por atenuar las llamas que
despertaba en ella y terminar de recoger cuanto antes.

-Tía, ¿hoy cómo vuelves a casa? –le preguntó Carmela.

-Déjalo, vete yendo –le dijo, revisando lo que tenía que llevarse de su
pupitre- hoy no me esperes que voy a aprovechar para reorganizar esto.

-Se han ido la mitad de los del grupo de barrer. Chicas de verdad, ¿lo de
vuestros compañeros os parece normal? -les preguntó Adela, sin ninguna
consideración a la hora de interrumpirles, como era de esperar.

Un pesado silencio se instaló cuando Lucía y Carmela se dieron cuenta de
que esperaba una respuesta. Ante la aparente incomodidad de Carmela,
Lucía decidió hablar.

-Es lo que hay, supongo –dijo, su ánimo elevado retando el aura cansina
que emanaba Adela. 

-Quedaos vosotras a ayudar a barrer, anda –les pidió antes de que
tuvieran la oportunidad de escapar.

Ahora, si bien la profesora ya había hecho a Lucía enfadar, esto la dejó al
borde de la indignación absoluta.

-¿Cómo? ¿Y eso por qué? ¿Qué he hecho yo ahora?

-Chicas mirad, yo sé que queréis llegar ya a casa, pero tenéis que pensar
en las limpiadoras también, por eso asignamos los grupos para barrer. Es
solo por hoy, pensad en todo lo que tienen que hacer ellas a diario con
todas las clases. Les hacéis un favor enorme y no os cuesta nada.

Ya bueno, pero ellas tenían un salario y a Lucía lo máximo que le iba a dar
por quedarse era una palmadita en la espalda. Pero aquello no importaba,
la verdad era que nunca tuvo elección y que quisiera o no se iba a quedar
a barrer porque Adela iba a forzarla a pesar de que no les tocaba esa
semana, y todo por no haber querido salir corriendo con los demás.
Definitivamente, pensó mientras agarraba la escoba, odiaba este lugar.

-Muchas gracias chicas –les dijo, esbozando una de las sonrisas más
débiles que Lucía había visto en su vida. No es que no le llegara a los
ojos, pensó para sí, es que ni parecía haber iniciado el camino.



Una vez se hubo despedido, Adela se fue de la sala dejándolas solas. Lucía
a punto estuvo de tirar la escoba e irse sin más, pero entonces alguien le
empezó a hablar:

-A veces creo que a esa mujer nunca le enseñaron lo que es el café -
Aquella era una voz familiar, pero no supo identificar dónde o cuándo la
había oído antes.

Cuando se giró Lucía pudo ver dos ojos dorados como el sol de mediodía
en una tarde de agosto. Por lo demás aquella chica parecía normal, tenía
un pelo castaño de lo más corriente y no destacaba ni por alta ni por baja,
pero era su postura y la viveza de su mirada lo que realmente le llamó la
atención y supo que, si bien la habitación ahora estaba vacía, habría
destacado de entre todos sus compañeros y habría llamado su atención
más que ninguno. No, se corrigió, ya lo había hecho. No era la primera
vez que la veía, pero sí que hablaba con ella, por eso su voz le era
familiar: porque llevaba mucho tiempo observándola desde la distancia,
admirándola en la lejanía, y sin embargo ahí estaba, por algún motivo
había decidido acercarse a hablarle ahora.

-Sinceramente lo único que aprendí en la clase de hoy es que hay gente a
la que le pagan por hacer el payaso.

Ante esto la chica abrió mucho los ojos con sorpresa y se echó a reír con
tanta fuerza que se dobló sobre sí misma, y nada podría haberla
complacido más. Repentinamente, se habían vuelto pequeñas maleantes y
eran cómplices en ese delicioso crimen, ¡qué agradable fue sentirse
entendida! Estaba tan acostumbrada a que la gente la desdeñase o se
incomodara que llegó a dudar de la veracidad de ese momento, ¿estaba
segura de que no era un sueño?  

-A que sí, ¿eh? –le respondió-. No quiero pasarme de lista, pero apenas
ha empezado el curso y esa mujer ya me cae bastante mal. No aguanto
que intente que tengamos pena de ella.

-Mira, ¿tenemos que quedarnos aquí? –le preguntó Lucía, comprobando
que efectivamente estaban solas en el aula-. Adela ya se ha ido y no creo
que vuelva solo para ver si la clase quedó bien.

-De hecho, eso era lo que te venía a decir, durante vuestra charla con
Adela Clara y yo prácticamente acabamos el trabajo.

Y Lucía comprobó que esto era cierto, la clase estaba prácticamente limpia
y a esas alturas eran las únicas que quedaban ahí. Dado que no parecía
haber ningún adulto cerca decidió darse un pequeño capricho y,
arriesgándolo todo,sucumbió a su pequeña fantasía aun con testigos en la
escena y lanzó la escoba contra la pared que tenía más cercana mientras
exclamaba: “¡Que le den a esa Adela Suarez!”. Y en la excitación del



momento y ante la idea de que jamás nadie más que ellas sabría lo que
había ocurrido allí, ambas se rieron como compañeras en aquel crímen.

-Si cualquiera de nuestros compañeros nos viera se escandalizaría –dijo la
chica.

-Puede ser –le respondió Lucía-. Sí, probablemente. Qué lástima que no
sea el caso.

Al poco, sin embargo, recogió aquella pobre escoba que nada les había
hecho del suelo y la colocó en su lugar. Aunque estúpido, ese pequeño
acto de rebeldía acababa de refrescar su día y sentía ahora sus energías
renovadas.

-Bueno, ¿vamos yendo? –preguntó Lucía, incapaz de tolerar la idea de que
alguien las viera y arruinara el momento.

-Ah sí, es cierto. Como no tengo prisa, se me había pasado mirar la hora
–respondió.

-Oye –le dijo Lucía. Ya habían cerrado la puerta y ahora atravesaban el
pasillo en dirección a las escaleras-. Aún no me has dicho cómo te llamas.

Dirigió entonces sus grandes ojos mientras todo su cuerpo y atención se
volvía y crecía en torno a ella como una enredadera y, en un instante que
bien podía encerrar sobre sí una auténtica eternidad, le dijo:

-Yo soy Sara. –Sonrió. Un extraño pero agradable temor la inundó al ver
una cierta malicia en su expresión- Y tú debes ser Lucía, ¿no?

-Sí.

Bueno, alguien parecía haber hecho los deberes. Lucía se sintió aliviada al
ver que no era la única. Por un momento se planteó preguntarle cómo lo
había sabido, pero decidió que dejar que permaneciera un secreto sería
mejor. Entonces, sin nada más que añadir, comenzaron a bajar las
escaleras.

 *** 

Sara estaba tardando bastante más de lo habitual en salir ese día.
Cansada de esperar, se reclinó contra la verja a la salida del colegio
mientras veía los últimos grupos de alumnos marcharse, quedándose sola
y sin saber muy bien qué hacer. Frente a ella se hallaban las calles cada
vez más vacías y un gran anunció de un restaurante de comida rápida,
animándoles a visitarlo con todos sus amigos. “Déjalo estar” pensó una



parte de ella, “sabes bien que sitios así no son para tí.”

Asfixiada por estos horribles pensamientos, comprobó que ya habían
pasado veinte minutos desde el final de las clases y empezó a encontrarse
mal. Casi sintió su estómago encogerse y tuvo que pelear para no caer al
suelo y seguir de pie. ¿Por qué siempre reaccionaba de esa manera a
cosas tan insignificantes? no lo sabía, pero no podía evitar preguntarse
desesperada dónde podría estar Sara por estúpida que pudiera parecerle
hasta a ella misma su propia inquietud. “Por favor, vuelve” se encontró
deseando, “no me dejes atrás tan temprano.”

Por suerte, justo en ese momento apareció Sara por la puerta y tan
aliviada se sintió Tere que tuvo ganas de llorar. Venía con otra chica que
no le era familiar. Cuando las vio, no esperó ni a que llegaran a su altura
y se apresuró a recortar la distancia entre ellas, escapando tan rápido
como pudo de aquel lugar.

-¡Sara! –la llamó- ¿Cómo es que has tardado tanto? Ha pasado mucho
desde que terminaron las clases.

Sara pareció despistada por un segundo mientras abandonaba lo que
quiera que le estuviera contando a su acompañante para volver la vista
hacia Tere.

-Ah perdona –respondió distraída-. Me quedé hablando con Lucía.

Entonces le dedicó por primera vez a aquella chica su atención. Era bajita,
pero eso no impedía que su figura fuera sorprendentemente imponente. El
pelo apenas le llegaba a la altura de los hombros y relucía en tonos
dorados tan profundos como la miel de primavera y sus ojos eran verdes
como los primeros brotes después del largo invierno. Curiosamente, dulce
como pueda sonar esta descripción en papel, su gesto era terriblemente
amargo.

-Hola -le dijo, claramente en tensión.

-Ah, hola –respondió Tere intentando mantener la cortesía. El rostro de
Lucía reflejaba un claro desagrado y algo en su expresión le dio un mal
presentimiento– Bueno, ¿vamos yendo? -preguntó entonces. Tenía ganas
de salir de ahí cuanto antes.

Cuando se despidieron de Lucía casi sintió escalofríos, pero una vez
comenzó a hablar con Sara este nerviosismo se diluyó.

-¿Cómo es que siempre sales tan tarde? –le preguntó

Hoy había salido con aún más retraso de lo habitual. Durante aquellas dos
semanas que habían pasado desde su primer encuentro Tere siempre



había recogido lo más rápido posible al terminar las clases para evitar
hacerla esperar, con miedo de que llegase un día en que no la viera
aparecer, que no mereciera la pena esperarla y se marchara sin ella. Ese
miedo, sin embargo, había ido desapareciendo con el paso del tiempo al
ver que no sólo raramente llegaba antes que ella sino que además solía
demorarse bastante más que la mayoría en atravesar la puerta de salida.

-¡Ey! ni siquiera tardo tanto, el problema es que tú llegas muy pronto -
respondió sonriendo-. Aunque en realidad muchas veces sí que me quedo
con alguien o vienen a hablarme mientras recojo y acabo entretenida.
¿Qué se le va a hacer? parece que le gusto a la gente -terminó,
encogiéndose de hombros.

Y era cierto, Sara de verdad le gustaba a la gente. Se llevaba bien con
casi todos sus compañeros y había estado, según tenía entendido, la
mayor parte de su vida en los Santos Campos. En momentos así, Tere no
podía sino preguntarse qué exactamente podía haber visto en ella para
habérsele acercado a hablar de entre todos.

-Sí, no es que llegue tarde, es que eres tú la que llega pronto -continuó
con convicción-. Fijo que eres el tipo de persona que siempre llega a la
hora punta a todo.

-Bueno, si es un sitio que no conozco es probable que llegue antes para
poder explorar la zona –respondió sin darle la menor importancia. Sara la
miró con los ojos muy abiertos- ¿Qué? Así me da tiempo a explorar el
lugar  –terminó, encogiéndose de hombros mientras se reía.

-Eres… -empezó a decir, negando con la cabeza- eres un caso aparte.
Quédate con nosotras en clase mientras recojo si tanto te estresa.

-¿Puedo?- preguntó sorprendida Tere.

-Si claro, el colegio es propiedad pública, ¿sabes? -le dijo- Bueno, no del
todo, pero ya me entiendes.

¡Ay, qué feliz le hacía estar viviendo una situación como esa! poder al fin
pasárselo bien con una amiga en paz y tranquilidad ¡qué buenas
elecciones había tomado!, se decía mientras pensaba en lo a salvo que se
sentía al estar cerca de Sara.

De la que sus risas se iban apagando y los árboles de la zona del parque
dejaban paso de nuevo a los edificios de la ciudad, Sara le propuso:

-¿Qué te parece si nos apuntamos a baile? -Tere permaneció en silencio,
muy sorprendida por lo que le acababa de oír, y tras unos segundos de
silencio, Sara continuó -No es que sea una actividad que me encante, pero



creo que podría estar guay para conocer gente, ¿qué te parece?

Por algún motivo, se encontró a sí misma con dificultades para articular
respuesta. Entonces, al fin pudo pronunciar otra vez palabras

-Claro. Me encantaría -terminó diciendo. Sara sonrió complacida por la
respuesta-. La verdad es que quería apuntarme a baile y ya estaba
pensando hacerlo por mi cuenta, pero si tuviera a alguien que me
acompañase sería mucho mejor.

Y esto era cierto. Aunque le daba cierta pereza, había planeado hacer
alguna extraescolar ahora que tenían más tiempo de tarde para poder
conocer mejor a algunos de sus nuevos compañeros. No se le había
pasado por la cabeza, sin embargo, que Sara se viera en una situación
similar.

-¿Cómo es que quieres hacer eso? –le preguntó-. Es decir, ¿no conoces ya
a la mayoría de la gente de aquí?

-Lo hago, pero al habernos cambiado de clase mis amigas de primaria
ahora están en otra –le respondió-. Además, supongo que me apetece un
cambio de aires.

Permanecieron en silencio mientras Tere la observaba, fascinada. No
podía sino estar agradecida de que sus caminos de alguna manera se
hubieran cruzado, disfrutaba enormemente de aquellas conversaciones
que tenían a la salida del colegio así como de su presencia. Cuando
pensaba en lo bajas que eran las posibilidades de que algo así pasara, que
alguien tan agradable se interesase por ella y que además viviera tan
cerca, se sentía increíblemente afortunada.

Continuaron así el camino a casa, envueltas por una apacible calma que
trae consigo la cotidianidad mientras hablaban de trivialidades que por
aquel entonces les eran de interés. En momentos como aquel, Tere se
sentía inundada de un tipo extraño de felicidad. Pensar que estos viajes
tan bellos le serían algún día familiares, aguardándole al salir del colegio
en los próximos seis años le parecía un sueño febril, lo más maravilloso
que pudiera tener y no se le ocurría mayor favor divino que hubiera
podido pedir. Precisamente por esto no era del todo capaz de creerse que
algo tan bueno le estuviera pasando sin más, pero decidió disfrutar el
momento de todos modos y abrazar el brillante futuro que parecía
extenderse ante ella, al menos, se dijo, hasta que llegara el momento de
despertar.



Capítulo 3

 

 

III

¡Qué fenómeno tan extraño era el paso de los días en el colegio de los
Santos Campos! La acera que una vez había estado cubierta por las hojas
cobrizas del otoño se convirtió frente a sus ojos en un pantano mientras
llegaban las lluvias y tormentas del invierno a Galpuria. Qué
desconcertante era ver cómo tan sutilmente los charcos que saltaban los
niños en el recreo pasaban a ser terrenos embarrados con la llegada de la
cálida primavera, que curioso verles ahora molestos mientras los
atravesaban por haberse manchado totalmente los zapatos nuevos,
mientras el tiempo poco a poco los arrastraba consigo a todos hacia
delante, llevando consigo hacia un nuevo verano a la ciudad entera.

Y los susurros que se oían por los pasillos, las risas fantasmagóricas de los
alumnos que resonaban achicadas para que no se les oyera, ¡en qué
forma más rotunda fueron silenciadas y apagadas cuando los primeros
exámenes llegaron! ¡cómo callaron! ¡Cómo, a lo lejos, casi se podía oír a
alguien llorando! Que belleza exhibía sin embargo la naturaleza humana
cuando, a pesar de todo esto, volvió la alegría a florecer en las clases aun
si todos sabían que pronto volvería a ser acallada.

Qué fascinante era ver cómo la vida iba y venía a las aulas de los Santos
Campos cada mañana, como rechinaban las sillas y se cubrían de papeles
los suelos, la forma en que poco a poco todas aquellas criaturas dejaban
su huella en aquel lugar, unas más notables y otras menos, algunas
temporales y otras permanentes, para que luego una vez se hubieran ido
y comenzara a ponerse el sol en la tarde fueran eliminadas como si el día
nunca hubiera pasado cuando los encargados de la limpieza hacían su
trabajo para devolver todo a su estado natural y los alumnos no se
quejaran cuando llegaran la próxima mañana y el ciclo se repitiera y
perpetuara, una y otra y otra vez en una sucesión que parecía no tener fin
donde cada día los niños reiteraban que ahí estaban, que eran, que vivían,
que existían.

Con sus fuerzas ya casi agotadas, el viento se llevó aquel día los últimos
fragmentos del invierno que aún trataban de aferrarse a las recónditas
esquinas de la ciudad, haciendo que ahora fuera para cualquiera en
Galpuria imposible determinar que este había sido algo más significativo
que un sueño perdido en sus recuerdos.



Lucía estaba apreciando todos estos detalles cuando se dio cuenta de que
pronto empezaría mayo. ¡Mayo! ¿Cómo era posible que ese mes estuviera
ya a la vuelta de la esquina si sentía como si apenas hubiera empezado
abril? Y sin embargo ahí las saludaba, pacientemente aguardándolas
mientras seguían abriéndose camino en aquella ruta sin posible pausa ni
descanso, consciente de que su encuentro llegaría pronto y de forma
inevitable.

-Eh, Lucía –se le acercó Alba, casi inmediatamente después de que sonara
la sirena del recreo–. ¿Podemos hablar un momento? –formuló la
pregunta en un tono más bajo tal que nadie más pudiera oirla.

Suspiró y tras un breve momento de vacilación se dejó llevar hasta una
esquina prácticamente vacía. Realmente no tenía tiempo para esto, no
aquel día, así que una vez allí fue directa al grano:

-¿Qué quieres Alba? Hoy no estoy de humor para tonterías.

-Escucha, tenemos que hablar del grupo –le dijo, sonando
sorprendentemente seria para ser ella-. Hay que encontrar alguna manera
de echar a Olivia y a Teresa.

Así que era eso. Desde aquel día de septiembre en que por primera vez se
quedó tarde hablando con Sara, habían empezado a hacerlo más y más a
menudo hasta que se había vuelto un hábito diario. Eventualmente, sus
amigas lo habían notado y habían empezado a unirse, siendo así que las
amigas de Sara tampoco se quedaron atrás, de ahí que tuviera que
aguantar a Tere y Clara junto con otras a la salida del colegio todos los
días. De alguna forma, sin embargo, Sara parecía apreciarlas así que
tampoco había opuesto demasiada resistencia a que estuviera con ellas.
Clara muchas veces estaba ausente y Tere solía permanecer callada. Casi
no había interactuado con ella en todo aquel tiempo, pero cada vez que lo
hacía, aunque solo fuera para saludarla, Lucía no podía sino sentir un
extraño rechazo al cual no sabía nombrar brotar dentro de sí.

El desprecio que tenía por esta, sin embargo, no era nada al lado del que
sentía por Olivia. Mientras que Tere le daba realmente pocos motivos para
ganarse su despecho no se podía decir lo mismo de la segunda: desde que
la habían sentado a su lado a principios de curso, no la había dejado
prácticamente en paz. Olivia hablaba. Todo el rato. Y no decía más que
tonterías. Lucía no podía soportarlo, no podía aguantar lo infantil que
podía ser esa cría y que aun a pesar de lo poco o nada que parecía saber
del mundo los adultos a su alrededor se atrevieran a ponérsela cómo
ejemplo a seguir.

Este oscuro sentimiento resultó ser compartido por Alba, y desde el día en
que esta le confesó su desagrado por ellas Lucía puso también fin a su
silencio con respecto a ambas, al menos frente a Alba. Tras hablar de todo



lo que no les complacía de las dos y de lo mejor que estarían sin ellas
habían llegado a la conclusión de que de alguna manera tenían que
librarse de ambas.

-Vale, sabes que te apoyo, ¿pero a qué viene esto ahora? –preguntó-.
¿Qué piensas hacer?

-¡No lo entiendes, ese es el problema! ¡Tenemos que sacarlas ahora! -
exclamó-. En nada va a ser el viaje de fin de año y me niego a tenerlas
pegadas todo el día y que me lo arruinen. Al menos a Olivia por favor, si
no pueden ser las dos al menos liberémonos de una –terminó.

-De nuevo, muy buena idea y todo eso, ¿pero cómo piensas hacerlo?

Antes de que Alba pudiera responder oyeron a Sara llamarlas desde la
puerta y se dieron cuenta de que eran casi las últimas que quedaban en el
aula y comprendió lo llamativas que debían resultar. Cuando le mencionó
esto a Alba estuvieron de acuerdo en que el tiempo para hablar del tema
se había acabado. Entonces, justo antes de que se unieran al resto del
grupo, Alba le dijo en voz baja a Lucía:

-Escucha, hacemos hoy los grupos de habitaciones y hablamos de con
quien ir en el bus. Son de dos en dos y como Tere va a estar ocupada este
recreo deberíamos ser impares. Así nos aseguramos de que no tiene
excusa para andar encima nuestro –dicho esto, se alejó un poco de ella y
dirigió su atención a quienes tenía delante.

-¡Sara! –exclamó, de vuelta a su actitud habitual.

Que diligente podía ser Alba para lo que le interesaba, pensó entonces
Lucía. 

***

Lo primero que Tere vio aquel día al asomarse a la clase de sus amigas a
la salida del colegio fue un libro de texto surcando el horizonte, un portero
que le impedía entrar en el aula hasta que golpeó la pared y cayó,
exhalando su último aliento. Una vez pudo pasar, vio al otro lado a Lucía y
Sara, la primera mirando complacida la escena y la segunda con otro libro
en la mano, haciendo impulso para tirarlo y repetir lo que acababa de
presenciar.

-¿Pero qué os han hecho esos libros? -preguntó desolada ante la
perspectiva de tener que ver una escena así otra vez.

La mirada asesina que le lanzó Lucía fue de tanta intensidad que Tere
retrocedió y tembló. Había llegado a pensar que quizás se había abierto la
tierra bajo ella, pero cuando miró al suelo comprobó que sus dos pies



seguían apoyados y que el edificio no había colapsado, al menos aún.

-Dan asco –se limitó a responder vagamente Sara.

Tere permaneció en silencio mientras Sara observaba complacida las
hojas dobladas y torcidas del libro de ciencias. Parecía una rosa de papel
que había perecido antes de llegar a florecer y se sintió compelida a
recogerlo del suelo en que yacía, aún si las expresiones de sus
compañeras parecían desear lo contrario.

-¿No lo vais a recoger? -preguntó.

-Nah, que se quede ahí. No tenemos deberes hoy así que no tengo que
llevarlo de todos modos.

Y sin embargo, la visión de aquel libro plegado la impactaba de tal manera
que no tuvo más remedio que ponerle fin aun a pesar de lo que Sara le
había dicho. Cuando regresó y se lo devolvió Sara pareció algo
sorprendida, pero le daba las gracias y lo guardó en el pupitre. Lucía por
su parte puso los ojos en blanco pero no dijo nada, y esto Tere lo
consideró un triunfo suficiente como para respirar aliviada. Iban a
comenzar el camino escaleras abajo cuando Lucía se paró en seco.

-Mirad -las detuvo, señalando algo en la distancia. Cuando se giró, Tere
vio que era una puerta en un rincón oscuro del pasillo.

De lejos, no parecía nada realmente especial, pero cuando se acercaron
pudieron comprobar que, de hecho, era más vieja que las del resto del
edificio, o al menos que las del resto del pasillo, lo cual no hizo sino
intrigarlas aún más. Después de intercambiar un par de miradas, Lucía se
giró hacia Sara y le preguntó:

-¿Qué se supone que hay ahí detrás? No recuerdo haber visto esa puerta
abierta nunca en mi tiempo aquí.

Después de un breve momento pensándolo, Sara dijo:

-No lo sé, pero ahora que lo dices, aunque llevo en este colegio desde
pequeña yo tampoco sé qué aula tienen ahí escondida.

Centelleó de forma rápida y violenta una sonrisa taimada en el rostro de
Lucía, tan veloz como la idea que se le había pasado por la cabeza y en
una voz más baja les dijo:

-¿Entramos?

No esperó respuesta, estaba ya enroscando su mano en torno al pomo
como la serpiente se enroscó sobre la manzana cuando Tere la



interrumpió.

-¡No! -Y ella misma casi dio un salto del susto que le causó la intensidad
con que lo que había dicho. Como si pudiera contener esas palabras que
no había sido consciente siquiera de haber pronunciado, se llevó las
manos a la boca, pero era demasiado tarde y las expresiones de confusión
en el rostro de Sara y Lucía le confirmaron que ya no podía retirarlas- Es
solo que parece una mala idea. Podríamos meternos en problemas -se
intentó explicar.

-Tranquilízate tía -le dijo Sara, mientras dejaba escapar un suspiro-.
Relájate, esto es un colegio, no va a pasar nada. Pero por favor, no
vuelvas a gritar o acabarás por llamar la atención de algún profesor.

-Olvidadlo -intervino Lucía. Había dejado atrás cualquier apariencia de
sutilidad y sacudía violentamente la puerta sin lograr resultados-. Está
cerrada con llave.

Caló el silencio entre ellas mientras procesaban esta información, ¡qué
rápido se diluyó toda la emoción que habían experimentado apenas un
minuto atrás!

-De todos modos, deberíamos ir ya a comer y darnos prisa, hoy tenemos
baile -dijo Sara al fin.

-Es verdad -respondió Tere, y aunque renuente, comenzó a girarse hacia
las escaleras.

Lucía solo se encogió de hombros y se limitó a suspirar mientras las
seguía hacia la salida.

***

Aquel día durante la comida estuvieron hablando de una serie que Sara
estaba siguiendo con su familia cada noche y de un acertijo que al parecer
alguien le había contado. “Venga, ¡tienes que intentar adivinarlo!”
exclamaba, casi relamiéndose ante la idea de que Tere le suplicara, pero
ella no iba a rendirse tan fácilmente y hacía frente a las circunstancias
traduciendo su curiosidad en aparente indiferencia. “No me interesa” le
respondía, cuando todo lo que quería decir era “la curiosidad me está
matando por favor dímelo ya”. Cada vez que creía no poder aguantar
más, su energía era restaurada por la cada vez más profunda
desesperación de Sara.

Terminaron así de comer y se reunieron con las otras mientras esperaban
a que empezara baile. Al entrar en la sala fueron bienvenidas por la
imagen de Alba y Carmela sentadas sobre una pila de colchonetas, una
derramada como si se hubiera quedado sin energías, la otra encorvada y



con expresión ausente. Cerca estaba también Olivia, haciendo acrobacias
frente a ellas aun si ninguna parecía prestarle atención.

Olivia era otra de las chicas que habían conocido en la extraescolar,
aunque a diferencia de Alba y Carmela, que se habían vuelto más
cercanas a Sara a través de su amistad con Lucía, ella no parecía tener
relación previa con ninguna del grupo sino que simplemente se les había
unido hablando un poco cada día. Era quizás por eso que Tere le tenía una
simpatía especial al no tener tampoco un pasado común con las demás.

En aquel momento parecían estar discutiendo: Alba se negaba a volver a
ver las volteretas de Olivia alegando que no las estaba haciendo bien, que
apoyaba la mano demasiado pronto y por tanto no eran válidas.

-Pero es que no puedo hacerlo de otra manera, ¡si no voy a perder el
equilibrio y me voy a caer! -exclamaba la aludida en respuesta.

Alba se estiró perezosa como un felino y despertó de su estado relajado
para decirle, ahora con energía y llena de condescendencia:

-Pues entonces claramente no sabes hacerla.

Fue aquí que Carmela notó que habían llegado, y si bien hasta aquel
momento se había mantenido ajena a todo su entorno, recobró en un
instante la vida y se apresuró hacía ellas.

-¡Sara! ¿Qué tal? -las saludó.

-¡Sara! –repitió Alba.

Aunque no era la primera vez que pasaba, nunca dejaría de llamarle la
atención a Tere aquella habilidad de su amiga: era entrar en una sala y
todas las miradas y atenciones pasaban a ser orientadas hacia ella, y ella
por su parte no decepcionaba. Independientemente del contexto siempre
parecía saber qué decir para impresionar a la gente o hacerla reír, y esto
era algo que Tere no podía sino admirar profundamente desde la lejanía,
por supuesto. No creía que nunca pudiera entender su magia o saber
replicarla, pero le bastaba tenerla cerca para no necesitar nada más.

Era esto lo que estaba pensando cuando notó a Olivia a su lado. Le estaba
dando pequeños tirones a su brazo y cuando Tere se dejó llevar la alejó
del grupo lo suficiente para que ninguna pudiera oirlas.

-Oye Tere, quería pedirte una cosa -le dijo. Estaba un poco encogida y
parecía tener miedo de algo, pero cuando Tere la alentó a continuar lo
hizo sin vacilación-. Verás… ¿Podrías ir conmigo en el bus para el viaje de



fin de año?

Bueno, esto no era exactamente lo que esperaba oír, no al menos de
haber buscado discreción y seriedad. Ya casi se había olvidado de que se
suponía que debía encontrar a alguien con quien sentarse en el viaje.
Jamás había entendido el énfasis que algunos ponían en nimiedades como
aquella, pero supuso que parte del motivo quizás era que no había nadie
en especial con quien quisiera ir en primer lugar. A fin de cuentas, tendría
algún libro con ella, por lo que estrictamente hablando no necesitaba
ningún acompañante más.

Aun con todo, era agradable saber que alguien pensaba en ella y sabía
que existía, así que asintió sin ningún reparo.

-Ah, y ya de paso, ¿te parece bien si te quedas conmigo en la habitación?
–Olivia hizo una pausa y miró en derredor. Luego, se giró hacia ella y
bajando el tono de voz le dijo- Alba sacó el tema hoy en el recreo así que
todas las demás ya tienen pareja.

Algo en el secretismo de la escena hubo de darle un mal presentimiento a
Tere, así que cruzó los brazos para tratar de infundirse seguridad tanto a
sí misma como a su voz y dijo:

-Está bien -y entonces la miró directamente a los ojos-. Pues que ellas
estén juntas, nosotras lo estaremos también.

Y estas palabras complacieron mucho a Olivia, ya que su rostro se iluminó
mientras asentía. Poco después llegó la hora punta y cualquier otra
posible discusión quedó atrás de la que las niñas brincaban de un lado a
otro en la clase de baile, elevándose en pequeños saltos hacia el cielo
mientras dejaban esas preocupaciones ancladas a la tierra tras ellas.



Capítulo 4

 

IV

Finalmente llegó la madrugada del esperado viaje y pronto Sara se
encontró frente al colegio, maleta en mano buscando a Lucía con la
mirada para subirse al bus y completaron el trayecto sin incidentes.

Sara estuvo todo el tiempo hablando con Lucía y cuanto más lo hacía más
cercana a ella se sentía. Recordaba haberse visto intimidada por su
imponente presencia tiempo atrás, haber querido dar el paso y hablar por
primera vez con ella pero haber tenido miedo, ¡qué risa le ocasionaba
ahora esta idea! Desde aquel día que por fin decidió acercarse no había
sino encontrado gozo en tener al fin alguien en quien apoyarse y a quien
poder confiar incluso sus antojos más enrevesados. Allí, sentadas una
junto a la otra y escuchando la misma música por unos auriculares que
compartían, se sintió más conectada con ella que con nadie nunca.

Fue por eso que no oyó los tonos más elevados de lo habitual en que
derivó una conversación que Olivia y Alba estaban teniendo al bajar del
bus. O quizás simple y llanamente no los quiso escuchar para no arruinar
el momento. Sea como fuere, su decisión final fue la de tomar la mano de
Lucía y dejarse guiar hacia su habitación por ella en vez de comprobar que
todo les iba bien a esas dos, de tal forma que el movimiento de los
engranajes de su plan no llegó a peligrar.

*** 

-¡Al fin lo encontré! –exclamó Tere, mientras alzaba en el aire el ladrón
que tan escondido había estado en la maleta.

Lo colocaron en el único enchufe de la habitación y como hienas sobre su
presa saltaron a conectar sus teléfonos móviles para que se cargaran
cuanto antes.

-Por cierto, gracias por lo de antes –le dijo Olivia-. Por defenderme en
aquella pelea con Alba.

-Ah, no es nada.

Y no lo era. En verdad, había hecho poco en aquella discusión más que
quedarse callada en una esquina y ofrecer apoyo ocasional en una voz que
creía inaudible. Apreciaba su agradecimiento, pero realmente no creía que



lo mereciera. Aún así, decidió guardarse esto último para sí.

-No sé qué le pasa últimamente –dijo Olivia en un intento de llenar el
silencio-. De verdad que creo que está más irritable que de costumbre, es
como si saltara por nada –buscó a Tere con la mirada con ganas de tener
su aprobación, pero esta no sabía qué decir o cómo debería responder, así
que, de la forma más disimulada que pudo, la esquivó-. Es que encima no
sé ni qué estoy haciendo mal, de verdad que estoy intentando que nos
llevemos bien -continuó, con una clara tristeza en su voz.

-A lo mejor es solo una sensación tuya -le respondió. En realidad ella
estaba de acuerdo en que Alba estaba siendo muy injusta, pero por algún
motivo aceptar esa idea la incomodaba de tal manera que acabó
rechazándola casi sin pensarlo-. No creo que sea nada serio o para
preocuparse, seguro que pronto se le pasará –como si sus palabras fueran
dirigidas más hacia sí misma que a Olivia, se sintió por acto reflejo más
calmada tras decir esto-. Sí, estoy segura de que lo dejará estar.
Concentrémonos en pasarlo bien todas juntas en este viaje -terminó,
ahora sonriendo y más animada.

Pronto, Olivia se contagió de su optimismo y se encontró reflejando su
misma sonrisa.

-Tienes razón –le dijo-. Además, aun si Alba está un poco molesta aun te
tengo a tí.

Hubo de sorprender a Tere esta fuerte muestra de afecto, pues aunque se
llevaban bien hasta hacía poco no habían pasado tanto tiempo juntas.
Afloró en ella una oscura emoción como respuesta que no fue del todo
capaz de nombrar y que, contra sus mejores deseos, la hizo retroceder.

-¿Bajamos con los demás? -le preguntó Olivia ajena a este cambio en el
ambiente.

-Vete yendo tú, yo estoy algo cansada -se excusó. En aquel momento y
después del largo viaje se sentía demasiado cansada para hacer nada.

-Pues yo también me quedo –respondió Olivia.

Tere la miró sorprendida y esta vez ya algo más contrariada. Por supuesto
que apreciaba el entusiasmo que Olivia mostraba frente a la idea de estar
en su presencia, pero no podía sino preguntarse si llevado a este extremo
seguía siendo bueno. Además, le frustraba que no hubiera sido capaz de
leer entre líneas y captar que lo que realmente quería en ese momento
estar un rato a solas.

A pesar de todo no dijo nada y solo asintió. Consideró más conveniente



evitar el tema por ahora y tratar de sacar lo mejor de su situación actual.

Las horas siguientes pasaron tranquilas y agradables, las dos en esa
habitación hasta que eventualmente Tere decidió irse a dormir algo más
temprano de lo habitual. Incluso cuando ahí le ofreció a Olivia ir con las
otras abajo, esta lo rechazó de nuevo y prefirió ir a dormir con ella, lo cual
esta vez ya más calmada no enojó a Tere tanto, sino que lo que le causó
fue, por algún motivo, preocupación.

 ***

Se acercaban ya las doce de la noche pero Lucía no podía tener menos
sueño. En verdad tampoco era nada sorprendente, solía dormirse muy
tarde los días de clase, por lo que cuando los profesores anunciaron que
tendrían que irse a dormir dentro de poco, para ella la diversión acababa
de empezar.

“Bueno” se dijo “pueden forzarme a ir a la cama, pero no a dormir”. Era la
primera vez que podía pasar tanto tiempo con Sara y no estaba dispuesta
a perder esta oportunidad. O bueno, al menos eso pretendía y
probablemente lo hubiera hecho si no fuera porque Sara parecía pensar
otra cosa.

-Tía –le dijo, sus ojos entrecerrados mientras trataba de disimular un
bostezo-. ¿Subimos ya?

A pesar de sus deseos de quedarse, no fue capaz de encontrar una excusa
y por tanto cedió. Se estaban dirigiendo ya a la habitación cuando Alba
apareció corriendo hacia ellas, exclamando:

-¡Eh tías, que las mayores van a plancharle el pelo a Adrián, tenéis que
venir a ver esto!

Y Lucía entonces se consideró la persona más afortunada del mundo
porque aquello era todo lo que hubiera podido desear. Miró más allá y,
efectivamente, todos sus compañeros habían formado un corrillo en cuyo
centro se encontraba Adrián sentado junto a unas chicas que debían estar
en bachiller y que, en un esfuerzo colectivo, intentaban lograr que sus
rebeldes y característicos rizos azabache fueran doblegados aun si solo
para satisfacer la curiosidad de todos los presentes. A su alrededor todos
los niños se reían ante lo extraña que en conjunto resultaba la idea, pero
mientras unos sacaban el móvil para hacer fotos él sonreía, saboreando
cada gota de atención que recibía.

Lucía agarró instintivamente a Sara de la muñeca y se precipitó sin
pensarlo dos veces hacia el espectáculo, tan impaciente y súbitamente



ilusionada que, sin darse cuenta, ambas acabaron en primera fila.

Observó tratando de grabar en su memoria lo más detalladamente posible
cada segundo, aun si solo para poder revivir este momento una y otra vez
en el futuro cuando no tuviera que mantener el decoro, cuando no tuviera
que arriesgarse a que nadie la descubriera. Y sin embargo en aquel
momento se permitió admirarle, ¡no podía evitarlo! ¡cuánto le había
observado en secreto a lo largo de aquel año! Pero esto, era consciente
Lucía, no podía saberse: todo esto nadie debía verlo, pues bien sabía ella
que en estos temas bastaba que se enterara una sola persona para que
pronto fuera consciente la clase entera  eso si que no quería ella que
sucediera.

Con esto en mente, decidió aprovechar las circunstancias y dejó ir las
estrictas medidas autoimpuestas. Para su desgracia debió exponerse más
de lo que había anticipado, pues si bien la mayoría de la gente a su
alrededor estaba demasiado ocupada animando la escena, Sara parecía
tener otras prioridades. Cuando volvió la realidad se la encontró mirándola
muy fijamente con una ceja alzada en un gesto inquisitivo. Claro que
Lucía no tenía, o al menos no podía darle una respuesta, así que todas
estas veces que la pillaba no podía sino apartar la mirada deseando que
no la hubiera visto sonreír.

A medida que se acercaba el final del espectáculo le iba quedando a Sara
más y más claro lo que estaba pasando, a la vez que a Lucía le costaba
más reprimir su felicidad. Llegó hasta a negar sutilmente con la cabeza,
aunque su rostro pareciera decir lo contrario y, aun a pesar de no haber
mediado ninguna palabra, Sara abrió mucho los ojos y Lucía supo que lo
comprendió todo sin necesidad de hablar y que no podría hacer nada para
tratar de ocultarlo, pues la verdad le era clara y no había vuelta atrás.

Acabaron finalmente de plancharle el pelo y Lucía se sintió decepcionada
de que hubieran terminado tan pronto mientras la magia del momento se
iba disolviendo poco a poco. En cuanto Sara amagó acercarse para hablar
del tema ella se levantó rápido y se dirigió hacia Alba y Carmela para
tratar de postergar la inevitable conversación, pero cuando pasó más
tiempo de lo que había previsto sin que Sara se les uniera se giró confusa
para ver qué pasaba y comprobó que Clara la tenía entretenida. Se sintió
frustrada por un segundo pero el alivio la inundó cuando, ¿podía ser
verdad? A pesar de los esfuerzos de Clara, estaba claro que ella desde la
distancia era el verdadero centro de atención de Sara y cada poco estaba
lanzándole miradas, “de mi no te libras”, parecía querer decirle, y nada
podría haberla emocionado más. Pero no, se recordó, esto era algo serio,
estaría en problemas si alguien llegaba a saber su secreto, y sin embargo,
cada vez que sus miradas se encontraban, ¡no podía sino arder en deseos
de confesar! Deseaba llevarla lejos y responder a todas sus preguntas…
¡Ay, qué difícil le era mantener aquella charla trivial! Bien quisó poder
arrojar lejos a Alba y Carmela y hablar con Sara ya, pero logró reprimirse



el tiempo suficiente.

Eventualmente los profesores les mandaron ir a la cama, y cuando
pararon en la habitación para coger los cepillos de dientes antes de irse a
dormir, Sara cerró la puerta tras de sí una vez estuvieron las dos dentro y
se apoyó contra ella, para asegurarse de que ya no pudiera escapar.

-Tía –le dijo, y eso junto con la mirada tan significativa que le lanzó
estuvo cargado de implicaciones.

Lucía se sintió increíblemente nerviosa y supo que se había sonrojado, así
que para escudar sus emociones desvió la mirada mientras negaba de
nuevo en un pobre intento de disimular cómo se sentía.

-No me lo puedo creer –continuó diciendo, cada vez con los ojos más
abiertos. Miró en derredor, como para confirmar que nadie las escuchara a
pesar de que estaban solas y entonces continuó- Me estás diciendo que te
gusta…

Y dejó la frase inconclusa. Era algo entre una pregunta y una afirmación,
pero claramente la primera parte solo estaba ahí por cortesía pues a esas
alturas era más que evidente que en efecto ese era el caso, y aunque
podía haber seguido negando no lo hizo, ya no tenía sentido. Además,
admitió al fin para sí, se estaba muriendo por decírselo a Sara. Había
querido contárselo todo ese tiempo, comprendió, pero no había sido capaz
ni de hacerlo ni de admitir frente a sí misma este deseo. De esta forma su
orgullo la había forzado a limitarse a darle a Sara pistas con la esperanza
de que lo viera, y a ella, siendo tan observadora como era, no se le habían
escapado. Respiró en paz ahora, sintiendo un poco menos de peso sobre
sí, pero no se permitió seguir entrando en detalles, no en aquel momento,
y le dijo:

-Tenemos que lavarnos los dientes. En serio, debemos dormir pronto y les
veo capaces de mandarnos a la cama con los dientes sucios si no los
lavamos enseguida.

Y Sara siendo consciente de que tenía razón en esto, cedió a
regañadientes. en los lavabos había más compañeras de otras
habitaciones, así que no pudieron hablar del tema hasta que estuvieron de
vuelta en la habitación. Allí Lucía ya no tuvo escapatoria: poco antes de
que apagaran la luz Sara volcó sobre ella todo su entusiasmo y su
atención.

 -¡Cuéntamelo todo! -exclamó.

Esto fue lo que necesitaba oír, la señal de confirmación que Lucía
necesitaba para que todas sus emociones de los meses anteriores se
derramasen sobre Sara: en la oscuridad de la noche y entre susurros le



explicó todo, cómo se habían conocido, cómo se habían estado hablando
más y más aquellos días, cómo volvían casi siempre juntos a casa al
menos parte del camino y aquí bajó el volumen de las risas porque la
profesora les picó a la puerta, chicas a dormir, desde el otro lado les
decía, que mañana vamos a caminar mucho, tenéis que estar
descansadas, seguía. Pero a ellas eso no podría importarles menos,
ambas estaban demasiado emocionadas, una contándolo todo, otra
escuchándolo todo. Hablaron así hasta que no pudieron más y quedaron
dormidas bien pasada la hora en que debían haber ido a la cama, aunque
si hubiera sido por ellas se habrían quedado despiertas más, muchísimo
más.

 ***

El resto del viaje fue igual que el primer día y transcurrió sin mayores
incidentes, Sara y Lucía siempre juntas, ambas luciendo cansadas ya
desde la mañana pero cobrando vida cuando caía la noche, Olivia sin
separarse de Tere y Alba siempre detrás para molestarlas nada más
tuviera ocasión. Carmela estaba presente, si bien junto a ellas parecía que
en realidad se encontraba en un lugar muy lejano y Clara trataba
simplemente que Sara no la dejara atrás. Pronto, casi en tan solo un
parpadeo, las niñas se encontraron en la última cena.

-Bueno chicas, llegó la hora -dijo Lucía, comenzando en su rostro a brotar
una sonrisa llena de picardía- ¿qué os apetece hacer esta noche?

-¿A qué te refieres? -preguntó Tere- Vamos a dormir, ¿no?

Ay, aquí tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para aguantar la risa, ¡cuán
inocente podía ser aquella chica a veces! Debía admitir que algo en sus
ojos tan abiertos y llenos de curiosidad casi le hubo de inspirar ternura,
pero no, Teresa iba a necesitar mucho más que eso para ganarse siquiera
una pizca de su simpatía.

-No seas tonta -le dijo- es la última noche, es decir el momento de liarla
sin que puedan castigarnos durante el viaje porque está a punto de
acabarse. Es una tradición milenaria según la cual es el deber de los
estudiantes armar una gorda ahora o nunca.

-¡Sí, hay que hacer algo! -Se apresuró a respaldarla Alba.

-¡De eso ni hablar! -exclamó Olivia- Yo no pienso meterme en ningún lío
tan cerca de fin de curso, me voy a la cama nada más terminar y Tere
vendrá conmigo también, ¿a que si? -preguntó mientras se giraba hacia
ella.



-Emmm -murmuró la aludida mirando a otro lado.

-Nadie ha pedido tu opinión -soltó Lucía casi sin pensar-. Si no quieres
venir, entonces al menos déjanos estar a nuestro aire.

-Yo me apunto -interrumpió Sara.

-Pero qué desastre -suspiró Clara. Hasta donde Lucía sabía esa había sido
la mejor amiga de Sara hasta hacía poco, aunque desde que habían
formado este nuevo grupo casi no se veían.

-Está bien, entonces yo voy -dijo Tere para sorpresa de todos.

Y si bien esto fue increíblemente inesperado la determinación en su tono
fue suficiente para que Sara y Olivia la tomaran en serio, eso sí, cada una
reaccionando de forma opuesta, tal que mientras que Sara exclamó un
orgulloso “¡vámonos!” Olivia no pudo sino mirarla con horror ante aquella
inesperada traición. Lucía, por su parte, simplemente no se creía que Tere
fuera a hacerlo, pero discutírtelo no tenía ningún sentido. Ella misma se
pondría en evidencia cuando no apareciera en unas horas. De esta forma
permaneció impasible frente al anuncio, porque a Lucía no se la engaña
tan fácilmente.

-A ver, ¿qué tenéis planeado hacer exactamente? -preguntó entonces
Sara.

-Ah, eso es lo de menos -le respondió, la malicia aflorando en su voz -es
la emoción del momento lo que importa.

***

Clara no estaba en absoluto contenta con la idea.

A pesar de su inicial renuencia, tras hablarlo un rato con Sara terminó
cediendo y decidió que se les uniría a pesar de todo. Acordaron pues que
irían a sus habitaciones y saldrían una vez las profesoras hubieran pasado
a comprobar que estaban en sus dormitorios. Tras eso, se quedarían en
una habitación pequeña de la planta baja donde sería menos probable que
las oyeran.

Aunque había estado realmente tentada de simplemente dormir con su
compañera de habitación, para su disgusto aquí se encontraba siguiendo
el plan de Lucía. “¿Pero por qué vas a hacer eso?” le había dicho Carmen
desde la litera de arriba “Va, ¿no te apetece quedarte y charlar un rato?” Y
se había sorprendido pensando que sí, que realmente lo prefería. Quería
quedarse aun si casi no la conocía frente a hacer estas tonterías, pero
cuando pensó en su relación con Sara en el último año, en cómo ni
siquiera eran ya compañeras de habitación en las excursiones comprendió



que tenía que ir si no quería perderla para siempre.

La verdad era que Sara siempre había ido de por libre. Se conocían desde
la guardería y, a pesar de haber sido casi desde entonces mejores amigas
oficiales no había habido un momento en que realmente hubiera sentido
que comprendía cómo funcionaba su mente. Con frecuencia se había
descubierto deseando entrar en su cabeza y ser capaz de ver el mundo
por sus ojos, pero al igual que un cervatillo, cada vez que creía tenerla
entre sus manos, cuando se estiraba para tocarla se alejaba de forma
inevitable de nuevo, manteniendo siempre entre ellas ese muro invisible,
esa distancia prudencial.

Esto jamás le había importado realmente, quizás e incluso aunque en
algunas ocasiones le había molestado, era hasta parte de su atractivo.
Pero al final del día para ella era irrelevante porque, a pesar de todo,
siempre volvía a su lado. Era libre de explorar el mundo a sus anchas y de
pasar fuera cuantos días quisiera pero eventualmente Sara siempre
regresaba, siempre, esto era, hasta aquel momento.

Cuando se paraba a pensarlo no era capaz de decir muy bien por qué, solo
sabía que si bien otros años Sara se podía alejar en ciertos momentos,
aquel curso había sentido que cada vez estaba más alejada de su alcance,
Clara se iba quedando más y más atrás en una carrera invisible, un globo
que se eleva más y más alto hasta que es imposible alcanzarlo en su
ascenso al cielo y ella quedaba encadenada en la tierra, condenada a no
poder hacer nada más que verlo alejarse. Por más que intentara saltar,
por más que intentara atraparla no podía sino sentir que ni se le acercaba.
A veces se preguntaba si vivían siquiera en el mismo mundo o si quizás
Sara en verdad estaba en una dimensión paralela.

Ahora, Clara no iba a culpar a nadie de esto, por supuesto, pero cuando al
esperar a Sara se daba media vuelta y la veía pululando en torno a Lucía
o riéndose con Tere llena de fascinación no podía sino preguntarse, ¿Qué
tenían aquellas chicas que ella no? ¿Qué las volvía tan interesantes e
intrigantes como para que se olvidara de ella sin más? No importaba
cuánto se esforzara, y ciertamente lo estaba haciendo, no era capaz de
sacar las mismas reacciones que esas dos parecían despertar en ella. De
esta forma, cuando las veía no podía sino pensar que las cosas estaban
mejor antes de que se les unieran, que la vida era mucho más sencilla
cuando solo se necesitaban la una a la otra.

Estos pensamientos la acechaban sin darle tregua y la perseguían como
espectros en la oscuridad de la noche mientras se hacía camino a través
de las sombras de aquel tan silencioso pasillo.

De repente y dándole vueltas aún al asunto, se dió cuenta de que no
había nadie cerca que pudiera verla. Entonces, sintió ese resentimiento
que le provocaba el distanciamiento de Sara deformarse como la arcilla y



convertirse con pasmosa facilidad en una enorme masa de miseria que
casi la forzó a caer al suelo y hubo de causarle unas enormes ganas de
llorar. Deseó llena de penuria que este año no hubiera pasado, que
pudiera borrarlo y pretender que nada había cambiado. Recordó algo que
le había oído a algún adulto, no recordaba a quién: “todo en esta vida
tiene un inicio y un final”, y aunque aún no había entendido del todo lo
que aquellas palabras querían decir, las repitió para sí con convicción y
amargura.

Volvió a plantearse lo que estaba haciendo mientras trataba de sofocar
esa enorme angustia y se planteó seriamente marchar, pero no, no aflojó
la presión que hacía para contener las lágrimas y espero para calmarse
antes de entrar, consciente de que de alguna manera, había completado
el camino y se hallaba delante de la puerta.

Respiró hondo mientras escuchaba. Podía oír ya sus voces al otro lado,
subiendo y bajando como una montaña rusa, de repente un susurro, luego
todas a la vez se unían, un murmullo bajo pero claramente audible en el
silencio de la noche y finalmente el clímax: todas hablando a la par
tratando de hacerse oír unas sobre otras hasta que se volvían conscientes
del escándalo que estaban armando y callaban. Así el ciclo volvía a
empezar y se repetía una y otra vez.

No tuvo que preguntárselo, tenía claro que no quería estar ahí, pero lo
haría igualmente. Lo haría porque no quería que Sara se siguiera
alejando, aún si parecía hablar un idioma que ella ni comenzaba a
entender, la seguiría a ese mundo privado suyo, se dijo de la que entraba
en la sala, podría tener al fin el privilegio de descubrir lo que escondía en
su corazón, ¡lo que se había preguntado durante años! Sí, se convenció,
todo iría bien, todo saldría bien.

Y sin embargo, mientras abría la puerta y un ínfimo rayo de luz aparecía a
través de ella, todo lo que pudo pensar fue en lo mucho que deseaba que
no se hubiera dado este giro de acontecimientos y lamentó que aquel
pequeño rincón de paz y calma que tenían de pequeñas se hubiera
esfumado tan pronto.

 ***

Sara sentía la adrenalina vibrando por su cuerpo mientras avanzaba por
los oscuros pasillos a apenas unos pasos de distancia de Lucía. Pronto
alcanzaron su destino y poco después fueron llegando las demás: primero
Tere (para gran sorpresa de su amiga) y luego Carmela y Alba.

-Bueno –comenzó a decir- ahora que estamos todas, ¿qué hacemos?

-Espera, voy a poner música –dijo Alba mientras buscaba en su móvil la
misma canción de moda que habían ya oído como diez veces a lo largo del



día.

-¡Pero que haces, idiota!- saltó Lucía- No tenemos que quedarnos
calladas, pero el plan se supone que es en primer lugar no hacer ruido.

-Pero la pongo baja –continuó Alba, ignorando el creciente enojo de Lucía.

-Shhhhhhhh –intervino Sara-. Chicas, bajad el volumen. Y Alba, por favor
quita esa música.

Entonces Alba se vio forzada a ceder y renunció a su idea de ponerles la
canción que tanto le gustaba, pero no sin un gesto de disgusto y una
amarga queja en voz baja. En aquel momento Sara oyó un ligero
repiqueteo y cuando se giró hacia Tere observó que estaba dando
golpecitos ansiosos contra el suelo.

-Quizás todo esto no ha sido buena idea –dijo tan bajo que a Sara aun
estando a su lado le costó oírlo. Ahora que la excitación inicial había
desaparecido debía estar replanteándose sus elecciones. Aquello encajaba
más con la Tere que conocía, eso desde luego.

-Si no quieres estar aquí, entonces vete –le respondió Alba, demasiado
rápido, demasiado alto y de forma demasiado brusca como para disimular
su hostilidad. Tere debió tomarse esto como un reto ya que apretó los
labios, miró a un lado y permaneció quieta como respuesta.

-Baja el volumen –dijo Sara en un susurro más agresivo de lo que había
planeado, pero ya cansada de tener que llamarle a Alba tanto la atención.

-¡Pero si no estoy hablando tan alto! –se quejó, ya sin molestarse en
tratar de susurrar.

Y Sara iba entonces a replicar pero sin previo aviso sintió su corazón
acelerarse y contraerse con nervios cuando la puerta de la habitación
comenzó a abrirse con un pequeño chirrido. Se giró en busca de la mirada
de Tere esperando encontrar en ella una respuesta a qué debían hacer
mientras se temía lo peor, pero cuando la vió comprendió que, si acaso,
su amiga tenía menos idea de cómo proceder si las pillaban que ella:
estaba encogida, temblando de una forma que Sara no sabía que fuera
posible y pareció querer extender una mano en busca de apoyo hacia ella
pero se contuvo en el último momento por motivos que a Sara le eran
ajenos, y por un breve instante creyó que esta vez sí lo estaba viendo, era
aquel cervatillo que se encontró el día que se conocieron tantos meses
atrás, pero esta vez había emprendido su huida, aun si permanecía quieta
en su sitio Sara pudo ver que por dentro estaba corriendo lejos, muy lejos



de ese lugar.

Dado que permaneció quieta, Sara decidió estirar su propia mano hacia
ella y, aunque de primeras pareció sorprendida, la aceptó con rapidez. Se
prepararon para lo que estaba por llegar y justo cuando Sara empezaba a
extrañarse de que quien estuviera detrás tardara tanto en abrir del todo la
puerta, sus nervios se diluyeron cuando confirmó que no era ningún
profesor sino Clara, que al final había decidido venir. Sara sintió una
punzada de culpa por haberse olvidado de ella, pero pronto lo dejó estar.

Todas las allí presentes exhalaron tranquilas al fin mientras el mundo
volvía a recomponerse a su alrededor. Al verlas así, Clara pareció confusa
y se disculpó por el retraso antes de preguntar si se había perdido algo
importante.

-Tía –le empezó a decir Lucía-. ¿Qué pasa contigo? ¿Cómo te quedaste
quieta tanto tiempo? -sin darle oportunidad siquiera a contestar, negó con
la cabeza-. Pensamos que eras un profesor.

-Llegaste bien –logró decir Sara cuando recobró la voz-. Aún no hemos
hecho nada ni tenemos idea de por dónde empezar, para variar.

Clara pareció aliviada ante su intervención y le dirigió una sonrisa de
agradecimiento a la que Sara correspondió casi de inmediato. Aún así, no
llegó a ver el esfuerzo que le costó esbozar este gesto en primer lugar.

-Tías, son las tres y veinticinco de la mañana. ¿No tenéis sueño?
–preguntó Carmela con cierta reticencia-. Quizá podríamos dejar todo esto
y volver ya a dormir.

Esto se ganó un pequeño puchero de Tere y una abierta mirada hostil de
Lucía y Alba, que parecían disimular su descontento mucho peor que ella.
La mueca de la primera, sin embargo, no duró mucho pues en breve se
transformó en un gesto de sorpresa al darse cuenta de algo importante y
mientras juntaba las palmas de sus manos con entusiasmo llenó aquellas
oscuras cuatro paredes de emoción.

-Esperad un momento –les dijo-. ¿Entonces ya casi son las tres treinta y
tres, no? –Y cuando ellas asintieron, continuó-. ¡Quedémonos despiertas
hasta entonces! Dicen que esa es la hora del diablo o algo así.

¡Qué extraño le resultó a Sara que, de entre todas, fuera Tere quien diera
una idea tan descabellada! Con su apariencia angelical le resultaba difícil
vincularla a tales extravagancias, pero ahora que se fijaba le pareció ver
en la profundidad de sus ojos el misticismo de la luna llena en una noche
de otoño y comprendió que su amiga escondía capas y capas que aun le
eran desconocidas bajo su superficie. Estaba a punto de negar aquello y a
sugerir que dejaran atrás esas tonterías cuando, para su sorpresa, a Lucía



pareció gustarle la idea.

-Tías, ya sé que hacer –les dijo-. ¿Por qué no llamamos al seis seis seis a
las tres treinta y tres? 

Alba pareció contenta con el plan, Carmela se mostró extrañada con la
idea pero luego afirmó que no le importaba y Sara misma pronto se vio
contagiada de su entusiasmo. Clara, sin embargo, no parecía muy
convencida, aunque permaneció en silencio.

Embriagadas por la intriga y atraídas por el misterio de la situación
decidieron por sugerencia también de Lucía tratar de apagar todas las
luces de la sala y dejar solo una encendida bajo su cara, lo cual todas
salvo Clara estuvieron de acuerdo era una idea brillante.

-No sé –le dijo a Sara en una confidencia, lo suficientemente bajo para
que no la oyeran- Es que se ve realmente ridícula.

Y era cierto. La única similitud con la imagen escalofriante que había
venido a la mente de las niñas era que a todas les resultó imposible
quitarle los ojos de encima, pero si bien quería darle un aire espeluznante
y fantasmal a su rostro, solo había logrado deformarlo de una forma más
bien penosa: las niñas podían verle parte de la mejilla derecha, pero la luz
estaba mal apoyaba y oscilaba alumbrando ora su ojo y el resto de su
mejilla izquierda, ora al techo. Con todo no daba realmente miedo, si
acaso vergüenza ajena, pero Sara se calló esto. Sentía que las demás se
habían dado cuenta también pero todas habían acordado tácitamente no
arruinar el ambiente. Además, Lucía estaba muy ilusionada, y le agradó
tanto verla así que pensó que no había motivos para destrozar de forma
tan violenta la emoción que reinaba en ella..

-Muy bien –dijo Lucía, mirando en derredor-. ¿Ahora qué móvil usamos?

-Yo no puedo hacer llamadas. Me dieron el teléfono pero sin tarjeta aun,
así que el mío no puede ser -se apresuró a decir Carmela.

Ciertamente, Sara no creía que fuera a pasar nada: no creía que nadie, ni
un diablo ni un desafortunado con ese número fuera a coger el teléfono,
pero de todos modos la posibilidad de que ocurriera, por mínima que
fuera, le inquietaba, así que dijo:

-Yo tampoco puedo usar el mío. Mis padres revisan mis llamadas y
probablemente me castigarían si lo vieran.

-A mi igual –dijo Tere. Ya claro, pensó Sara casi riéndose. Tenía que
enseñarle mejor a disimular.



Cuando Alba confirmó lo que ya esperaban, que el suyo tampoco podía
ser, todas se ganaron una mirada molesta de Lucía.

-Bueno, pues nada –dijo Clara, a duras penas conteniendo la sonrisa-.
Tendremos que irnos ya a la habitación. Una lástima.

-No tan rápido –saltó Lucía. Apagó la linterna de su móvil y, sumidas
ahora en la oscuridad total, continuó-. Usaremos el mío. Que alguien me
deje el suyo de linterna.

Eran ya las tres y media y todo parecía listo cuando Tere dijo:

-Espera, pero a qué número exactamente vamos a llamar, ¿al seis seis
seis y ya?

-Si claro tía, ¿a cuál si no? –respondió Lucía algo molesta.

-No sé, es que así no creo que funcione. Es decir, los números de teléfono
son de unos nueve dígitos en la mayoría de casos, a veces más. No creo
que exista uno formado por solo tres.

-Esa creo que es la línea del sexo –intervino Alba-. Ya verás tú que nos
van a cargar una factura enorme solo por marcarlo.

-Pero qué dices tía, eso es una chorrada –le dijo Lucía, cada vez más
enojada.

-Que sí que sí, que eso pasa –afirmó con seriedad Alba-. Lo vi en una
película.

-Creo que lo estas confundiendo con el seis seis nueve -puntualizó Sara.

-¿Ese no era el número maldito? -preguntó una de ellas.

-No, ese es el tres tres tres -respondió otra.

Siguió la discusión y antes de que se dieran cuenta estaban todas
hablando a la par, intentando hacerse oír unas sobre las otras, ya sin
recordar en absoluto que debían estar en silencio. Por este preciso motivo
no debería haberles sorprendido que su discusión se viera interrumpida
por un agudo grito ahogado procedente de la puerta.

Sara lo intentó, de verdad que lo intentó, y supo que ahora sí debería
preocuparse, pero no pudo evitar que su primer instinto al ver el rostro de
la señorita Adela contorsionado en una exagerada muestra de terror
mientras retrocedía y se caía de culo del susto fuera el de reírse. Y lo hizo,
por unos momentos al menos. Realmente quería parar y recuperar la
compostura, más que nada porque era vagamente consciente de que se



metería en problemas por esto, pero viéndola jadear mientras se secaba
las lágrimas del miedo, se dio cuenta de que no había nada que hacer: su
impulso infantil pudo con ella.

-¡Pero chicas! -exclamó su profesora cuando se pudo recuperar. Entonces
sacó las fuerzas para levantarse y se horrorizó al ver su reacción-.
¿Cómo… cómo podéis reiros en una situación así? ¡No, a mi no me hace ni
pizca de gracia! -a medida que su voz se volvía seria, más se le pasaba a
Sara el subidón del momento. Ahora ya no se reía, pero tampoco estaba
particularmente preocupada, no cuando era Adela, la que les regañaba-.
¿Qué hacéis aquí a estas horas? ¿Se puede saber por qué no estáis en
vuestras habitaciones? -cuando ninguna respondió, continuó-. ¿Qué,
ahora no decís nada? ¿Es que no os enterasteis de que mañana salimos
temprano? Porque el bus sale de aquí a las siete y si no despertáis no
vamos a quedarnos todos aquí por vosotras.

-Es que no podíamos dormir -dijo entonces Lucía, serena y confiada de
una forma tan inesperada dada la situación que Sara supo con certeza que
tenía que estar fingiendo.

-A mi no me hables así -soltó inmediatamente Adela junto con un gesto
de sorpresa-. Si no podéis dormir contáis ovejas, pero no montéis un
circo. Fuera de aquí, id todas inmediatamente a vuestra habitación. No
quiero volver a veros armando escándalo.

Y ahora sí, ninguna se atrevió a replicar. Una tras otra todas se levantaron
y comenzaron el camino de vuelta a sus habitaciones excepto Tere, que
permanecía sentada en silencio. Cuando Sara intentó captar su mirada
para tener una pista de por qué no se había movido le fue imposible, y por
primera vez desde que la conocía se vió incapaz de entender a su amiga.
El libro abierto que era Tere se presentaba ahora cerrado a cal y canto
frente a ella y por más que peleaba no era capaz de leer ni un atisbo de lo
estaba sintiendo.

Lucía, que la estaba esperando en la puerta, le lanzó una mirada
impaciente y Sara fue consciente de que la profesora Adela seguía delante
de ellas y de que permanecería allí hasta que las viera irse. Así pues
decidió que, sea lo que fuera lo que estaba pensando su amiga no le
quedaba otra que interrumpirla por el bien de todos los presentes.

Acababa de decir su nombre y estaba a punto de darle el más ligero toque
cuando de repente recobró la vida y alzó la cabeza como un resorte. Sus
dos ojos, grandes y vidriosos la golpearon ahora con tanta intensidad que
apenas pudo creer que un minuto atrás los hubiera encontrado
prácticamente vacíos, es más, apenas se explicaba cómo podía tener
tanto encerrado sin que la hubiera hecho pedazos.



-¡Espere! -profirió en este arrebato. Por un segundo pareció tan
sorprendida como todos los presentes, pero cuando recobró el aire aquella
extraña fuerza volvió a tomar control de ella-. Lo siento… ¡Lo siento
mucho! Perdónenos, señorita Adela, ¡le prometo que esto no volverá a
pasar!

Una vez hubo pasado el sobresalto inicial, Sara se encontró aún más
extrañada si cabía por lo que acababa de ocurrir. El eco de aquellos
pajarillos que Tere había dejado escapar en forma de súplica revoloteaban
en el silencio de la sala y no pudo sino preguntarse, ¿cuántas más cosas
guardaba Tere en su interior que no dejaba salir? Se le ocurrió entonces
que quizá bajo sus propias narices se hallaba escondida una Tere que aún
no conocía, y si bien se vio intrigada por esta posibilidad no pudo
sopesarla mucho, porque al poco Adela tenía lista su respuesta.

-Encontrarte aquí es lo que menos me esperaba y lo que más me ha
decepcionado de todo este espectáculo. No me esperaba esto de tí,
Teresa. Ahora volved a vuestra habitación.

¡Ser intimidada por Adela de entre todas! Quizás Sara hubiera sido capaz
de sentir pena por Tere si no fuera la situación tan ridícula, ¿por qué
valoraba de esa manera lo que aquella señora, siempre quejándose por lo
bajo y amargada, pudiera creer? Sea cual fuere el motivo, al ver la
profunda tristeza de Tere sintió una mezcla entre compasión y bochorno.
Ya le enseñaría, pensó Sara. ¡Reaccionar así ante tal tontería! Tere tenía
mucho que aprender, pero no pasaba nada: el tiempo, al menos por
ahora, estaba de su parte. En aquel momento, sin embargo, lo único que
podían hacer era volver a la cama.

El regreso a sus dormitorios fue incómodo y ninguna de las tres dijo nada.
Sara habría tenido que estar ciega para no notar la hostilidad de Lucía
hacia Tere, pero para suerte de todas mantuvo la boca cerrada. Ella por
su parte no sabía muy bien qué pensar de todo aquello, pues si bien era
cierto que aquel arrebato había sido un poco, digámoslo claro: penoso,
era su instinto natural el tratar de apaciguar el ambiente y más aún
después de que su plan se viera frustrado.

Eran ya las cuatro cuando se despidieron de Tere de la que iban a su
habitación y Sara tuvo que contener la risa de nuevo cuando se le ocurrió
que el ritual satánico debía de haber funcionado, pues al final sí que
habían acabado invocando lo que ella bien consideraría el diablo a la tan
afamada hora maldita. Con todo, pensó Sara antes de dormirse, aquella
había sido una curiosa noche y, aun si Tere pensaba lo contrario y
estrictamente hablando habían fracasado, Sara no se encontraba
arrepentida de haberlo intentado.

A la mañana siguiente despertaron a la hora debida y, si bien con sueño,
realizaron el viaje de vuelta sin incidencias. Aun así, Sara casi pudo palpar



la tensión en el ambiente después del accidente de la pasada noche.
Ninguna dijo nada en todo el camino, incluso Lucía, que se sentaba otra
vez a su lado, se pasó el trayecto escuchando música, aunque ahora sin
compartirla con Sara. Deseó que pudieran dejar el incidente atrás cuanto
antes.



Capítulo 5

 

V

Cuando las niñas se reencontraron tras el fin de semana todos los males
que pudieran haber tenido fueron rápidamente olvidados, pues se vieron
más atareadas de lo que habían esperado ahora que mayo había llegado
dado que casi se les había acabado el plazo para hacer equipos.

En la mañana del día de la fiesta de fin de curso era tradición hacer una
serie de competiciones en grupo tal que a los que ganaban se les daban
vales para un perrito caliente gratis mientras que los demás tenían que
comprar su propio bocadillo si querían quedarse a comer. De tarde, los
niños de infantil y algunos cursos de primaria harían actuaciones y cuando
terminaran habría ya montados varios chiringuitos vendiendo dulces y
cosas por el estilo, así como manualidades varias. El colegio también
intentaba que coincidiera con una fiesta local ya que solía haber fuegos
artificiales que se podían ver desde allí, dándole a todo un toque más
grandioso y espectacular de lo que realmente era.

En verdad estas competiciones no eran tan importantes, al menos no se lo
parecían a Lucía, pero precisamente por eso urgía tener el equipo listo
para que no le tocara con nadie que de verdad estuviera dispuesto a
pelear por un perrito caliente. En ese sentido el grupo de amigas que
tenía, considerando que ninguna era una gran deportista, no podría ser
mejor para ella. Fue así que, bolígrafo en mano, miró a los ojos a todas
sus compañeras y preguntó:

-¿Qué nombre de equipo nos vamos a poner?

-¿Por qué no ponemos el mismo que el del grupo? –propuso Carmela.

En su grupo de mensajes, como no sabían qué nombre poner habían
decidido juntar todas sus iniciales. Pero a diferencia de las series
americanas, tristemente, sus madres no se habían coordinado para que
formaran una palabra icónica y como resultado habían acabado con una
criatura mutante de difícil lectura: AC2LST.

-No tía –respondió-. ¿Cómo vamos a poner eso de nombre?

-Podríamos llamarnos Villa Tortilla –comentó entusiasmada Tere.

-De eso ni hablar. Ese es un nombre horrible -interrumpió Lucía sin darle



tiempo a terminar.

-Pero tía, ¿no te acuerdas? Ese nombre lo dijiste tú cuando estábamos
jugando a…

-¡No! -se apresuró a pararla, demasiado tarde para detener el rubor que
florecía en su rostro-. ¡Me acuerdo de eso, y ojalá pudiera olvidarlo!

-Pero por…

-Siguiente sugerencia.

Para su desgracia ninguna dio con otro nombre digno de mención. Cuando
se cansaron de pensar, Carmela lo volvió a intentar:

-Pongamos el nombre del grupo y ya. Quitamos los números y listo.

-Nooo, pero eso es muy aburrido –se quejó Sara.

-Quedaría algo así como CLAST, si lo agrupamos para que tenga sentido
–continuó.

-Espera, ¿cómo? –preguntó Lucía. Tuvo que esforzarse por no dejar que la
sorpresa que la inundó se desbordara-. ¡Eso suena como los Blast! Sus
canciones me encantan, ¡es un nombre genial!

Todas la miraron confusas sin saber muy bien de quien hablaba y Lucía se
planteó hablarles de su grupo favorito, pero sabía que sería inutil y que no
escucharían su música de todos modos, así que no se molestó.

Olivia, cuyo rostro había mostrado confusión desde la primera mención del
grupo, dejó de mirar en derredor en busca de respuestas cuando se dio
cuenta de que no se las darían si no las pedía en primer lugar y les
preguntó:

-¿A qué os referís con eso del nombre del grupo? ¿Desde cuándo lo tenéis,
chicas? ¿Por qué no estoy metida? –esta última parte, notó Lucía, sonaba
ya algo angustiada y no pudo sino pensar en lo molesto que resultaba que
estuviera presente y preguntarse quién la había invitado a venir.

-Pues desde que creamos el chat grupal en el móvil, desde cuando iba a
ser –respondió Lucía. Una extraña calma brotaba en ella, en contraste con
las oscuras emociones que la inundaban. Todas las presentes salvo Alba la
miraron inquietas ante su falta de tacto, pero a su forma de verlo estas
cosas era mejor hacerlas rápido, quitarlas de encima como una tirita. 

-¿Desde cuándo tenéis un chat grupal sin mí? –preguntó Olivia
prácticamente derrotada. Casi parecía haber envejecido varias décadas



por todos los surcos que le atravesaban la cara en ese momento.

-Pues desde que empezamos a planear las actividades por equipos para la
fiesta, ¿desde cuándo iba a ser? –En verdad desde hacía ya bastante
tiempo, pero Olivia no ganaba nada sabiendo eso.

Si bien esta mentira era obvia para ella y la forma de proceder ideal, para
su sorpresa ninguna de las otras la respaldó. De esta forma dieron origen
a un silencio profundamente denso a su alrededor que duró unos
segundos en los que Olivia procesó esta información.

“Perras”, se sorprendió pensando Lucía con amargura. “Ninguna de
vosotras la quería aquí, pero ahora que toca ensuciarse las manos sois las
primeras en echaros atrás”.

La verdad era que esto no le era realmente sorprendente, en el fondo ya
se lo esperaba. Siempre había sido así, mejor dejarle el trabajo sucio a
ella. Siempre era Lucía la que, por el bien de todas, se veía forzada a
lidiar con los malos tragos. Pues muy bien, se dijo, incapaz de evitar cierto
resentimiento al ver que Sara también evitaba mirarla. “¿Queréis que
haga de mala? pues voy a ser pérfida”. Se quitaría esto de en medio y no
iba a tener ninguna piedad con Olivia.

-¿Y por qué…? –empezó a preguntar esta despacio, comprobando la
temperatura de las aguas- ¿Por qué no me habéis añadido?

Lucía puso los ojos en blanco y se preparó para responder cuando, en
contra de lo que esperaba, Alba se le adelantó:

-Porque no has hecho el ritual de la tortilla –dijo, su rostro cruzado por
una sonrisa retorcida.

-¿Qué se supone que es eso?

Y aquí los ojos de Alba brillaron con auténtica malicia mientras decía:

-El ritual de la tortilla consiste en correr sin ropa por el bloque de edificios
por cinco minutos y grabarlo.

¡Qué espanto se reflejó de repente en el rostro de Olivia! Fue tal el
impacto de aquella revelación que no pudo contener su reacción y se volcó
sobre su cara en un auténtico retrato del horror. Alba deslizó sutilmente
una mirada interrogante hacia Lucía y esta se la devolvió llena de
aprobación. Qué alivio le supuso pensar que al final alguien sí que la iba
ayudar.

En aquel momento Lucía recordó por qué se habían hecho amigas en
primer lugar y se sintió profundamente agradecida: Alba podía pensar



poco a veces, pero a la hora de la verdad era la única a su altura en lo
que a agallas respectaba. En ese sentido, sabía que no la dejaría tirada, y
eso la reconfortó profundamente.

-No puedes decirlo en serio –fue todo lo que Olivia fue capaz de articular,
totalmente ajena a este intercambio de información. Lucía notó entonces
que sus manos temblaban muy ligeramente, y por algún motivo esto
avivó su repulsión hacia Olivia-. Tienes que estar de broma, eso no puede
ser ni siquiera legal.

-Es lo que hay –le respondió Alba, mientras se encogía de hombros.

-Te lo digo en serio –insistió-. ¿Qué tengo que hacer para que me metáis
en el grupo?

-Es sencillo, o haces el ritual de la tortilla, o no eres villatortillana -
respaldó Lucía, ahora con una confianza renovada-. Mira ya hemos hecho
el equipo y tuvimos que pedir permiso para que nos dejaran tener a una
extra, así que si de verdad quieres estar en el grupo tendrías que
ganártelo, pero conociéndote no lo vas a hacer y de todas formas no
esperamos que lo hagas. No vas a estar con nosotras en el equipo y por
tanto no te vamos a meter en el grupo porque no queremos que estés
aquí, por eso te dimos una tarea imposible. Fin –y como vio que parecía a
punto de decir algo, la cortó antes de que pudiera-. Faltan como cinco
minutos para que acabe el recreo y realmente tenemos que entregar esto
hoy -dijo, señalando la hoja-, así que deja ya el tema.

Ahora que no tenía nada más que añadir, Lucía se levantó y salió de la
sala con el formulario en dirección al aula donde debían entregarlo. Alba
fue la primera en seguirla casi inmediatamente, y tras un poco de
vacilación Sara y Carmela se marcharon tras ellas. Tere fue la última en
irse y aunque pareció dudar finalmente miró a un lado y, dándole la
espalda, también la dejó atrás. Olivia se quedó sola con sus propios
pensamientos aun intentando entender que acababa de pasar sin nada
que hacer salvo observarlas marchar.

***

 Estuvieron en bastante silencio después de aquello. Todas necesitaban
procesar lo que había ocurrido, aunque por distintos motivos. Era verdad
lo que había dicho Lucía. En aquel corrillo en la oscuridad el último día del
viaje, antes de que comenzara la acción les había comentado sus
intenciones de alejar a Olivia del grupo y habían estado de acuerdo en
seguir sin ella, pero ahora que lo habían hecho Tere no podía evitar la
sensación de que habían errado, aunque se sentía incapaz de señalar
exactamente en qué aspecto en concreto. Fue de está forma que dió
vueltas y vueltas incapaz de pensar otra cosa hasta que al final de las



clases Sara la vino a buscar.

-¡Tere! ¡Qué bien que al fin te encuentro! –exclamó en cuanto la vio. Le
tendió entonces un papel-. Toma, ve diciéndome lo que tenemos mañana
y de lo que hay deberes para saber que llevar a casa.

Cogió el papel y se disponía a leer las asignaturas una por una cuando sus
labios se rebelaron y se le escaparon otras palabras:

-¿Estás segura de que estuvo bien eso? –le preguntó-. Lo de Olivia, digo.
Claro que no tuvo la mejor de las reacciones y que lo que le dijimos
tampoco fue tan horrible pero, ¿no había otra manera de hacer las cosas?

-Tía, déjalo estar –le respondió-. Era evidente que estábamos de broma,
si ella se lo tomó así es cosa suya.

-Sí, supongo que tienes razón –suspiró.

Aunque la opinión de Sara le reconfortó, aquellas palabras no lograron
calmarla del todo. Siguió pues dándole vueltas y cuanto más lo hacía más
descontenta se descubría con la forma en que se habían dado los hechos.
Allá en el viaje había estado de acuerdo con su plan y había accedido
ávidamente en un brote de resentimiento por lo asfixiante que la actitud
de Olivia le había parecido, ¿pero ahora? Ahora que había pasado algo de
tiempo y se había alejado, ahora que se había vuelto algo real no podía
sino lamentar aquel giro de los acontecimientos. Cierto que había deseado
intervenir para disolver el mal ambiente y cierto que aunque quisiera no
hubiera podido hacer nada pero, ¿qué decía de ella que no lo hubiera
siquiera intentado? ¿Qué valor tenían esos deseos e ideales si luego
carecía de la fuerza para llevarlos a cabo?

Sara acabó pronto de hacer la mochila y Tere agradeció poder dejar de
pensar en esto.

-Pronto se acabará el año y no volveremos a estas aulas -pensó Tere en
voz alta de la que atravesaban el pasillo hacia las escaleras-. ¿No os
parece triste?

-Ja -exclamó Sara mientras le daba un ligero codazo-. Alguien se ha
levantado melancólica hoy -cuando Tere no dio más que un suspiro como
respuesta, continuó-. Es un milagro, estaba harta de tener que subir todas
las escaleras a diario hasta el quinto piso. Que no es como que mejore
mucho, porque seguiremos teniendo que subir al cuarto, pero es lo que
hay.

-Pero, realmente no me quiero marchar -le dijo. No pudo evitar en ese
instante girarse y agarrar a Sara de la manga para que no se pudiera



escapar-. Quiero quedarme un poco más…

-Estás loca -respondió esta mientras tiraba de ella y la arrastraba hacia
las escaleras.

Y Tere fue cediendo, dejándose arrastrar aunque sin dejar de mirar atrás,
repitiendo que de verdad, quería permanecer un poquito más en aquel
lugar.



Capítulo 6

VI

Sin que ninguna se diera cuenta, el tiempo voló ante sus narices y antes
de lo que esperaban llegó el día de la fiesta a los Santos Campos. La
competición inicial fue un chiste, pero se lo pasaron bien, y Sara observó
que Olivia encontró otro equipo al que unirse a tiempo, lo cual le supuso
un gran alivio. Sentía pena por Olivia, claro, pero lo que más le
preocupaba es que de alargarse en el tiempo aquel incidente pudiera
darles problemas, así que en ese aspecto las cosas no podían estar yendo
mejor.

 Eventualmente llegó la tarde, y una vez hubieron terminado el baile que
les correspondía Sara fue a buscar a sus padres para pedirles dinero para
la fiesta. A sorpresa de nadie estos estaban hablando con los de Tere. A
su madre parecía gustarle y Sara estaba contenta de que las cosas fueran
de esta manera, aunque aún le quedaba mucho tiempo ya estaba
planeando usarla de tapadera cuando de mayor quisiera quedarse en casa
de algún chico.

Una vez hubieron recibido algo de dinero para la cena, se fueron juntas en
busca de las demás. Encontrarlas sin embargo les sería más difícil de lo
que habían planeado dado que el grupo se había diluido por completo
entre el gentío.

En aquella época del año el patio estaba tan cambiado por la decoración
que, si no hubiera estado presente en prácticamente todas y cada una de
las  festividades anteriores, a Sara probablemente le costaría reconocerlo.
Había pequeños puestos y chiringuitos en cada rincón donde los
profesores vendían todo tipo de comida, desde dulces helados a palomitas
y bocadillos para quienes preferían lo salado. Pero esto no era lo único
que se podía encontrar, también había tiendas que las religiosas habían
puesto para la caridad y de productos del colegio, como libretas o
sudaderas. Ninguna le era a estas alturas una sorpresa, pero Tere parecía
fascinada mirando en derredor.

Avanzaron pues a través de este panorama hasta que Sara reconoció en
uno de los puestos a una monja que solía darle clase cuando apenas
estaba en infantil.

-¡Hermana María! –exclamó, mientras se dirigía hacia ella. En cuanto las
vio, el rostro de la anciana se iluminó.

-¡Sara! da gusto verte aun por aquí, ¡cuánto has crecido! -exclamó-. ¿Qué



curso estás haciendo ahora?

-Primero de la eso –respondió con orgullo-. Empiezo el año que viene
segundo.

-No puede ser, no me puedo creer que te hayas hecho tan mayor así
rápido. Eras tan pequeña cuando te conocí…

Sara sonrió entonces al acordarse de aquellos años en la guardería en los
que les había cuidado en los recreos. Aquella monja de alguna manera no
solo había sido siempre amable con todos sino que además conocía los
nombres de cada alumno incluso si no habían tenido contacto directo. Esto
era algo que Sara no podía sino admirar y sentía como consecuencia un
profundo respeto hacia ella.

-Por cierto chicas, ¿queréis una? -Extendió entonces su brazo sobre el
puesto y dejó ver montones de pulseras de macramé de todos los tipos y
colores-. Las hemos hecho a mano con los niños de primaria y el dinero
que saquemos irá a un voluntariado que tenemos a las afueras.

La verdad era que a Sara no le importaba mucho la procedencia de las
pulseras o para qué se iba a usar su dinero, solo sabía que eran baratas y
que quería complacer a Hermana María. No se lo pensó mucho antes de
elegir una al azar.

-Claro, dame esa –dijo, señalando la primera que vio. Estaba hecha con
hilos entrelazados de color azul cian y púrpura que en su centro se
entrelazaban coronando un corazón de plastico lila que le daba un toque
más bien infantil. Cuando se paró a pensarlo se dio cuenta de que no
tenía nada con lo que combinase bien, pero eso era lo de menos, ya era
demasiado tarde para echarse atrás.

-Y tú, ¿vas a querer uno?

Esta vez la monja se estaba dirigiendo a Tere. Sara casi se había olvidado
de su presencia habiendo estado tan callada a lo largo de toda su
conversación. Se había quedado atrás, medio escondida detrás de ella
apenas asomándose lo suficiente como para no resultar llamativa. Tere
dio un respingo ante la repentina atención que ahora tenía sobre sí y
comenzó a balbucear.

-Eh, yo… eh… –Cuanto más la miraba, más alterada se sentía Sara. De
una pregunta sencilla se había abierto ante ellas un silencio incómodo que
por cada momento de duda era prolongado más y más en lo que parecía
un infinito. Cuando se estaba haciendo tan pesado que Sara se preparaba
para intervenir, finalmente dijo-: ¡No hace falta! ¡Lo siento mucho, pero



gracias!

Y Sara se habría reído si la situación fuera un poco diferente. No acababa
de entender lo que había pasado, sabía que Tere era introvertida y que no
se le daba bien conocer gente nueva, pero aquello no dejaba de
sorprenderle. Una vez se hubieron alejado lo suficiente, Tere le dijo:

-Lo siento, mucho, muchísimo –empezó, mientras agachaba la cabeza-.
Ha sido muy raro, ¿verdad? –preguntó.

En ocasiones como estas Sara pensaba que jamás habría de entender del
todo a aquella chica. Le era imposible descifrar qué ocurría en su cabeza,
pero en ese sentido quizás esta dificultad a la hora de entenderla formaba
parte de su encanto.

-Un poco -dijo, intentando quitarle peso con una sonrisa- La próxima vez
solo dile que si por terminar antes.

-Lo siento –le repitió sonando como un disco rayado-. No me gusta hablar
con extraños. Ay, qué mal ha sonado eso, me refiero a que nunca sé qué
decir ni cómo reaccionar con gente que no conozco. Me quedé totalmente
en blanco.

Y Sara suspiró, pero cuando Tere vio que no iba a decir nada más o a
reaccionar mal pareció calmarse. Por un segundo se había sentido, de
nuevo, como si hubieran vuelto al día en que se conocieron: otra vez Tere
se convertía en aquel animalillo salvaje, aquella bella mariposa que se
escaparía volando al mínimo paso en falso. Qué extraño, pensó, tras todo
ese tiempo había creído que Tere había dejado gran parte de su
inseguridad atrás, al menos con ella parecía haberlo hecho, pero supuso
que simplemente había emociones que siempre estaban al acecho.

-Vamos, aún tenemos que encontrar a las demás -le dijo al no tener una
buena respuesta-. Oye, no tienes que preocuparte tanto por lo que dices,
¿sabes? –continuó-. Es decir, al menos mientras no digas tonterías y
pienses antes de hablar. No puedo socializar por ti toda la vida -Tere
permaneció en completo silencio, mirando fijamente al suelo así que
intentó aligerar el ambiente-. Bueno espera, de hecho no suena tan mal;
ahora que lo pienso quizá sí que puedo. Siempre podría ofrecerte mis
servicios… por un módico precio, por supuesto -le guiñó un ojo coqueta y
vio a Tere negar con la cabeza mientras miraba hacia otro lado, ahora
más animada-. De todos modos, no creo que tengas problemas con el
dinero. Tu eres la lista del grupo, te sacarás alguna carrera que suene
muy difícil y prestigiosa de esas y tendrás pasta de sobra. Yo mientras
tanto no tengo ni idea de que quiero hacer con mi vida y seguramente
acabe en la calle pintando cosas que a nadie le importan y haciendo el



ridículo para intentar salir adelante.

-¡No digas esas cosas! -exclamó Tere horrorizada. Sara se sintió aliviada
por haberla hecho reaccionar, aun si le había costado acabar sintiéndose
algo triste ella misma.

Había más verdad de la que quisiera en esas palabras y casi deseó no
haberlas dicho, porque permanecieron en su cabeza y ahora no pudo
evitar pensar en el futuro. Solía no darle demasiadas vueltas, pero lo
cierto era que se sentía totalmente perdida en ese aspecto.

-Es broma -dijo, aunque no lo era del todo. Antes de que Tere tuviera la
oportunidad de replicar, siguió con su historia-. De todas formas, si eso
ocurriera ya se que tú me salvarías de la situación porque eres una señora
misericordiosa y una buena persona, porfa. Probablemente siempre ande
pidiéndote favores y tú tendrás que mantenerme, pero no creo que eso
sea un gran problema para la adulta con una vida estable. Yo puedo hacer
de la tía que es una mala influencia, ¿si? Alguien tiene que dejar a los
críos hacer fiestas salvajes, no se si me explico…

Tere no respondió nada y si bien su silencio incomodó a Sara y le hizo
preguntarse si quizá había hablado más de la cuenta, siguieron andando
con calma hasta que eventualmente le dijo:

-No me importaría… si eso quiere decir que seguirías a mi lado, entonces
no sería molesto compartir ese futuro contigo.

Sintió una extraña mezcla de pena y amargura: para Tere no claro, ella
saldría bien parada, pero para Sara tener que depender de otros de esa
forma sería un asco. No ayudaba tampoco el hecho de que era consciente
de que, si no encontraba algo que le interesase y mereciera la pena en
unos años, lo más probable era que su profecía se cumpliera. Admiraba en
ese sentido que Tere lo tuviera todo tan claro con respecto a lo que haría,
pues a ella tales planes se le presentaban como algo ajeno, misterioso y
en última instancia, hasta terrorífico. “¿Cómo puedes tenerlo todo tan
claro?” siempre le preguntaba “¿Nunca dudas, siempre has sabido lo que
querías ser?” “Sí, supongo que sí” siempre le respondía, mientras su
mirada se perdía en el horizonte. “Desde que era pequeña, siempre ha
sido así”. Y Sara no podía sino envidiar aquello de Tere, porque ella no
podía más que sentir que su mente, en cuanto al porvenir se refiere, era
un auténtico desastre y le molestaba que aunque lo intentase no lograse
poner ni el más mínimo orden.

Por fin creyeron ver a sus amigas en la distancia, en una esquina alejada
del ajetreo y Sara casi sintió alivio al poder dejar de pensar en cosas tan
deprimentes un día de fiesta.



-Vete hacia ellas –le dijo-. Creo que yo antes voy a ir al baño. Ah, por
cierto, toma –continuó, mientras le lanzaba la pulsera que había
comprado. Esto pilló a Tere por sorpresa, pero logró atraparla antes de
que cayera al suelo.

-Pero, ¿por qué…? –empezó a preguntar.

-Yo no tengo nada que hacer con eso –le respondió-. Realmente me daba
igual la pulsera, solo quería hacerle un favor a la monja. Además, ya
tengo muchisimas de esas en casa, pero tu nunca vienes con ninguna,
seguro que le darás un mejor uso.

Tere observó detenidamente aquel regalo como si no acabara de creerlo
hasta que terminó por aceptarlo.

-¡Ese es el espíritu! -reforzó Sara-. Ponerte un poco mona dentro de lo
que el uniforme nos permite no te va a hacer daño -dijo mientras le
guiñaba un ojo. El gesto de Tere le pareció entonces muy feliz.

Habiéndose despedido así, se separaron mientras cada una tomaba una
dirección diferente hacia su respectivo destino.

***

Lucía revisó de nuevo la hora en su reloj y no pudo sino impacientarse al
comprobar que había pasado ya cerca de media hora y Sara aún no había
llegado. Si no la veía en cinco minutos, se dijo, lo haría sin ella.

En verdad Lucía no tenía en absoluto ganas de estar ahí, pero tras lo
ocurrido la semana pasada no le quedaba otra opción. Cuando su madre
vio las notas que había sacado le quitó el móvil y prometió no dejarla salir
de casa el resto del verano. Esto, por supuesto, era una exageración y
probablemente recuperaría su teléfono y la libertad de movimiento pronto,
pero hasta el final de junio al menos solo podía salir si era estrictamente
necesario, y por suerte o por desgracia el baile de fin de curso había
resultado ser estrictamente necesario. Sí, pensó con amargura, la
secundaria iba a ser muy definitivamente una de las épocas más felices de
su vida.

Al día siguiente, le dijo a Alba que cancelara los planes. Habían estado
discutiendo escabullirse pronto y hacer de las suyas lejos, yendo a algún
lugar entretenido, pero eso ya no podría ser. Su madre solo la dejaba ir a
la fiesta de fin de curso para participar en el baile y probablemente no le
quitaría la vista de encima para asegurarse de que no se escabullera
después a ningún lado. Alba entonces se había quejado, pero Sara sonrió,
y más tarde aquel día le había dicho que tenía un plan.



Y allí se encontraba ahora, esperando a Sara para llevar a cabo su idea.
“Bueno” le había dicho, “ya que te tienes que quedar, tendremos que
aprovechar al máximo las circunstancias, así que vamos a hacer que, de
alguna manera, te pases la fiesta de fin de curso con Adrián”. En su
momento, esto había hecho desaparecer todo el malestar de la tarde
anterior y por unos momentos Lucía se había permitido conspirar junto a
Sara sobre cómo lo lograrían mientras fantaseaba con todos los
escenarios posibles y las posibilidades que le abría estar solos en un día
tan importante para los alumnos de los Santos Campos como aquel. Fue
de esta manera que acordaron verse tras el edificio de secundaria, en un
rincón escondido del patio donde nadie solía estar. Allí se suponía que
discutirían su estrategia.

Por suerte Sara no parecía ni haberlo olvidado ni haberla abandonado, y
pronto pudo verla en la distancia despidiéndose de alguien mientras se
acercaba hacia ella.

-¿Cómo tardaste tanto en encontrarme? –le preguntó incapaz de reprimir
su impaciencia-. ¿Esa con la que estabas hablando era Teresa?

Sara asintió. Esto por algún motivo la hizo enojar más y sintió su humor
empeorar de golpe, lo cual la extrañó.

-Estuvimos hablando un rato –le dijo-. Perdón por el retraso.

-¿Por qué te gusta tanto? – se encontró de nuevo preguntando, aunque al
poco se arrepintió de que hubiera sonado como una acusación. Aquel día
las palabras se le estaban escapando demasiado rápido.

Sara como respuesta se encogió de hombros.

-No sé, como vivimos al lado estamos mucho juntas. Es bastante maja, la
verdad, deberías darle una oportunidad.

¡Qué vergüenza sintió Lucía en ese momento! ¿Tan fácil era ver a través
de ella? Aunque supuso que nunca había tratado realmente de ocultarlo,
todo había que decirlo.

-Es un poco rarita, ¿no crees?

-Mmm sí, supongo que lo es, pero a mi eso no me parece tan malo. O sea,
mira a tu alrededor: aquí todos son iguales. Absolutamente aburridos y
normales en el mejor de los casos, pijos y crueles en el peor. Es muy
inusual encontrar a alguien con algo distinto en su cabeza, por eso se
agradece bastante que aparezcan personas con alguna peculiaridad de vez
en cuando -parecía despreocupada, pero algo en su tono le indicó a Lucía
que de alguna manera esto que le estaba diciendo era muy importante
para ella-. Pensé que tú también te sentías así -le dijo, sus ojos de golpe



clavados en los de ella. Sí, lo habían hablado más de una vez y le había
asegurado que estaba de acuerdo, pero aun así  se le ocurrió que quizás
Sara desconfiaba y que estaba prestando especial atención a su reacción
para analizar cuál era su verdadera respuesta. Sin embargo, antes de que
pudiera decir nada ya había cambiado de tema-. ¿Qué hacemos al final
con lo de Adrián?

-Eh –murmuró aturdida, pero agradecida por haber dejado atrás ese
momento tan intenso-. No lo sé… pero, espera tía, ¿cómo que “qué
hacemos con Adrián”? ¡Fuiste tú la que dio la idea! ¿No tenías algo
planeado?

-Bueno, sí –respondió-. El plan era improvisar -sonrío, una sonrisa tonta y
despreocupada pero quizá por eso el doble de efectiva-. Ya sabes, en las
películas siempre ocurre algo inusual en las fiestas del colegio, son como
EL día. Vamos a buscarle, ya se nos ocurrirá algo.

Siguieron discutiendo un tiempo y solo cuando Lucía se hubo asegurado
de que Sara no pretendía hacer ninguna tontería (sí, sugerir casualmente
jugar a la botella y desaparecer al poco era una tontería) decidieron
limitarse a ir a buscarlo aunque solo fuera para hablar un rato y tratar de
pasárselo bien.

A medida que se abrían paso entre la multitud y recorrían el patio se
dieron cuenta de que encontrarle iba a ser más difícil de lo que creían.
Pronto habían atravesado la mayor parte del recinto y aún no había ni
rastro de él. Lucía maldijo para sí por no tener acceso al móvil ahora
mismo pero luego se dio cuenta de que eso probablemente era mejor,
pues apenas habían intercambiado mensajes y no era buena idea hacer
evidente que querían verle considerando que se suponía que tenía que ser
un encuentro casual. Realmente, pensaba Lucía, le hubiera agradado que
Adrián hubiera aparecido mientras hablaban como si fuera un milagro, que
hubiera soltado algo ingenioso y que se la hubiera llevado a algún lado,
pero la realidad no había sido tan generosa.

-¿Ahora qué?

-No lo sé, la verdad. Quizá deberíamos volver ya con las demás y dejarlo
estar.

Esta idea, por algún motivo que desconocía, causó en Lucía una profunda
aversión y pronto se encontró buscando formas de prolongar ese
momento que las ataba. En aquellos momentos estaban en un mundo
privado, alejado del visible y exclusivo de ambas y no deseaba que este
vínculo alcanzara su fin tan pronto.

-Sigamos buscando. Bailó con nosotras, así que tiene que estar en algún



lado, ¿no?

Sara pareció sopesar esto un momento y a continuación propuso:

-¿Qué tal si nos separamos?

Esto no agradó del todo a Lucía, pero se dio cuenta de que negarse en
aquel contexto sería extraño. Notó además que Sara empezaba a
cansarse de todo aquello así que, aunque a regañadientes, accedió.

-Espera –le dijo en un último intento de retenerla a su lado-. ¿Cómo nos
volveremos a encontrar luego? Sin móvil y con tanta gente podría ser
complicado.

Sara se detuvo un segundo, pero tan pronto como Lucía comenzó a
acercársele volvió a su rostro su sonrisa fácil y dijo:

-Nah.

Notó por la forma en que Sara miraba a su alrededor que estaba distraída
y lamentó haber perdido su atención, pero no le quedó más remedio que
aceptarlo-. Mira, yo buscaré en el edificio y tú revisas entre la multitud,
¿vale?

Sin nada más que hacer al respecto, Lucía asintió. Caminó un rato sin
lograr identificar a nadie y casi se perdió entre el gentío cuando oyó a
alguien gritando su nombre en la distancia. Cuando se giró vio a Tere a lo
lejos llamándola. Lo que faltaba. Se planteó fingir que no la había visto,
pero era demasiado tarde, antes de ser siquiera consciente ya la tenía al
lado.

-Lucía –la llamó, sonriente, mientras se acercaba-. ¿Sabes dónde está
Sara?

-¿Eh? No. ¿Por qué tendría que saber eso?

Lucía notó a Tere particularmente animada, aunque tampoco le
sorprendió, si acaso más bien causó un contraste peculiar con las
emociones que ella experimentaba. A la mayoría de la gente le resultaba
agradable o enternecedor esta actitud tan alegre de la chica, pero a ella
solo le parecía que su optimismo ciego la convertía en una necia. Además,
no podía evitar estar alerta. Son las personas que parecen más
inofensivas las que acaban siendo las más capullas.

-Ah –respondió. Lucía notó que su ilusión se desinflaba, y encontró un
retorcido placer en esto-. Supuse que estaría contigo. Ya sabes, como
siempre estáis juntas y os lleváis tan bien… -Aquí hizo una pausa,
claramente esperando que respondiera, pero Lucía no habló. Incómoda,



eventualmente trató de ahuyentar el silencio entre ellas. ¿Por qué era tan
insistente en ganarse su afecto, así como el de la gente en general? Lucía
lo desconocía, pero debía admitir que ya no le enojaba tanto como hacía
antes-. Sara siempre me está contando maravillas de ti, ¿sabes? Tenía
muchas ganas de que pudiéramos hablar y conocernos bien.

Bueno bueno, Sara hablaba de ella. Esto era algo que no sabía.

-¿Te ha hablado de mí? ¿Y qué te ha dicho? - ¡Qué curioso! De golpe no
había otra cosa en su cabeza más que la imperiosa necesidad de saber
más.

-Ah, nada especial, solo que se lo pasa bien contigo, supongo. Siempre
está contando anécdotas de clase en las que apareces… Creo que le
gustas bastante.

Y para Lucía no podía haber mejor halago que este. Realmente hacía
esfuerzos para no olvidarse de que Tere sería la siguiente en irse del
grupo, ¡pero decía unas cosas tan bonitas! Quería seguir oyéndola hablar
pues a sus ojos parecía un ángel en ese momento, ¡una santa! ¡Cuán
equivocada había estado con ella! Cuando a la mañana siguiente se
despertara tacharía de ridículos estos sentimientos, pero en aquel
momento con tal de seguir escuchando cosas tan deliciosas le habría dado
todas las estrellas que comenzaban a vislumbrarse en el firmamento. Fue
así que cuando le preguntó si podía quedarse con ella asintió casi de
inmediato y continuaron hablando un tiempo.

-Por cierto, ¿a quién estabas buscando? -le preguntó en un determinado
momento.

-Ah, es verdad. Estaba buscando a alguien… En verdad estaba buscando
a… –y aquí dudo, tal era su dicha, tan grande era su desconexión con la
realidad que a punto estuvo de revelar sus verdaderas intenciones, pero
recobró sus sentidos a tiempo- A nadie, realmente. A nadie que importe
ahora, desde luego.

Y Tere no pareció muy convencida, pero lo dejó pasar.

-Se está haciendo de noche –puntualizó para romper el silencio.

Era verdad, en algún punto el cielo se había oscurecido y el tan radiante
sol que había brillado sobre ellas aquella tarde se había puesto por
completo. Se preguntó dónde se había ido lo que les quedaba de día y en
qué momento se le había escapado tan rápido sin haberse dado siquiera
cuenta.

Entonces y de la nada apareció Sara corriendo hacia ellas. Se la veía



entusiasmada y estaba haciendo grandes aspavientos.

-¡Tenéis que venir a ver esto! -les decía, mientras las agarraba por el
brazo y tiraba de ellas.

-¿Pero qué pasa? -preguntó confundida Lucía.

-Es la puerta, chicas -le respondió-. Os digo que la puerta está abierta.

***

-De verdad que no es una buena idea. En serio, es una idea terrible.

Habiendo subido los cinco pisos de escaleras a toda velocidad y por fin
pudiendo tomar un respiro, las niñas se encontraban frente al pasillo que
dejaba ver la puerta entreabierta. Evidentemente, la habían vuelto a ver
muchas más veces desde aquel día que intentaron abrirla, pero siempre
cerrada con llave a cal y canto. Por eso, verla ahora así les resultaba algo
casi paranormal.

-Os digo que no hay nadie -repetía Sara, mientras la abría más aún.

-Bueno tías –dijo Lucía abriéndose paso-, a mí me da igual lo que hagáis
vosotras dos, yo entro.

Tras intercambiar un par de miradas con Sara y ver que seguía a Lucia,
Tere acabó accediendo a ir con ellas por el pasillo, aunque nada contenta.

-Esto -les dijo muy a regañadientes-, es realmente una mala idea.

Entraron en una pequeña sala oscura y vacía excepto por una unas
estrechas escaleras en caracol que llevaban a ni más ni menos que otra
puerta, que, para sorpresa de nadie, estaba cerrada.

-¿Ahora qué? –preguntó Tere.

-Bueno, solo tenemos una opción –respondió Lucía, mientras las subía
hasta llegar a lo más alto.

A diferencia de la última vez que estuvieron ahí, esta vez sí que podían
permitirse hacer ruido y eso hizo: sin ninguna misericordia forcejeo y
embistió contra la puerta hasta que acabó cediendo y poco a poco
permitió ver lo que había al otro lado.

A medida que giraba sobre sus bisagras, se fue derramando sobre el suelo
un pequeño haz de luz que fue creciendo, haciéndose más y más grande
hasta que las alumbró casi por completo. La luz del exterior iluminó
aquella sala desierta y a medida que avanzaban pudieron notar la fría



brisa nocturna hasta que finalmente estuvieron fuera: al otro lado de la
puerta se abría ante ellas la primera noche de verano en Galpuria. Cuando
miraron en derredor pudieron ver un espacio extenderse ante ellas y al
asomarse por la valla que las separaba del suelo encontraron más abajo
las fiestas, ardiendo con fuerza y siguiendo adelante con o sin ellas. Más
allá se extendía Galpuria, toda la ciudad en la palma de sus manos; los
edificios se sucedían unos a otros, irregulares siluetas que se recortaban
frente al cielo nocturno extendiéndose en la infinidad y sólo detenidos por
el mar del norte, eterno amante de la ciudad que una y otra vez se
acercaba y se alejaba con cada marea, la única fuerza de la naturaleza
que no se había doblegado a su fuerza y que había logrado impedir su
continuo progreso. Si se miraba muy atentamente, podía adivinarse a lo
lejos, hacia el sur, las primeras pistas del campo en la oscuridad de la
noche a las afueras, creando en su conjunto un ecosistema que se fundía
en un único ser que brillaba y se apagaba y que, como todos los
presentes, bailaba bajo la luz de la luna.

-Qué bonito -murmuró Sara.

Cuando se giró Tere comprobó que tanto Sara como Lucía estaban tan
maravilladas con ese pequeño hallazgo como ella. Se arrinconaron todas
juntas en el bordillo y desde ahí observaron a la gente de abajo y se
sintieron como pequeñas diosas que contemplaban a su pueblo, ajeno a lo
que estaba ocurriendo desde lo alto.

-No sabía que hubiera una azotea en el colegio –comentó Lucía, mirando
en derredor.

-Yo tampoco –respondió Sara-. ¿Cómo se tenían guardado que se podía
subir a aquí?

-Bueno, qué más da –entonces empezó a reír-. Lo que importa es que lo
tenemos todo para nosotras.

Lucía sonrió taimada. Entonces empezó a hacer tonterías y Tere le siguió
el juego rápida y rauda mientras Sara las miraba con desaprobación y
dudó sobre qué sería mejor: si ceder ante ellas o regañarlas por ser tan
crías y hacer tanto ruido.

Siguieron así un rato hasta que eventualmente sus pies volvieron a tocar
la tierra.

-Este lugar es realmente genial –reiteró Tere, aun mirando en derredor.
Intentaba desesperadamente atrapar todos los detalles y secretos de
aquella escena en un tarro que preservar en su mente y hacerlo
trascender para así poder revivirlo una y otra vez.



-Búa, se me acaba de ocurrir una idea –dijo Sara-. ¿Cómo creéis que se
verán los fuegos artificiales desde aquí?

¡Cómo se le podía haber olvidado algo tan importante! ¡Pues claro, los
fuegos!

-Tenemos que verlos aquí –dijo, y en cuanto las palabras tomaron forma y
se hicieron reales se dio cuenta de que no era solo un deseo sino una
necesidad. Es más, comprendió, no sería solo eso-. Este lugar es
demasiado bueno para desperdiciarlo, tenemos que volver aquí la fiesta
del año que viene, y lo mismo el siguiente, y el siguiente. Y después, ¡el
siguiente también!

-Por mi bien –dijo Sara-. ¡Podría ser como un club secreto de las tres! –Se
giró entonces hacia Lucía, la cual parecía perdida en sus propios
pensamientos. Algo en su expresión hubo de parecerle a Tere
terriblemente melancólico- Lu, ¿tú qué crees?

-¿Qué decís? –preguntó, y al poco dijo-. ¡Ah! Sí, supongo. Bueno no, no
sé.

Por primera vez desde que la conocía, pensó Tere, estaba viendo a Lucía
insegura. Hasta aquel entonces le había parecido una flecha, un dardo
venenoso lanzado con fiereza, quizá sin mucha precisión, pero siempre
lleno de fuerza. Y sin embargo, por algún extraño motivo ahora parecía
vacilar.

-Vas a venir, ¿no? –se encontró a sí misma diciendo.

En ese momento Lucía entreabrió los labios para responder, y en un
segundo de duda fue interrumpida por un estruendo a sus espaldas.
Pronto fueron iluminadas por una brillante pero efímera luz dorada, y Tere
comprendió que la atención de Lucía estaba en ese punto detrás de ella.
Se giró entonces y los vio: los fuegos artificiales se alzaban para estallar y
en un instante donde la vida y la muerte se toman de la mano fenecer
concibiendo en el proceso hermosas figuras que alumbraron el cielo de
Galpuria. Estaba tan absorta viéndolos subir y bajar que apenas pudo oír a
Lucía a sus espaldas.

-Está bien -murmuró, y cuando Tere se giró hacia ella comprobó que ni
siquiera la miraba, que su mirada estaba fija en el espectáculo a sus
espaldas.

Y Tere casi se creyó estar en un sueño, pues algo tan perfecto no podía
estar pasándole a ella; no podía ser real.



-Vaya –comentó Sara- ya casi han terminado. Es una lástima.

-¿Qué dices? –preguntó Lucía, de nuevo llena de vida. Entonces, mientras
el último rayo surcaba recto y orgulloso el cielo preparándose para
estallar, les dijo-. ¡Rápido, pedid un deseo!

-¿Un deseo? –preguntó Sara-. Pero tía, eso es con estrellas fugaces, no
fuegos artificiales- dijo entretenida. Tere debía admitir que era inusual oír
palabras tan infantiles en Lucía.

-¡Tía! Tú no te lo cuestiones, solo hazlo –ordenó, repentinamente seria.
Poco sabía ella que esta solemnidad fue contraproducente ya que lo único
que logró fue hacer reír a Sara aún más.

-Creo que paso –dijo-. De todos modos, no se me ocurre nada que pedir
que una estrella fugaz me pudiera conceder.

Tere, desde lejos, las observaba conmovida. Aun a pesar del tiempo que
había pasado a veces le seguía costando creer que formaba parte de estas
escenas, solía olvidarse de que no era una espectadora distante y que
podía participar en ellas, por eso le pilló por sorpresa cuando Sara se giró
hacia ella y le preguntó qué creía al respecto.

-Bueno, supongo que por probar no pierdes nada, ¿no? - les respondió,
mientras juntaba las manos y cerraba los ojos, lo más parecido a una
oración que había hecho en mucho tiempo.

Formuló en su mente su mayor deseo, cruzó los dedos y pidió que aquel
momento fuera eterno.



Capítulo 7

VII

El tiempo no se detuvo en Galpuria aquella noche, o al menos no para
siempre. Sin ninguna consideración por los deseos de las niñas siguió
avanzando y fue así que los ardientes rayos del sol acariciaron las tierras
de la ciudad aún humedecidas por las lluvias de primavera mientras esta
estación era dejada atrás y sus habitantes se olvidaban de las sufridas y
abundantes tormentas de aquel invierno. Las calles encharcadas que tanto
tiempo atrás habían recorrido Sara y Tere compartiendo un paraguas
mientras volvían a casa ahora estaban secas y relucientes, reflejando toda
aquella luz veraniega que lo envolvía todo en la calidez propia de la única
época del año en que el clima permitía a los galpurianos disfrutar del buen
tiempo y sol de verano.

Así que, como lagartijas, Sara las había convocado aquel día a sus amigas
en la playa para sentarse y ponerse al día en las rocas. Originalmente
Lucía se emocionó mucho pensando que se lo había pedido a ella sola,
pero resultaba que simplemente Alba no había podido ir aquel día y
Carmela estaba de vacaciones ese mes. Al final solo habían ido Tere, Sara
y ella, y si bien le había molestado un poco que la primera hubiera
aparecido acabó tolerando su presencia no tanto por necesidad como
porque había traído consigo una bolsa de patatitas que entre las tres
habían terminado.

-Entonces, ¿de verdad no hiciste nada este verano? –le preguntó Sara.
Dudo por un instante antes de continuar y ya solo por esto Lucía se
esperó lo peor- ¿Tampoco viste a Adrián?

¡Sabía que no debería habérselo dicho! Esto era lo que pasaba cuando le
contaba un secreto a alguien: con suerte no lo deltreaba ni lo decía de
forma explícita a otros, pero las preguntas “en clave” que todo el mundo
podía entender, esas nadie parecía poderlas contener. Se planteó lanzarle
una mirada asesina como castigo pero eso solo la dejaría más aún en
evidencia.Tampoco importó mucho lo que hizo o dejó de hacer, pues lo
siguiente que dijo Tere fue:

-Oye Lucía, a ti te gusta Adrián, ¿no?

Y bien podría haber hablado la muerte, pues entre ellas reinó un silencio
más absoluto que la nada. Sara se revolvió nerviosa y Lucía continuó
resistiéndose a confesar, así que Tere le dió un empujoncito:

-Bueno, era solo una idea, como siempre que sale el tema os miráis de



forma rara pues yo… pensé que… en fin, ya sabéis.

Sara le lanzó entonces una mirada muy significativa y comprendió que no
tenía sentido negarlo ahora y que su silencio había hablado por sí solo, así
que se rindió.

-Puede ser –Tere abrió mucho los ojos y pareció a punto de decir algo,
pero se le adelantó-. Pero no voy a responder a ninguna pregunta del
tema. Os lo contaré todo, pero en otro momento.

-Espera, ¿entonces sí pasó algo? ¿Sí hay algo que contar? –preguntó,
ignorando lo que le acababa de decir.

-A ver, no –dijo. Podía sentir la sangre subiéndole a las mejillas-. Pero sí.
Ahhh es un lío, de verdad que estoy hecha un desastre al respecto. Os
aseguró que cuando tenga las cosas un poco claras os lo contaré. De
todos modos, no sé si serviría para algo considerando que… -y entonces
se interrumpió, porque no supo cómo continuar.

-¿Qué quieres decir? -preguntó Sara.

Lucía pensó detenidamente cómo expresar lo que le preocupaba en ese
momento o si debía hacerlo en primer lugar. Se le ocurrió que confesarse
podría hacerla sentirse mejor, pero no le salían las palabras y entonces
cambió de opinión. Es demasiado pronto para mencionarlo, aún no hay
nada seguro, pensó para sí.

-¿No habéis pensado alguna vez en salir de ese lugar de mierda?
–preguntó. Si no fuera por el murmullo de las olas casi creería estar en un
lugar muy muy lejos de Galpuria.

Tere pareció confundida, y si bien Sara también, la expresión de la
primera fue mucho más llamativa.

-No entiendo a qué te refieres -le dijo.

-Me refiero a que estoy harta de los Santos Campos. Estoy harta de que
me traten como la mierda y que les tengan menos asco a las ratas que a
mí. -contestó incapaz de mirarlas a los ojos.

-No sé tía -respondió Tere, pálida como un espectro-, a mí me tratan bien
aquí, ¿por qué dirías eso?

-No -intervino Sara-. Lucía tiene razón, solo que tú aún no lo notas.
Acabas de llegar, pero yo llevo aquí desde los cuatro años y te puedo
asegurar que les gustas por ahora porque sacas buenas notas y eres su
gallinita de los huevos de oro, pero los demás no tenemos tanta suerte.
Yo tampoco me siento bien ahí. Para ellos no existes si no vas a darle



buena imagen al colegio. Probablemente te escondan en una esquina y
dejen a la gente con pasta que hagan lo que quieran con tal de que se
queden y cuenten lo maravilloso que es y lo ejemplares que son sus
alumnos y así más niños con dinero vayan ahí -entonces Sara se aovilló y
desvió la mirada, balanceándose con nerviosismo concluyó:- Tienes que
andar con pies de plomo, un paso en falso y las pijas te harán la vida
imposible.

-¡Es eso! -exclamó Lucía, ahora llena de energía-. ¡Estoy harta de que se
pasen el día lanzándome miradas y de que se rían de mí sin poder hacer
nada! Siempre se defienden diciendo que me lo estoy imaginando. ¡Y los
profesores! están todo el día hablando de que somos una familia y esos
rollos pero luego son los primeros en dejarlas hacer lo que deseen y,
siempre que las consecuencias no sean obvias, no ver nada y darte la
espalda. Esto es claro, si no se esfuerzan en ocultarte, no vayas a
“perjudicar su imágen”. Solo te valoran si les eres conveniente, pero lo
que más me molesta es que a pesar de eso esperan que seas buena y que
les sonrías de vuelta. Me dan asco Tere, esa gente da asco y odio tener
que seguir haciendo las mismas cosas repelentes día tras día, ¿lo
entiendes ahora?

-Claro -dijo, muy muy bajo, un sonido apenas audible-. Sí, claro.

En ese momento una ola estalló con tanta fuerza contra la roca en la que
estaban sentadas que casi acabaron empapadas. Este recordatorio les
hizo darse cuenta de, aunque cotilleando el tiempo para ellas pasaba
rápido, a su alrededor continuaba fluyendo al ritmo natural. Había subido
tanto la marea que no tuvieron más opción que retirarse.

***

-Oye, ¿cómo es que nunca tienes prisa a la hora de volver a casa? -le
preguntó Sara.

Acababan de dejar atrás a Lucía para bajarse en su parada y estaban ya
en el último tramo del camino de vuelta.

-¿Y esa pregunta tan de la nada?

-No se. Es que me estaba dando cuenta de que siempre soy yo la que
tiene que volver antes y considerando cómo deben ser tus padres me
parecía muy raro

-¡Qué dices! ¿Y cómo se supone que deben ser, si puede saberse? -
pregunto entretenida, pero ligeramente confusa.



-No lo sé, ¡muy estrictos! siempre me los imaginé de esa manera.

-¡Tú lo que pasa es que te imaginas muchas cosas! -le respondió,
negando con la cabeza-. No son tan malos, y de hecho no tengo hora
tope. Me dejan volver cuando quiera siempre que me acompañes.

-¿Ehhhhhhhhhhhh?

Por algún motivo, siempre que hablaban Tere tenía que hacer esfuerzos
por no estar todo el rato sonriendo como una tonta. Había algo en la
forma en que su tono la hacía sentir partícipe de una broma común que
llenaba sus conversaciones de carisma. En ese sentido, Tere deseaba
poder llegar algún día a ser como ella.

-¿Y esa reacción? ¿No te habías dado cuenta hasta ahora de que siempre
que tienes que volver temprano por algún motivo también lo hago yo? -
sonrió mientras alzaba una ceja. No era usual pillarla desprevenida y no
pensaba dejar escapar la oportunidad.

-Ahora que lo dices sí, pero eso da un poquito de mal rollo. Bueno, no
pasa nada, te perdono, para que veas que yo te lo perdono todo.

-Qué exagerada -le respondió. Entonces, dio un suspiro y ya más seria
continuó- ¿sabes? Creo que tener siempre a alguien con quien volver a
casa me está dejando muy mal acostumbrada. Ahora salir sola de noche
sola aunque sea solo a tirar la basura me da casi un poquito de miedo.

Apenas se atrevía a reconocerselo a sí misma, pero esto era cierto: las
veces que el grupo había quedado fuera de casa sin Sara le pesaba
terriblemente su ausencia. Ya no solo era por hacerle compañía; Sara era
mucho más hábil que ella en lo que respectaba a la logística y cómo vivían
al lado ella era siempre la que sabía que bus coger para desplazarse y sus
horarios, así que las veces en que no estaba quedaba en evidencia lo
extraña que le era Galpuria. Poco a poco había ido ampliando sus
horizontes, pero se había relajado ahora que Sara iba siempre un paso por
delante. Sus conversaciones al final del día se le habían vuelto tan
familiares que apenas podía concebir la posibilidad de volver sin ellas a un
sitio y poder llamarlo hogar.

A pesar de eso y quizá para evitar que el ambiente se volviera intenso
Tere dejó escapar una risita con esta confesión, pero cuando volvió la
vista hacia Sara esta había dejado de caminar y su mirada se había
oscurecido, haciendo que Tere se temiera lo peor.

-Oye, no deberías tener tan buen concepto de la gente de nuestro colegio

-¿Y eso? -preguntó Tere mientras reía aliviada -¡Quita ese gesto tan



ominoso! No puedes darme sustos así por cosas como esa.

-Ominoso -repitió Sara-. Solo tú podrías decir una palabra así como si
nada, pero a lo que iba. Lo digo en serio, ¿sabes? Me acabo de acordar de
lo que hablamos antes y creo que no lo entiendes. Eres demasiado
permisiva con el resto de tus compañeros cuando se han estado riendo de
ti casi desde que llegaste. En plan obviamente no lo han hecho delante
tuyo, y supongo que tampoco es algo tan inusual, considerando que
también se ríen de todas nosotras, y sin embargo… –aquí Sara se trabó,
pero no hizo falta que dijera nada más para que Tere entendiera.

-Sí, lo sé. O sea, no lo sabía seguro aunque me lo imaginaba -respondió
con un suspiro-. -. Aun así, no te preocupes. Eso no me importa.

Y si bien Tere pretendía calmarla con estas palabras, lo único que
consiguió fue alterarla aún más.

-¿Cómo no te va a importar? -exclamó- ¡Eso no tiene ningún sentido!

-No sé Sara, a mi no me parece tan mal -se excusó-. Es decir sí, está feo,
pero mientras me dejen a mi aire, ¿qué más da? -Tere se preguntó si a
estas alturas estaba hablando por hablar. De cualquier modo, antes de
que fuera consciente de lo que iba a hacer, confesó:- La verdad es que
mientras os tenga a vosotras, no me importa nada lo que traten de
hacerme los demás.

¿Se reflejaría en sus palabras la inmensidad de la esperanza que sentía?
esperaba que sí, pues esto era algo que había sabido desde el mismo día
en que la conoció: nada podría derribarla mientras tuviera una persona
sobre la que se pudiera apoyar.

-Lo siento, pero la verdad es que sigo sin entenderlo bien –respondió
Sara, ahora ya más relajada-. ¿Sabes Tere? A veces no sé qué es lo que
te pasa, si sabes demasiado o si es que sabes demasiado poco, pero por
favor, aléjate de ellas. Y por el amor de dios, deja de ser amable con
gente que no lo merece.

Y a esto Tere nada tenía que añadir.

Continuaron el resto del camino las dos juntas en silencio, aun afectadas
por la conversación que acababan de tener; si bien se sentía cómoda
habiendo verbalizado sus emociones, Sara parecía haberse quedado con
los nervios a flor de piel: aun si la tarde era cálida casi parecía que estaba
temblando.

Cuando ya habían llegado al portal de Sara, justo antes de despedirse



Tere dijo:

-El otro día estuve ojeando los libros que me disteis por el cumpleaños y
hay uno que me leí hace poco que me llamó la atención -no era el mejor
momento para un cambio de tema radical pero llevaba tiempo queriendo
comentárselo y sabía bien que si no daba el paso ahora se le seguiría
olvidando o seguiría poniéndose excusas-. Es… interesante. Creo que
deberías leerlo.

-¿Tan importante es como para que me lo digas ahora? -preguntó Sara,
casi incapaz de reírse.

Tere sintió un profundo alivio al ver a Sara tranquila otra vez.

-Bueno, sí. O sea no es urgente, pero si quería que le echaras un vistazo
ya -dijo mientras se balanceaba sobre las puntas de sus pies.

-Está bien. No estoy muy segura de a qué te refieres, pero vale, déjamelo
antes de que acabe el verano para que me dé tiempo a leerlo.

Tere sonrió complacida y finalmente se despidió de ella. Qué tarde tan
extraña había sido, y sin embargo, ¡bienvenida fuera! Antes siquiera de
que hubiera terminado el día ya se encontraba, al igual que las otras,
esperando con ansias su próximo encuentro. El futuro parecía extenderse
infinito ante las niñas y estaba lleno de promesas. Ellas, por su parte,
estaban preparadas, ¡listas para estirarse y cosechar todas y cada una de
estas! ¡Si tan solo pudieran ahora! Pero no, tanto ella como sus amigas se
encontraban constreñidas por su juventud dado que en realidad no eran
sino crías que poco podían hacer más que soñar, al final del día.

Así, todos y cada uno de los días de ese verano, cada una desde un lugar
distinto, las niñas miraban el cielo justo antes de dormir y le pedían a las
estrellas que rápido, hicieran que el tiempo volara frente a ellas para
poder crecer muy, muy rápido.



Capítulo 8

VIII

-No tía, no –le dijo Sara–. Pues claro que no me esperaba que tú de entre
todos me dejaras un libro porno.

-Shhhh, nos van a oír –respondió, el pánico asomando su cabecita en los
recesos de su voz. Era imposible no notarlo, aun si Tere se esforzaba por
aparentar calma.

-Qué dices, si no hay nadie cerca. Ya te aseguraste de ir a la esquina más
enrevesada posible del colegio solo porque te dije que teníamos que
hablar de esto.

Y era verdad, comprobó Tere cuando miró en derredor, no había nadie lo
suficientemente cerca para oírlas, mucho menos algún adulto, pero aun
así era incapaz de evitar aquel terror que le ocasionaba tocar esos temas
en el colegio, de todos los sitios posibles.

-Igualmente, deberíamos tener cuidado –le dijo-. Si alguien se enterara…

-Si alguien se enterara, no pasaría nada –la cortó-. No es para tanto, tía,
no es como que solo por pensar en ello nos fuera a caer de la nada un
rayo del cielo.

Eso, pensó Tere, sonaba terroríficamente factible, y tuvo que mirar hacia
arriba para comprobar que las palabras de Sara no hubieran causado que
ocurriera. Suspiró, aun con miedo y reticencia, pero acabó accediendo a
sus peticiones.

-Está bien –le dijo, admirando las bellas piedras del suelo. De golpe estas
le suponían una fuente de gran fascinación.

Sara contuvo una sonrisa de emoción cuando cedió y pronto se le
estuvieron escapando las palabras antes de que pudiera siquiera
pensarlas, casi cobrando vida propia:

-Vale, en primer lugar ¿Cómo exactamente llegó a ti este libro en concreto
y cómo me lo dejaste… no, mejor, cómo no me lo dejaste antes? ¿Dónde
podemos conseguir más?

-¡¿Más?! –Se sobresaltó-. Había estado tratando de pensar en cómo
deshacernos de las pruebas del delito, no de cómo conseguir más. -
contestó, cubierta por una expresión de horror.



-¿Delito? –repitió Sara. La verdad era que estaba muy entretenida con su
reacción y en ese momento era incapaz de tomarla en serio- ¿Pero de qué
delito hablas tía? No hemos hecho nada malo –respondió.

-No no no no y no, ¡me niego!

¡Cuán paradójica era la situación y qué confusa debía ser para Sara! Había
sido Tere quien le había hablado de aquel libro en primer lugar, la que la
había persuadido y convencido de que lo leyera, le había asegurado que
era más interesante de lo que inicialmente parecía y ahora, ahora que
entendía por qué había sido tan insistente se negaba a indagar más, ¡qué
extraña debía parecerle! Sara debió sacar conclusiones equivocada en
torno a esta inusual situación, porque pronto estuvo sonriendo, toda ella
picaresca mientras le decía:

-¡Fijo que quieres leer más tanto como yo!

Y comprendió, por lo complacida que se veía, por lo ebria que estaba de
emoción y adrenalina que no importaría lo que dijera, pues no habría
forma de convencerla de que no podía haber propuesto nada más alejado
de la realidad.

-Te digo que fue un error –insistió en un intento de ser racional, no sin
bajar el volumen de su voz con precaución-. Mira, yo no tenía ni idea de lo
que realmente era y ni siquiera fui yo la que lo compró, ¡me lo regaló Alba
por mi cumpleaños el curso pasado! Y ella tampoco debía saber de qué
trataba realmente, solo vio que estaba en todos lados y, ¿y yo que sé,
Sara? Debió de cogerlo para acabar pronto con esto sin ni siquiera leer el
resumen, que tampoco es muy ilustrativo en eso, por cierto -frenó
entonces cuando notó que se le había agotado el aire en los pulmones y
fue consciente de que se había alterado notablemente y su respiración se
había vuelto agitada en algún punto. Qué extraño, pensó, no solía
quedarse sin aliento, ¿era posible que el estrés de volver tan pronto a la
rutina de exámenes le estuviera afectando?

-A ver, tranquilízate –dijo Sara, su voz cálida como el sol que templa al
mar-. Está bien, te creo. Bueno, no del todo, pero por ahora te creo.
Aunque sigo sin entender, entonces ¿cómo es que seguiste leyendo? y por
qué me lo diste a mí si no es para discutir… bueno, ya sabes.

-Ni lo sé ni lo quiero saber –respondió casi sin pensar.

-Tú me entiendes.

-Pues… –empezó a decir Tere, de golpe sin palabras con las que rellenar el
espacio entre ellas-. Bueno, la verdad es que te hablé del tema para
decidir qué hacer exactamente ahora con esto, y sobre por qué lo leí la
verdad es que… -qué extraño, pensó, no sabía la respuesta a esa



pregunta- lo leí porque tenía curiosidad, supongo.

Oh no, qué bochorno sintió cuando Sara no solo no la tomó en serio sino
que hizo ruido a más no poder riendo sin parar. Tere se planteó saltar
sobre ella con tal de evitar la atención que podrían ganarse, pero eso
probablemente la haría reír aún más.

-¡Ya basta! ¡Esto no es divertido! Aun me tienes que decir que se supone
que vamos a hacer.

-¿Que qué vamos a hacer? –pregunto con un gesto radiante en su cara.
Estaba sonriendo mucho, notó Tere, y con mucha malicia ahora que se
fijaba bien. Casi pudo sentir escalofríos antes de oír la respuesta-. ¡Pues
se lo vamos a enseñar a Lucia, eso es lo que vamos a hacer!

-¿Qué? No -le dijo-. ¡Sara, no!

Pero era demasiado tarde, antes de que Tere pudiera pensar un buen
argumento en contra, o simplemente decir nada más Sara ya había salido
corriendo, y aunque frenó pronto, le impidió alcanzar el libro cuando llegó
a su altura mientras se reunían con las demás.

***

-Ah chicas, justo a tiempo -dijo Lucía mientras Sara y Tere se acercaban
agotadas a ellas-. Tenéis que invitarme la próxima vez que hagáis cosas a
escondidas en un rincón oscuro del patio, esos suelen ser los recreos más
divertidos.

-Estábamos hablando de lo que haremos en Halloween -dijo Alba-, yo
proponía venir a mi casa y pedir caramelos por la urbanización.

-¡Ay, eso estaría genial! -exclamó Tere-. Siempre quise poder pedir dulces
de niña, pero era difícil viviendo en un piso.

-Ah si, sobre eso -respondió Alba, su rostro contrariado- no estoy segura
de que haya sitio para que tú también te quedes a dormir.

Sin darle siquiera tiempo a reaccionar, Lucía cortó a Alba antes de que
pudiera seguir.

-No pasa nada, tengo un saco extra de dormir -dijo- a una mala con una
colchoneta una duerme en el suelo si es necesario.

¡Cuánto dinero habría estado dispuesta Lucía a pagar por inmortalizar la
cara de Alba en ese momento! Ciertamente ella misma se había
sorprendido al actuar así, pero aquel día no podía sino encontrar a Alba
terriblemente cansina y no pudo resistir la tentación de callarla de cuajo.



Alba por su parte pareció experimentar arcadas pero por más que lo
intentara no parecía capaz de expulsar fuera de sí cualquier palabra. Clavó
en ella los ojos, ahora más confusa que sorprendida, y le dijo:

-¿Pero tía a qué viene eso? -preguntó- No entiendo nada, no te entiendo
lo más mínimo.

-Ah, yo tampoco. -respondió, casi incapaz de aguantarse la risa de lo
irónica que le parecía la verdad en ese momento-. Yo tampoco me
entiendo en absoluto.

-Lo que tú digas -puso los ojos en blanco, y Lucía creyó que iba a añadir
algo más pero debió abstenerse porque ya habían dejado a las demás
bastante confusas y no quería empeorar su situación. Parecía muy
descontenta, pero aquello no podía importarle menos.

-Eh, chicas -murmuró dubitativa Tere. Cuando le devolvieron su atención,
parecía querer señalar un punto detrás de ellas, y pensó que Tere no
podía ser menos oportuna y no podía haber elegido peor momento para
hablar hasta que se giró y comprendió lo que quería decir.

Tenía un gesto extraño, pensó Lucía, por más que intentaba lucir firme,
Olivia no podía sino temblar: cambiaba el apoyo de sus piernas de un lado
a otro y sus manos, tan apretadas como se veían, se aferraban con fuerza
a ambos lados de la falda de su uniforme para disimular sus movimientos.
Tan nerviosa como estaba, sin embargo, Lucía casi sintió el impulso de
retroceder cuando sus ojos se encontraron con los suyos sorprendida ante
la intensidad que encontró en ellos; aunque estaba aterrada, comprendió,
también estaba terriblemente decidida a actuar.

-¿Qué haces aquí? -Graznó Alba. Cuánta violencia, pensó Lucía. Casi tuvo
que frotarse los ojos para asegurarse de que no le hubiera salido pico,
aunque tenía sentido que después de la escenita no estuviera del mejor
humor. Para ser justos, ella tampoco lo estaba.

-Venía a proponeros un trato -les dijo.

-¿Un trato? -preguntó confundida Alba-. Tía, ¿de qué hablas?

-Es vuestra última oportunidad -les dijo-. Esta es mi oferta: si me dejáis
volver ahora, me olvidaré de todo lo que ha pasado y haré como si nada
del último curso hubiera ocurrido.

El silenció que reinó a continuación las atrapó con tanta violencia que por
un momento Lucía creyó que quizás el tiempo se había llegado a parar,
pero cuando se recuperó del impacto de esta situación sacó las fuerzas



para decirle:

-Vale, perdona, pero no tengo ni idea de a qué te refieres o de qué me
estás hablando -y se rio. Qué extraño, pensó, tanta tensión que había
experimentado hacía un instante se había diluido con tanta facilidad, que
rara era aquella situación. Cuando se hubo calmado y recuperó el aliento,
se encontró que Olivia no encontraba la escena tan entretenida como ella,
y ante su silencio, continuó:- A ver, vamos a dejar algo claro: no te
queremos aquí.

Si hubiera mirado propiamente ante sí, Lucía habría sido capaz de ver que
sus palabras impactaron tanto a Olivia que tuvo que retroceder para no
desequilibrarse, pero nada de esto le interesaba y por eso se encontraba
ciega a ella en ese momento. Nadie pudo ver la pena en su rostro, y por
lo tanto de cara a ellas bien podría no haber existido.

-Pero -dijo- no entiendo… -sin atreverse a alzar siquiera la mirada, parecía
absolutamente derrotada-. ¿Ahora con quién se supone que voy a estar?

Lucía se disponía a responderle cuando se vio interrumpida.

-¿Se puede saber de qué estáis hablando, chicas?

Ah, que fastidio era que Isa se les acercara en plena discusión, ¿de verdad
tenían que elegir este preciso momento los profesores de guardia para
hacer bien su trabajo? Bueno, no pasa nada, se dijo, no estaban haciendo
nada malo así que no tenía por qué estar nerviosa. Pero entonces, ¿por
qué le pareció tan denso el silencio que siguió su aparición? ¿Por qué se
había quedado sin palabras?

No importaba, nada de aquello importaba, nadie más estaba haciendo
nada y decidió que lo mejor sería intervenir antes de que alguna de ellas
hablara más de la cuenta. Diría lo primero que se le pasara por la cabeza.

-Del ciclo reproductivo de las anguilas -respondió.

-¿Perdón?

Estaba claro que de todas las respuestas posibles, la señorita Isa no
esperaba esa. Lucía jamás pensó que diría esto, pero, ¡cómo se alegraba
de haber tenido que oír a Tere hablar de las curiosidades más estrafalarias
que había aprendido la última vez que quedaron!

-Sí, yo tampoco me lo imaginaba, pero es mucho más complicado de lo
que parece. Para empezar, se especula que durante la primavera todas las
anguilas del mundo se reúnen en el Mar de los Sargazos para poner



huevos y…

-No, no te he pedido que me expliques los detalles -la interrumpió-, te he
pedido que me digas que es de lo que de verdad estabais hablando.

-Pero si ya lo he dicho, estábamos hablando de como las anguilas…

-¿De veras? -preguntó Paula. Aquí debió de haberse hartado de dejarse
torear, porque se giró hacia el resto del grupo y les preguntó:- ¿Era eso
de lo que hablabais chicas? ¿De anguilas?

Y Lucía quiso creer por un momento que no lo arruinarían, tanto fue así
que cruzó los dedos porque no lo estropearan, pero era inútil: conocía a
las demás demasiado bien para saber que no aguantarían bajo presión y
que si se les preguntaba directamente no serían capaces de mentir a un
profesor.

Alba estaba a punto de decir algo y casi sintió un rayo de esperanza
cuando la campana del final del recreo se hizo oír por todo el patio.

-Vaya, parece que tenemos que volver a clase -se apresuró a decir, e
inmediatamente se dio la vuelta por una vez entusiasmada por iniciar el
camino a las aulas, cuando sintió una mano firme apoyándose sobre su
hombro.

-Espera -la detuvo Paula-, os voy a hacer una última pregunta antes de
que os vayáis a clase -y entonces se giró sin apenas dejarles tiempo a
procesar lo que estaba ocurriendo, su gesto decidido y sus ojos firmes-.
Olivia, ¿te estaban molestando de alguna manera?

En la sorpresa del momento, la niña entreabrió los labios para responder
pero pareció paralizarse, porque por unos momentos nada salió de ellos.
En aquel instante que se prolongó en el infinito, Lucía se preparó para que
lo peor llegara pero cuando menos lo esperaba, Olivia se limitó a exhalar
un simple no.

-Deberíamos irnos -y, sin esperar respuesta se dio la vuelta y rompió el
círculo en que sin darse cuenta habían quedado atrapadas, aquel extraño
pentagrama. Al hacer esto liberó a las demás que antes estaban
petrificadas de tal forma que, una tras otra, comenzaron a seguirla
mientras la profesora no tuvo más remedio que dejarlas marchar.

Poco antes de llegar a clase, sin embargo, notó que alguien la agarraba y
la llevaba lejos. Cuando por fin tuvo la oportunidad de soltarse se
encontró cara a cara con Alba.

-¿Se puede saber lo que te pasa? –directa al grano como siempre, pensó



Lucía.

-¿Qué quieres ahora? –contraatacó. No tenía energías para discutir, no
después del susto que le acababan de dar, pero si Alba insistía en
interponerse en su camino iba a terminar por enfadarla de verdad.

-No se, ¿tú qué crees? –respondió, su voz sorprendentemente intensa
para ser un susurro-. ¿Qué se supone que ha sido eso? ¿No habíamos
acordado que después de Olivia íbamos a echar a Teresa?

-Ah –respondió Lucía, casi aliviada-. Sobre eso, creo que he cambiado de
opinión. Estamos bien así.

-Pero tía… -empezó a responderle, pero no continuó. Alba pareció
bastante contrariada y debía tener dificultades para encontrar las
palabras, porque le costó encontrar las fuerzas para continuar. viéndola
así, Lucía casi sintió pena por ella. Casi-. Pero tía, habíamos quedado en
que…

-Ya se en lo que habíamos quedado –la cortó. Para su sorpresa, ahora fue
ella a la que le costó hablar. Le daba vergüenza, comprendió, le daba
vergüenza verse obligada a decir esto en voz alta-. Pero te digo que he
cambiado de opinión. Realmente creo que deberíamos dejar las cosas
como están, y si vas a seguir insistiendo con lo de Tere, pues no esperes
tener mi apoyo.

Alba entreabrió los labios y pareció a punto de decir algo, pero
permaneció callada y eventualmente los cerró.

-Está bien, Lu –dijo mientras se daba la vuelta-. Haremos lo que tú
quieras, como siempre acabamos haciendo. ¿Sabes qué? que te jodan
Lucía, paso de ti.

Curiosamente, cuando le observó la cara de refilón más que enfadada,
Alba parecía dolida por su decisión. Esta era una de sus amigas más
cercanas, pensó, llevaba con ella desde casi el día que llegó. Habiéndola
herido debería sentir dolor, y sin embargo por más que rebuscó en su
interior alguna emoción Lucía descubrió con terror que ninguna chispa de
empatía había sido prendida en su interior. Ni sus palabras ni su gesto
parecieron afectarla más allá de hacerle experimentar una distante
melancolía precisamente por descubrir en ella una respuesta tan apática y
no pudo sino preguntarse si quizás se le había helado realmente el
corazón. Después de todo, Alba había sido su primera amiga y habían
permanecido juntas prácticamente todo este tiempo; era por tanto lógico,
pensó, que ante una situación así la compadeciera. Y aun con esto,
cuando miró dentro de sí comprendió que debía haber tenido mayor éxito
del que creía en su objetivo de no apegarse demasiado a nadie, pues en
lugar de tristeza solo encontró un enorme silencio. Quizá no era más que



una desagradecida, pensó, quizá si que estaba vacía por dentro.

No obstante y quizás precisamente a causa de esto brotó en ella un
inesperado desprecio que enturbió su imagen de Alba por todas estas
emociones negativas que le estaba haciendo experimentar, esta angustia
por su incapacidad de amar. Se sintió traicionada y triste por no haber
sido capaz de quererla mejor, y para ahorrarse el dolor la culpó a ella
antes que a sí misma.



Capítulo 9

IX

-¡Bu! ¿Te sorprendí?

-Tere, mi amor -empezó a decir Sara-, es difícil que me sorprendas
cuando ya has hecho ese truco unas diez veces esta tarde. 

Tere se rio risueña como una niña en pleno subidón de azúcar. De hecho,
era una niña en pleno subidón de azúcar. Alzó sus brazos a su alrededor
haciendo que la sábana que caía de ellos ondeara al viento. 

-¡Pero cómo no te vas a asustar! No ves fantasmas todos los días -dijo,
simulando flotar en torno a ella. Sara no estaba segura de cómo decirle
que los fantasmas que no paraban de sonreír no eran particularmente
terroríficos y, ante la duda, decidió guardárselo.

Se estaban escapando en ese momento las últimas luces del día en aquel
Halloween y las niñas casi habían terminado de recoger todos los dulces
del vecindario de Alba. Aunque habían hecho detallados planes sobre
cómo se organizarían esa tarde, al final entre que una llegó tarde, a la
otra se le olvidó el disfraz y que Sara sólo quería aprovechar la
oportunidad para probar a hacer maquillajes especiales, cada una había
acabado vistiéndose de lo primero que encontró.

De la que se acercaban a la última casa que planeaban visitar, vieron a
Lucía pasando cerca de ellas con una amiga que apenas conocían. Iban a
ir todas en grupo, pero eran tantas que en algún momento habían
acabado por separarse, habiendo acordado que se reunirán frente a la
casa de Alba a la hora de la cena.

Así pues, Sara comenzó a caminar hacia ellas cuando notó un cosquilleo
en su muñeca causado por el amago de Tere de agarrarla. Cuando se giró
para mirarla, confusa, Tere pareció darse cuenta de lo que acababa de
hacer, pues se detuvo al instante con un gesto de sorpresa mientras
retiraba la mano y murmuraba “lo siento”.

-¿Pasa algo? -preguntó mientras se estiraba de vuelta hacia su mano.
Tras darle un apretoncito a la muñeca de Tere, la volvió a soltar.

-No, no te preocupes -aunque intentó sonar serena, tenía un gesto tan
evidentemente incómodo que Sara se preguntó si de verdad creía que
estaba resultando mínimamente convincente.



-Si has tenido algún problema con Lucía sabes que podemos hablarlo.

-Ja -exhaló-, ¿de verdad soy tan fácil de leer? -sonrió derrotada.

-Estos días has estado actuando de forma rara -admitió, muy orgullosa de
sus dotes deductivas-. No, rara no es la palabra, más bien es que cerca de
Lu has estado… demasiado normal.

-¿Eh?

-Lo que oyes. Por ejemplo, piensa en el otro día, en la hora libre que
tuvimos en clase. Ni siquiera te escandalizaste cuando nos la pasamos
leyendo fanfics eróticas de los Justin Direction.

-¿Espera que hicisteis qué? -preguntó espantada.

-Ah, así que era por eso. Entonces no importa, olvídalo -sí, realmente
había temido que Tere hubiera estado enferma cuando no reaccionó en su
momento. Esta respuesta ya le era más familiar.

-No me lo puedo creer -dijo mientras la agarraba del brazo y la obligaba a
prestarle atención-. No puedo distraerme ni un minuto sin que vosotras
dos la lieis, ¡sois lo peor!

-Técnicamente fue más de un minuto -puntualizó Sara. Tere había optado
por terminar los deberes pronto aquel día, así que no pudieron contar con
ella la mayor parte del tiempo-, pero para compensarte te prometo que te
avisaremos para que las leas con nosotras la próxima vez.

-¡De eso nada monada! ¡No va a haber una próxima vez!

-Vale, vale -dijo mientras se reía. No importaba cuánto tiempo pasara,
nunca se cansaría de ver las reacciones de Tere-. Todo esto es muy
divertido, pero no te olvides de lo que estábamos hablando.

-Lo se -le respondió, ahora más tranquila aunque Sara notó en su tono
una cierta melancolía-. Lo siento, Sara. Me aseguraré de arreglar las cosas
antes de que mis tonterías estropeen la tarde.

-Buen suerte -se encontró deseandole mientras se le adelantaba y
desaparecía en la creciente oscuridad.

 

***



 

-Si te gustó esa serie, entonces tienes que ver este anime. En serio, no
tengo a nadie con quien hablar de él y eso me está matando. Por favor,
por favor…

-Vale, vale, me lo pensaré –le respondió Lucía.

La historia de cómo Lucía se había hecho amiga de Dorotea era larga,
pero siempre sonreía al recordarla.

Por aquel entonces casi había pasado un año desde su llegada a los
Santos Campos y aunque ya conocía a Alba y Carmela estas vivían
demasiado lejos como para caminar juntas a la salida de las clases. Había
más chicas que hacían el mismo trayecto que ella para volver a casa,
claro, pero no quería mezclarse con ese grupo. Su tiempo en el nuevo
colegio no le había permitido conocer a nadie a quien acercarse, pero sí le
había servido para saber de quién debía alejarse las segundas, para su
desgracia, si vivían cerca. Intentaba evitarlas, pero siempre que se las
cruzaba estaban suficientemente aburridas como para importunarla. En
estas situaciones, por mucho que pretendiera no oírlas cuando la llamaban
desde el otro lado de la calle, lo único que conseguía era que gritaran tan
alto que todos los transeúntes las acababan mirando. Siempre usaban la
misma estrategia y tanto morder el anzuelo como esquivarlo era, simple y
llanamente, un asco.

La primera vez que eso pasó, sin embargo, Lucía fue lo suficientemente
ingenua como para sucumbir a la vergüenza y acercarse a ellas. No tardó
en arrepentirse.

-¡Uy Luci! -le gritó una- ¿Cómo es que andas tan sola?

Esta pregunta, a alguien que haya terminado el instituto hace mucho
podría parecerle una cuestión inocente, pero no ha de confundirse el
lector: su única intención era burlarse de ella echándole en cara que era
nueva y no tenía amigos aún. Si quedaba algún atisbo de duda, esta era
desmentida en la sonrisa depredadora de los labios de Amelia. Había
pocas cosas que hicieran a la líder de ese grupo feliz, pero encontrar una
nueva presa a la que pisar era una de ellas.

Se planteó mandarlas a la mierda, pero aquello habría sido lo peor que
podría hacer, así que en un acto de disciplina se limitó a dedicarles una
mísera mirada antes de girarse y dar media vuelta.

-Pero no te enfades, Luci -dijo entonces otra.



-Eso, solo te estamos preguntando -añadió una rubia.

Lucía se esforzó en distinguirlas o al menos identificar algún rasgo
significativo que las diferenciara, pero todas le resultaron terroríficamente
iguales, al punto en que creyó ver que cuando parpadeaba una a la vez
parpadeaban todas las demás y se preguntó si quizá eran una especie
alienígena. “No”, pensó, “ni siquiera con extraterrestres sería tan difícil de
tratar como con ellas”.

-¿Qué queréis? -preguntó.

Bien, esta era la dinámica: podía defenderse, en cuyo caso se escudarían
en que estrictamente hablando no habían hecho nada malo y bajo ese
pretexto tomarían el papel de víctimas y la acusarían de lunática o podía
ignorarlas y dejar que siguieran tratándola como una estúpida mientras se
reían de ella en sus narices: he ahí la cuestión. Si jugaba bien sus cartas
no lograría evitar estragos, porque si uno comienza a hablar con ellas esto
es imposible, pero quizá conseguiría acabar esto rápido. Ya había visto ese
proceso pasar antes con muchas de sus compañeras y cuanto antes
lograra quitárselas de encima, más disminuirían sus posibilidades de
meter la pata.

-¿Cómo que qué queremos? -preguntó Amela-, solo te veníamos a
saludar.

-Ah, genial -respondió- pues adios.

Una de ellas ahogó una exclamación escandalizada como respuesta, otra
saltó sobre la oportunidad que le dio su presa:

-No hemos hecho nada y así se pone -susurró, aunque eso sí, lo
suficientemente alto para que Lucía pudiera oírlo- hay que ser borde,
borde, borde.

-Ya ves tú el percal -respondió otra. Entonces, giró el índice a un lateral
de su cabeza y dejó que ese digesto hablara por ellas, “esta turú” dijo sin
palabras.

Odiaba a aquellas chicas y odiaba no poder hacer nada para defenderse,
ya que cualquier cosa que hiciera sería usada en su contra. Se resignó a
marcharse en silencio pero no sin antes lanzarles la última mirada
envenenada que tanto querían, y cuando la recibieron se miraron unas a
otras y, dando su teoría por confirmada rieron todas a la vez.

Las hienas habían salido aquel día en busca de carroña y en Lucía la
habían encontrado, pero se dijo que jamás se lo volvería a permitir, que
tomaría el camino que fuera, aun si era el más largo, con tal de quitarles



la oportunidad de volver a tenerla de presa.

Fue así como de ese día en adelante Lucía escogió la ruta larga para ir a
casa. Era un camino cuesta arriba y cansino, pero si eso significaba no
tener que volver a tratar con las amigas de Amelia, entonces la subiría
entera una y mil veces.

A pesar de todo, sin embargo, a veces las que las prisas la obligaban a
moderar su orgullo e ir directa a casa. La tarde que conoció a Dorotea fue
una de estas.

Aquel día tenía que comprar una tarta para el cumpleaños de su hermana
y terminar de decorar la casa a tiempo para asegurarse de que estuviera
todo listo antes de que llegara, por lo que no podía permitirse perder
tiempo con aquellas chicas a las que se veía forzada a llamar compañeras.
Casi corriendo entró en el supermercado de camino a casa y cogió el
primer pastel que encontró. Con suerte las pijas ya habrían pasado por ahí
cuando saliera y si su hermana llegaba tarde (como solía hacer) todo
saldría bien. Eso pensaba, al menos, hasta que las vio cruzando la calle
mientras esperaba para pagar. Sintió un escalofrío cuando las vio pararse
a la entrada del super. “Ya está, me han visto” pensó, y si bien esto
hubiera sido malo de por sí, cayó en la cuenta de que tenía entre sus
manos una tarta de tamaño familiar y entonces ya estuvo al borde del
pánico al imaginar sus reacciones cuando la vieran. Casi podía sentir sus
miradas clavadas en el kilito de más que tenía en torno a la cintura o en
sus carnosas mejillas que le redondeaban demasiado la cara, la escena
sería así:

“Ah, es para ti” diría una mientras el resto clavaban la mirada en su
cuerpo,“bueno, cada uno es libre de hacer lo que quiera, ¿no?”. Ahora
mirarían fijamente la tarta y reirían entre sí “Sí, tú verás, nosotras no
somos quien para juzgar” añadiría otra.

Y si bien esta escena de pesadilla era hasta ese momento solo eso: una
pesadilla, ya había visto a aquel grupito diciéndole cosas así a otras por
comer gusanitos en el recreo, así que no quiso ni imaginarse la crueldad
que podrían alcanzar ahora que tenían la oportunidad.

Así pues, cuando la cola se terminó cerró los ojos y asumió su destino. Se
mordió profundamente el labio mientras se preparaba para mantener la
cabeza alta sin importar lo que pudiera dolerle lo que le dijeran cuando
comprendió que, de hecho, no se habían parado por ella. Una vez estuvo
más cerca vio que ni la miraban, le estaban dando la espalda y
simplemente se habían parado a esperar a que otra chica, también con el
uniforma de los Santos Campos que subía por esa calle las alcanzara.

-¡Ay Tea! ¡Qué bueno verte! Uy espera, ¿qué tienes ahí? -dijo Amelia
mientras se le acercaba. A la vez que esta daba pasos hacia ella, la chica



retrocedía en respuesta y Lucía no pudo sino sentir pena por ella.

-¡Anda! Pero si es un grano -exclamó cuando su víctima no pudo
retroceder más-, mira, está ahí, en la mejilla derecha. Tiene hasta
corrector y todo. ¿Pero por qué pones esa cara? Si no se lo vamos a decir
a nadie.

Al fin Amelia mostraba su verdadero rostro. Todos sabían que podía ser
ponzoñosamente dulce cuando la tienes delante para luego cruelmente
destriparte una vez esté detrás, pero en algunas ocasiones, eso sí,
siempre dentro de su fachada de inocencia, dejaba las apariencias atrás y
se burlaba de ti en tus narices sin nada que pudieras hacer al respecto
más que esperar y aguantar. Aquel día parecía haber optado por lo
segundo.

-Si si, tú tranquilízate Tea. Nosotras solo lo vimos porque tenemos muy
buen ojo -añadió Chihuahua Enfadado. En verdad se llamaba Dolores, lo
cual le pareció a Lucía muy acertado por parte de sus padres, pues
dolores era lo que le ocasionaba en los tímpanos cada vez que hablaba
teniendo una voz tan chirriante, pero por desgracia todos parecían
llamarla Lola. Cuando le preguntó a Alba por su nombre y trató de
describírsela, un chihuahua enfadado fue lo primero que se le ocurrió por
lo chillona que podía ser y lo altiva de su postura con respecto a los
demás cuando ella era en verdad tan pequeña. Alba se rió tanto al oír esto
(nótese que, sin embargo, supo inmediatamente a quien se refería) que
Lucía decidió que entre ellas ese sería su nuevo nombre a partir de ahora.

Desde la distancia casi podía parecer que trataran de consolarla, pero
difícilmente podía considerarse esto como acertado si se tenía en cuenta
que habían sido ellas las causantes de su miseria en primer lugar. Fue
entonces cuando se apartaron y pudo ver a la chica en cuestión, Dorotea,
y comprendió que no era del todo una extraña, sino una de sus
compañeras de la clase C. Era delgada y pequeñita, una ratoncita, pensó,
y si bien habíamos establecido que el pelo de Lucía pelo era dorado como
el trigo, el de aquella chica era de un rubio claro como la luz del sol cálida
por las mañanas, es decir, el tono que ella siempre había deseado. Sintió
una punzada de envidia, aunque pronto desapareció considerando las
circunstancias en que se encontraba. Con todo, no pudo sino admirarla,
pues con o sin el grano del que hablaba Amelia era realmente bella.

-Dejadme en paz de una vez -respondió la chica. Ahora que podía verla
con claridad lo tuvo claro: estaba angustiada-. Ya os he dicho que no me
llaméis Tea.

-Pero Tea, entonces cómo te vamos a llamar, ¿Ratoncita? –dijo Amelia, y
rompió a reír junto con las demás ante el chiste que ella no pudo



entender.

Expecto que entonces ató cabos y lo entendió. Un escalofrío recorrió su
cuerpo: por supuesto, pensó, no es que le recordara a una ratoncita, es
que esa era la forma en que siempre había oído a los chicos del patio
referirse gritando a ella. ¡Qué horror! No podía creerse que de verdad
hubiera cruzado su mente de forma tan natural esa comparación y se
sintió más asqueada aun cuando vio a Dorotea encogerse más aún. Aun si
no se le había ocurrido de forma peyorativa, sintió desprecio de sí misma
y fue en ese momento cuando, como las perfectas piezas de un puzle, una
idea encajó en su cabeza. Pronto, sin ser consciente de ello estaba
caminando con firmeza hacia ellas, y antes de saber siquiera de lo que
estaba haciendo, les dijo:

-Ya lo compre todo Dorotea, gracias por venir a buscarme -miró
detenidamente a todas y cada una de las integrantes de aquel grupito- no
hace falta perder más tiempo aquí.

Si Lucía había tenido dudas con respecto a si lo que estaba haciendo era
una insensatez, todas se desvanecieron sólo con verles la cara de
sorpresa, es más ¡juraría que algunas hasta parecían desagradadas! Esto,
lejos de ofenderla, hubo de entretenerla tanto que cualquier consecuencia
que pudiera tener ese acto mereció automáticamente la pena solo por
haber podido causarles esa reacción.

Las pijas no eran tontas, sus presas favoritas iban solas y normalmente
solo se desviaban de su camino para atacaban en manada a presas que
no gozaban de su misma ventaja. Así, después de haberle clavado la
mirada un largo minuto, el gesto de Amelia se deformó en una sonrisa a
una velocidad que no podía ser natural, y viendo la rigidez del gesto Lucía
casi sintió escalofríos.

-Vaya, lamento haberos hecho perder el tiempo -y pareció que iba a decir
algo más, pero una de sus amigas la interrumpió.

-Ame, vamos a casa -dijo mientras la asía por el brazo-. Si no a nosotras
también se nos va a hacer tarde.

-Tienes razón -confirmó mientras retrocedía-. Ha sido un placer veros,
chicas -se despidió, taladrándolas una última vez con su sonrisa. Estaba
esperando a que Lucía hiciera lo correcto y se la devolviera, pero no iba a
concederle esa pequeña victoria.

-Menudas capullas –fue lo que dijo cuando estuvieron lo suficientemente
lejos.



-Y que lo digas -le respondió Dorotea.

-Perdona lo de antes -le dijo una vez se le pasó el calentón del momento-,
me estoy dando cuenta de que a lo mejor que haya aparecido de la nada
ha sido algo extraño.

-En absoluto. Si acaso pareciste un milagro caído del cielo.

Mientras caminaban, Lucía se dio cuenta de que aquella chica era un
diamante en bruto y se preguntó cómo era posible que no la hubiera
conocido antes.

Desde entonces, siempre que por cualquier motivo una de las dos tenía
que tomar ese camino ambas se ponían de acuerdo en el recreo. Por lo
general no se les solían acercar si estaban juntas, pero de esta forma en
caso de que aun así lo hicieran, se tendrían la una a la otra para
defenderse, y pronto Lucía notó en Dorotea un patrón: cada vez que
recurrían a este método, le tenía preparada una larga lista de
recomendaciones de series que verse.

Era precisamente esto de lo que estaban hablando aquella tarde cuando
Tere se les acercó, y se le ocurrió entonces que probablemente aún no se
conocían, por lo que se figuró que esta era la oportunidad perfecta de
presentarlas.

-¡Tere! -la llamó.

Se acordó en ese momento del día en que la había visto por primera vez y
de cómo había aborrecido que se le acercara, ¡y aquí se encontraba
ahora! se sorprendía a sí misma invitándola a unirse a su conversación en
lugar de tratar de repelerla. A este paso, se dijo, iba a acabar hasta
extrañando su presencia. Y, aunque esta idea le pareció ridícula,
despertaba en ella una sensación positiva que hizo que verse apegada de
tal manera a alguien no le importase, aun si muy hondo dentro de sí sabía
que esto no era buena idea.

-Perdón -dijo nada más llegar, doblándose mientras intentaba recuperar el
aliento-. ¿Qué tal estáis llevando la fiesta?

-No nos anticipemos a los acontecimientos -respondió Lucía mientras
admiraba su muy cargada bolsa de caramelos- del botín no se habla hasta
llegar a casa, no vayamos a gafarlo. Pero ahora que estás aquí, ¿conoces
ya a Dorotea?

-Eh… -dijo, mientras se giró para mirarla. No pareció reconocerla, y Lucía
sintió una chispa de orgullo al poder tener el momento de gloria de



presentarlas-. No, no me parece. ¿A qué clase vas?

-Al C -respondió ella, y sonrió- Soy Dorotea Gonzalez, encantada.

-Yo soy Tere, espero que no te importe que me haya unido a vosotras tan
de golpe.

-¡En absoluto! -exclamó, mientras se inclinaba hacia ella-, estábamos
justamente hablando de anime ¿tu sueles verlo?

Antes de que Tere pudiera contestar, Lucía interfirió.

-De hecho, fue Tere la que me habló del libro que te recomendé.

-¡No puede ser! -exclamaron a la par.

Fue gracioso, pensó Lucía, como las dos tuvieron la misma reacción inicial
que derivó en emociones totalmente opuestas: mientras que Dorotea se
había entusiasmado enormemente, Tere estaba horrorizada.

-¡Se suponía que no se lo diríamos a nadie! -exclamó una.

-¡Es mi libro favorito! -exclamó otra.

Aquí Lucía aprovechó el caos para escurrir el bulto y se aseguró de alentar
a Dorotea a expresar su entusiasmo y así mantener a Tere entretenida el
suficiente tiempo como para que se olvidara de preocuparse, lo cual no
fue particularmente difícil. Pronto, estuvieron demasiado ocupadas
hablando de sus canciones favoritas de los Justin Direction

y casi no se dieron cuenta de que pronto llegó la hora a la que habían
acordado reunirse todas en la casa de Carmela. Justo cuando Dorotea
acababa de entrar, Lucía sintió el suave tacto de Tere enredándose en
torno a su brazo, tan delicado que poco más y no lo habría siquiera
notado.

-Oye Lulu -murmuró, tan bajo que si no hubiera estado tan cerca no creía
que hubiera sido capaz de oírla- la verdad es que quería hablarte de algo.

-Claro -respondió confundida.

Lucía permaneció en silencio esperando oír qué era aquello que Tere
quería contarle, pero cuando la miró buscando una respuesta esta apenas
dijo un “ehhhh” y comenzó a moverse inquieta de un lado para otro. Fue
entonces cuando una cierta inseguridad la asaltó al darse cuenta de que
probablemente no fuera a gustarle y, cuando se hartó de aguantar la



creciente tensión, le dijo:

-Si no es urgente, deberíamos ir entrando.

-¡Espera! -exclamó entonces, recobrando la vida-. ¡Espera! -reiteró, y esta
vez con sus dos manos la agarró de tal forma que no habría podido
escapar ni aunque quisiera, y este arrebato de vitalidad de Tere que hacía
solo un minuto la había tocado como si fuera de porcelana no pudo sino
acallar cualquier réplica que tuviera-. La verdad es que yo… La verdad es
que yo oí vuestra conversación, os oí hablar el otro día. A Alba y a ti, digo.
Sobre -se trabó- sobre mi y sobre Olivia.

Cuando Lucía alzó la mirada vio que Tere la estaba esquivando
deliberadamente. Si se había prendido en ella una llama estaba claro que
había sido brevemente, pues el fuego ya parecía extinto.

-Ah -fue todo lo que pudo decir cuando empezó a procesarlo-. Ah, ya.

Se hizo entonces un silencio que eventualmente culminó en una violenta
carcajada.

-Ah -repitió Lucía mientras se reía-. No importa. Pensé que sería sobre
algo importante

¿Por qué no podía parar de reír? no lo sabía, pero esta reacción escapaba
a su control y le aterraba, se sentía como si le estuvieran arrancando la
risa de sus entrañas y casi tuvo que mirar al suelo para confirmar que no
había vomitado nada en aquel frenesí.

-Lo siento -le dijo una vez se hubo calmado-, perdona por haberte
causado tantos problemas.

Una fuerte punzada la atravesó al recordar su discusión con Alba. Si bien
no había arruinado su relación, Alba había mantenido las distancias a lo
largo del mes, lo cual molestó a la vez que entristeció significativamente a
Lucía. 

-Si estás preocupada por lo que dijimos, que sepas que a ti no vamos a
hacerte nada -dijo, en un intento de interrumpir sus pensamientos-. Yo
no, al menos, así que no te rayes.

-No -respondió Tere- No es eso

-¿Entonces?

Entreabrió los labios y creyó que estaba a punto de hablar, pero justo
cuando iba a responder se quedó paralizada, atragantada con palabras
que se negaban a salir. En el prolongado momento de tensión Lucía se



encontró deseando arrancárselas de cuajo. Quiso aquí hundir la mano en
las profundidades de su laringe y tocar sus cuerdas vocales con la misma
facilidad que tocaba la guitarra para que cantara, para que confesara y le
hablara; deseó sacudirla hasta expulsar fuera de ella los pensamientos
que siempre se guardaba, pero no, pensó, no podía. ¡Si tan solo fuera tan
fácil! se decía.

Y sin embargo, ella misma era consciente que aun si estuviera en su mano
hacerlo sería un acto de rabia, un arrebato que no se perdonaría y,
aunque le avergonzaban tales sensiblerías, en verdad sabía que no podía
y no lo haría. Lo que realmente deseaba, era consciente, no era sino
poder guardarse sus peores palabras en vez de permitir que se le
escaparan, como aquel arrebato de carcajadas, como todas aquellas cosas
que decía de las que se avergonzaba.

-Oye Lulu -finalmente dijo-, ¿tú crees que hicimos bien?

-¿Eh? -fue todo lo que pudo responder.

-Sobre Olivia, digo. En plan sé que no había otra opción y pues si que es
verdad que muchas veces ella tampoco hizo lo mejor, pero, ¿no había otra
forma de hacerlo? -y se detuvo entonces para respirar, casi sin aire tras
haber soltado todo eso.

No era una acusación, observó Lucía, ni era un reproche y de alguna
forma eso la alteró más aún que si le hubiera gritado a la cara. Qué
extraña energía la poseyó era algo que no sabría responder, pero en aquel
momento sintió hacia Tere un odio irracional.

-¿Por? ¿Es que tu habrías hecho otra cosa? -y fue en el instante en que ni
siquiera espero a ver su reacción que Lucía se dio cuenta de que iba a
perder el control-. ¿Sabes? tu parecías bastante por la labor de echarla en
su momento. De hecho, no recuerdo que te quejaras.

-¡No! Yo no…

-¿Tú qué? -Lucía se encontró preguntando sin darle tiempo a terminar- tu
preferirías quedarte callada y dejar que seamos otras quienes nos
manchemos las manos, ¿no? Así puedes mantener tu cara bonita mientras
los demás nos llevamos toda la culpa y las malas miradas -oía a Tere
pedirle callar, suplicarle que parara mientras se encogía llevándose las
manos a las orejas, y vagamente fue consciente de que ella también
quería ponerle un fin a esto. Sus palabras no eran solo venenosas para
Tere, sino que a ella también le ardían en la lengua, pero ahora que una
había escapado todas las demás reclamaban ir detrás-. Es fácil criticar -
siguió- cuando otras hacen el trabajo sucio por ti. Justo como en el viaje
de mayo, a la hora de la verdad cuando hay problemas eres la primera en
salir corriendo y dar la espalda a los demás. Mientras estabas ocupada



llorándole a la señorita Adela, por favor, ¡Adela de entre todos los
profesores!, la que tuvo que jugársela y arriesgarse para sacarnos del
aprieto fui yo.

Qué extraña era la emoción que la había empujado a soltar todo eso,
pensó. No odiaba realmente a Tere, no tanto como pudiera parecer por
sus palabras, si acaso le molestaba un poco su actitud, pero este incendio
que la abrasaba por dentro, todas las piezas colocadas y listas para
estallar en cualquier momento, comprendió, fue Tere quien tuvo la
desgracia de encenderlo y quien ahora tenía que cargar con ello.

Y quizá fue por darse cuenta de esto y por notar que, una vez fuera de
ella las palabras su furia comenzaba a minarse que decidió darle un
respiro y dejarla reaccionar.

Cuando alzó la mirada para verla fue evidente el impacto que había tenido
aquella confesión: ninguno de sus esfuerzos por mantener la calma pudo
ocultar en aquel momento el horror de su rostro, parecía tener una pena
tan intensa que Lucía la creyó a punto de llorar. De hecho, cuando la
observó mejor comprobó que lo estaba haciendo, pero aun con todo
seguía manteniendo la cabeza bien alta de una forma que hubo de hacerla
sentir casi orgullosa de ella, lo suficiente, al menos, para decirle lo más
parecido a una disculpa que obtendría de ella.

-Quizá no debería haber dicho eso.

-¡No! -para su sorpresa, Tere parecía haber recobrado la vida. Atrás
quedó su horrorizado gesto, había sido eclipsado por una fiereza que Lucía
nunca había visto en ella- ¡No! ¡Tienes razón, tienes toda la razón! Yo… la
verdad es que yo… -y aquí, para su gran sorpresa se limpió una lagrimilla
y siguió-. Yo quiero ser fuerte y valiente como tú, Lulu -de repente, Tere
se estaba aferrando a sus muñecas y la intensidad que adquirió la
situación, aquel carácter tan confesional fue para ella tan impactante que
no pudo sino dar un pequeño paso hacia atrás. Cuando Tere se dio cuenta
de esto, recobró la compostura y se apartó de ella- Lo siento -murmuró,
ahora más cohibida. Bueno, esta ya se parecía más a la Tere que conocía-
Quiero poder defender a mis amigas, pero la verdad es que no sé cómo
hacerlo. Cuando llega el momento, siempre estoy muerta de miedo.

Tere se había sentado en el bordillo de la acera. Sus manos se agarraban
con fuerza a la tela del disfraz que sobresalía a cada lado y en su
expresión cabizbaja Lucía hubo de encontrar una cierta ternura que Tere
no había despertado antes en ella. Dado que no tenía nada más que decir
pero el silencio entre ellas la estaba aplastando y cada vez sentía un
mayor arrepentimiento, decidió ponerle fin a todo esto extendiendo su
mano.



-Vamos -le dijo-, las demás se estarán preguntando por qué estamos
tardando en entrar. Además -dijo mientras se sentía sonreír-, tengo ganas
de pasármelo bien esta noche, y me niego a aguantar mucho más.

Y el alivio la inundó cuando Tere asintió y, apoyándose en ella, se levantó.

***

Cuando todo el grupo se hubo reunido, cenaron juntas y jugaron un rato a
las cartas hasta que las horas pasaron y llegó la madrugada, momento en
que se encontraron sin ideas de qué hacer a continuación.

-¿Por qué no nos vamos ya a la cama? -preguntó Carmela.

-Va tía -se encontró diciendo Sara-, la noche es joven, ¡la fiesta acaba de
empezar!

-En eso estoy de acuerdo -intervino Lucía, con una enigmática sonrisa-. La
fiesta, como muy bien dices, querida Sara -prosiguió, haciendo una
deliberada inclinación de cabeza hacia ella mientras se sacaba algo del
interior de la chaqueta-, acaba de empezar.

-No -dijo Alba-, no puede ser.

-Estas como una maldita cabra -dijo Sara, y se sintió a sí misma sonreír.
Frente a ella Lucía acababa de sacar de su mochila tres latas de Rockbull.

-Me aseguré de traer de sobra, por si os uníais -les dijo-. ¿Y bien? -
preguntó. La anticipación ante lo que estaban a punto de hacer manaba
de ella casi sin control y si Sara ya estaba emocionada antes ahora se
creyó totalmente intoxicada de esa excitación.

-A mi no me metas en eso -se apresuró a decir Alba.

-Lucía, tía -dijo Carmela- ¿Estás segura de que es buena idea? En plan, no
te voy a parar, pero dicen que si te tomas una lata de eso luego no te
duermes en toda la noche.

-Precisamente, hermana -le respondió, su cara un sol radiante que
desafiaba la oscuridad a su alrededor-. Hay que estar bien despiertas por
si una peli de miedo no nos sirve para no pegar ojo.

-Lo siento -se disculpó Carmela-, pero creo que voy a ir a la cama con
Alba ya.

Y mientras recogía sus cosas para bajar al desván donde iban a dormir,



Sara se decidió.

-A mi guardame una lata -no tenía ninguna duda de que estaba
cometiendo un error ni de que, sencillamente y dadas las circunstancias,
no había otra cosa que pudiera hacer. Si el demonio la tentaba, ¿cómo iba
ella a decir que no?- De todas formas, no deberíamos tomarnos una
entera cada una porque puede ser demasiado.

-Entonces podemos ir abriéndolas y compartirla entre todas -dijo Lu. Se
giró hacia Tere y Dorotea, las únicas a parte de ellas que no se habían
ido-. ¿Vosotras entonces os quedáis?

-La verdad es que a mi me apetece seguir un rato más despierta -dijo
Dorotea-, pero me da un poco de miedo tomar bebidas energéticas -se
excusó con una sonrisa tímida- es decir, si ya tengo que tener cuidado de
no comer demasiados dulces de noche no me vaya a poner como una
loca, no quiero ni imaginar como de hiperactiva estaría si tomara de eso.

-De locos tía -le respondió Lucía- entonces Sara y yo nos sentamos juntas
y nos la vamos pasando. ¿Y tú, Tere?

-Mmm -dijo, mirando hacia abajo- esa bebida no tiene alcohol ni nada,
¿verdad?  Entonces, ¿cómo es que todas salieron casi corriendo al verla?

-Tranquila -le dijo Sara- no tengo intención de que me ingresen por coma
etílico. No por ahora, al menos -y aunque se rio, el gesto de Tere no se
recuperó del horror que le causó esa idea-. Es broma. No te preocupes.
No, no tiene nada demasiado malo, lo único que pasa es que se supone
que no deberíamos tomarlas y eso. ¡Si la toma la gente de bachiller para
poder mantenerse despiertos y estudiar toda la noche! Eso suena como el
tipo de cosa que tú harías así que, si vas a acabar tomándola de todas
formas, ¿por qué no empezar ya?

-¿Pero qué clase de lógica es esa?- le respondió Tere, los ojos muy
abiertos y llenos de sorpresa-. Está bien, pero que sepas que no ha sido
tu argumento lo que me ha convencido. Supongo que probar un poco no
me va a matar.

-Espera, ¿de verdad? -preguntó Lu, su cara un gesto tan exagerado de
sorpresa que resultaba hasta cómico. Sara no pudo evitar dejar escapar
una risita y al ver su reacción esta sonrió complacida.

Sabía que lo hacía por eso. A Sara siempre le hacían gracia sus gestos
exagerados y en cuanto Lucía lo había notado no había parado de
hacerlos, cada excusa buena para colar otro de ellos. Aun sabiendo la
lógica del chiste, aun siendo consciente de que era teatrillo, o quizá



precisamente por eso, Sara no podía sino reírse más cada vez.

-¿A qué vienen esas sonrisas? -preguntó recelosa Tere-. No habéis metido
nada raro en la bebida, espero.

-¡Tere! ¿Cómo puedes tener tan mala imagen de nosotras? ¡Jamás
haríamos algo así! -exclamó Sara.

-No, de hecho ese es el tipo de cosa que seríais las primeras en hacer -
intervino Dorotea.

-¡Pero Doro! -respondió ahora Lu- ¿Cómo puedes traicionarnos de esta
manera? ¡Si somos muy buenas!

-Yo digo que le echaron algún tipo de polvo mágico -Sara pudo ver que
aunque se esforzaba, a Tere cada vez le costaba más mantener el tono
serio.

-¡Si hubiéramos hecho eso no lo compartiríamos con nadie!

-A ver, ¿entonces te animas a beberlo o no? -preguntó Lucía, ofreciéndole
abrir la primera lata.

-Sois lo peor -dijo mientras sellaba su destino-. Mmm, sabe raro.

-Va tía, ¡déjame probar!

Pero Lu no le dio tiempo siquiera a Tere para responder, no había
terminado la frase y ya le estaba quitando la lata de las manos. Unas
pocas gotas se desbordaron y cayeron sobre el suelo por lo repentino del
movimiento. Con un suspiro de paciencia Sara fue a buscar papel para
limpiarlo.

-¿Os parece si vamos eligiendo la peli ya? -preguntó, temerosa de que
encontraran otra oportunidad para armar un estropicio.

-¡Ay ay esperad! -exclamó Dorotea- A mi dejadme sentarme en el medio
porfa, que necesito alguien a quien abrazame en las pelis de terror.

-Mmm pero el medio es poco conveniente si nos vamos a ir rotando la lata

-Puedes sentarte al lado mio, si te sirve -dijo Tere- yo también necesito
acurrucarme, sobre todo si vamos a tener las luces apagadas tan tarde.

-Bueno, entonces está todo cuadrado -dijo Sara mientras se dejaba caer
en el sofá, justo entre Tere y Lucía.- Pon la película que sea, que si no va



a hacerse de día y vamos a seguir sin decidirnos.

Y Lucía le hizo caso y eligió el primer título de la lista. Era sobre una
muñeca diabólica y Sara no se enteró muy bien de la trama más allá de
los detalles clásicos, pero poco importaba: les dio tan poco miedo que una
vez hubo terminado decidieron probar suerte con otra. En algún punto de
la noche Tere se había abrazado a ella y podía sentirla aferrándose a su
brazo izquierdo. Entonces se le ocurrió la idea de que podría hacer lo
mismo ella con Lucía, así que, aunque realmente no le estaba dando nada
de miedo aprovechó la oportunidad para acurrucarse a su lado. El brazo
de Lu era rígido, pero también cálido y sorprendentemente cómodo.
Inclinada sobre ella se dio cuenta de que olía a las rosas recién nacidas en
primavera y se sorprendió descubriendo un lado tan femenino en alguien
en apariencia tan despreocupado por su aspecto. Estaba tan tranquila
que, si no hubiera sido por las continuas idas y venidas de la bebida
energética probablemente se hubiera quedado dormida. Pero el tiempo,
cruel como el destino, hizo que la segunda película llegara a su fin, y
cuando fue evidente que no tenía más sentido fingir estar asustada, se vio
forzada a arrancar las raíces que había desarrollado en torno a su amiga.
Estaba a punto de ir a encender la luz cuando Tere la interrumpió.

-Em, chicas -susurró- creo que Dorotea se ha quedado dormida.

Sara se volvió hacia ellas. Incluso en la oscuridad de la noche era evidente
por la forma en que Dorotea se había apoyado en la pobre Tere y como
esta intentaba quitársela de encima sin llegar a despertarla que sí, en
algún punto la falta de cafeína le había afectado. ¿Qué hora era, de todos
modos?

-Quizá deberíamos ir a dormir nosotras también -dijo.

-¡No! -exclamó Tere, y al segundo se callo y se tapó la boca al darse
cuenta de que aunque ya no la estuviera abrazando Dorotea seguía
durmiendo a menos de un metro de distancia, pero debía ser tan tarde
que ni eso la pudo despertar. Después, aunque en tono mucho más bajo,
siguió:- Son las cinco y media de la mañana.

Fue en ese momento cuando Sara notó que estaba temblando, y por más
que intentara calmarse sus manos le desobedecían. ¡Era tan tarde y sin
embargo estaba tan emocionada! La situación le resultó sospechosa, lo
suficiente como para hacer que se preguntara cuanta Rockbull habían
bebido. Cuando lo vio, todo tuvo más sentido.

-Nos las hemos ventilado -dijo-. Tías, Lu trajo tres latas de medio litro
cada una y entre las tres nos las hemos ventilado.

-¿Y qué más da? -argumentó Tere mientras se estiraba a cogerle las
manos-. Escucha, nunca me había quedado despierta hasta tan tarde y



probablemente pase mucho tiempo hasta que lo vuelva a hacer, así que
por favor quedémonos hasta la madrugada.

-¿Y cómo vamos a estar mañana?

-¿Acaso importa? -respondió Tere-. Ya nos preocuparemos cuando salga el
sol -terminó, con una risita y algo que Sara sólo pudo calificar como un
baile a un son que solo Tere parecía oír que le hizo preguntarse si al final
después de todo Lucía sí que le había añadido polvos mágicos a la bebida.

Se giró entonces para buscar apoyo en Lucía, pero se dio cuenta de que
esta no estaba prestando atención a su conversación en absoluto, en su
lugar la encontró distraída comiendo tranquilamente los dulces del
hermano pequeño de Alba.

-¡Lucía! -¿se podía gritar en un susurro? aparentemente sí, o al menos
ella acababa de hacer eso-. Por el amor de dios, ¡deja de robarle los
caramelos a un crío!

Esta solo emitió un ruido ahogado de respuesta cuando Sara la agarró del
pescuezo y la alejó de aquella cornucopia de azúcares y calorías.

-Pero es que -dijo, con la boca llena de gominolas- ya me he acabado
todas las gominolas ricas de mi bolsa.

-Pues habértelas distribuído mejor.

-Emm -dijo Tere- ¿tiene caramelos de fresa de los blanditos?

-¡Tere! -Sara sonó absolutamente indignada y casi se arrepintió viendo los
ojitos con los que le respondió Tere.

-¡Es que están tan buenos! -se excusó. En su defensa, parecía
medianamente arrepentida, pero Sara notó, no lo suficiente.

-No, pero aún le quedan unos cuantos de naranja -interrumpió entonces
Lu.

A continuación ocurrieron varias cosas simultáneamente: por un lado,
Tere escapó como una liebre hacia la fruta prohibida, por otro Sara se
estiró para impedirle que llegara y la agarró de lo primero que pilló, lo
cual resultó ser una de sus trencitas ya medio deshechas.

-¡Ay! -exclamó de dolor.



-¿Chicas?

Entonces se giraron todas hacia la cuarta voz y Sara recordó que hasta
hacía un minuto Dorotea estaba dormida. Las niñas se debieron dar
cuenta a la vez de que la habían liado y lo extraña que debía parecer la
imagen, ella agarrando por la trenza a una Tere paralizada en mitad de
una zancada mientras Lu se llevaba aún más caramelos a su desbordada
boca, porque antes de que Sara pudiera procesar lo que estaba pasando
Lu estaba tirando de ellas hacia el pasillo mientras farfullaba:

-No estás viendo nada, esto es un sueño.

Y antes de darle siquiera tiempo a Dorotea a abrir del todo los ojos, cerró
la puerta del salón tras de sí.

-Bien -suspiró Lucía mientras tragaba-, ahora ya no hay pruebas del
delito.

-No -dijo Sara-, pero sí que hay motivos para irnos a la cama -y mientras
dijo esto las agarró a ambas de sus respectivas muñecas sin admitir la
más mínima réplica. Tere, sin embargo, se aferró a su cintura e intentó
frenarla.

-Por favor Sara, por favor -suplico-. A estas alturas no merece la pena ya.

Que extraña consistencia, pensó Sara, estaba adoptando su cuerpo en ese
instante, pues casi sentía que Tere la estaba alargando y estirando hasta
el límite de su capacidad. Empezaba a sentirse cansada, tanto que
resistirse le dolía lo mismo como permanecer despierta mucho más. Había
reunido fuerzas para mantenerse firme y estaba a punto de seguir
avanzando cuando notó el tacto de Lucía en su hombro deteniéndola antes
de que hubiera podido siquiera dar un paso y supo que esta era una
batalla perdida.

-¿Qué vamos a hacer hasta que amanezca de todos modos?

-Pues por supuesto, oír que es lo que pasó exactamente entre Lucía y
Adrián -respondió Tere, su cara bañada por una sonrisa tan
resplandeciente que si no la conociera no habría sido capaz de distinguir
una chispa de picardía.

-Ah, me gusta como piensas -respondió Sara-. Al final sí que va a merecer
la pena aguantar despiertas.

-Me lo he buscado al apoyar no ir a dormir aun, ¿verdad? -Lucía suspiró-.



Está bien, tenía que hacerlo tarde o temprano de todas formas.

-¡Pero serás mentirosa!¡Si te estás muriendo de ganas por hablarlo con
alguien! Siempre que puedes, sacas el tema de Adrián en la conversación,
incluso el otro día mismamente, me empezaste a hablar de cómo la
canción que te toco…

-Espera -la interrumpió Tere-, ¿Adrián tocó una canción para tí? ¿Por qué
no había oído aún nada de esto?

-¡Fue solamente un ensayo! -exclamó Lucía-. No tocó una canción para
mi, simplemente me enseñó lo que estaban preparando para la fiesta de
navidad, y ya está.

-¡Ja! No fue así como me lo contaste.

Desde el día en que la conoció, Sara observó, no recordaba haber visto
jamás a Lucía avergonzada. ¡Y pensar que aquello que logró que se
sonrojara fue algo tan tonto! Aunque lo intentó, Sara no pudo contener la
risa viendo su situación.

-¡Ah, pero quieres callarte! ¡Esto no es gracioso! ¡No puedo más con
vosotras! -exclamó mientras se tapaba la cara y trataba de esconderse.
Pero en aquel pasillo sumido en la oscuridad de la noche no había ningún
lugar al que huir, y pronto tuvo que responderles-. Está bien -dijo una vez
se tranquilizó-. Todo empezó poco antes del viaje en mayo. Bueno, en
verdad empezó antes aún pero…

-¡De pero nada! -exclamó Tere-, nos lo cuentas todo.

-Sois lo peor -se lamentó-. Vale, pues desde hace como un año Adrián a
veces me acompañaba a recoger a mediodía a mi hermana. Pero en plan,
solo si coincidía con la hora en que salía la suya y pues era majo y
gracioso y me caía bien. Bueno, la cosa está en que este año nos tocó
hacer un trabajo juntos así que quedamos un día para ir a su casa -tomó
aire-. Bien, pues me hizo pasar a su habitación, y como no tenía dos sillas
se sentó en su escritorio y dijo que yo me podía sentar en la cama, y lo
hice y al principio todo iba guay pero entonces decidió que era muy
incómodo trabajar así y se sentó conmigo y acabamos sentados juntos en
la cama con la puerta cerrada -Sara no pudo evitar alzar una ceja y supo
que estaba pensando lo mismo que Lu. Aun así, no la interrumpió-. Y pues
una cosa llevó a la otra y estábamos hablando de no sé qué tontería y
cogió y me preguntó que cuándo pensaba perder la virginidad -Tere dejó
escapar un grito ahogado-. Lo sé.

-Es atrevido, eso desde luego. ¿Qué le respondiste? -preguntó directa



Sara.

-Y yo que sé tía, ni me acuerdo -contestó, tan colorada que resultó casi
cómico-. Creo que le dije que en bachiller o algo así, a mí qué me cuentas.
No me había planteado eso nunca y de repente estaba ahí y no tenía ni
idea qué clase de respuesta era buena o mala.

Y entonces al observar esta incertidumbre en Lucía comprendió al instante
la gravedad de la situación. Sabía que a Lu le gustaba Adrián desde hacía
tiempo, por supuesto, pero no había sido consciente del nivel de influencia
que ejercía en ella. Ver a Lucía, su inquebrantable Lucía siempre firme
ante las adversidades tan confusa y perdida hubo de despertar en ella una
enorme ternura, y estaba grabando esta imagen en su mente cuando la
asaltó una extraña duda: si esto fuera sobre ella, pensó, si fuera su afecto
el que estaba en juego, ¿estaría Lucía tan alterada?

Sabía que no debía pensar en tales cosas, pero  la incertidumbre que
hallaba como respuesta le generó un enorme escozor en su interior.

-¡Qué pasó después! ¡Tienes que decírnoslo! -exclamó Tere,
despertándola de su ensoñación.

-Pues -dijo Lucía, aún ruborizada- no mucho más, la verdad. Después de
ese día llegó el verano y entre eso y que nos han cambiado de clase este
año casi no le he vuelto a ver -dicho esto, Lucía estuvo unos segundos en
silencio. Sara llegó a pensar que había terminado, cuando continuó-
Aunque…

-¿Aunque? -urgió Tere.

-Bueno, la verdad es que estos días estamos volviendo a coincidir a
mediodía. A veces nos decimos alguna tontería. Pero el otro día,
estábamos a punto de despedirnos y…

-¿Y? -esta vez, fue Sara la que la presionó. Qué extraña emoción la
empujó a ello la superaba, pero necesitaba oír aquello tan relevante que
enturbiaba su alma, tenía que saber qué era lo que podía rivalizar por el
afecto de Lucía.

-Bueno, y entonces se despidió y dijo mi nombre. En plan, nunca antes lo
había hecho, solo decía adiós y ya, pero esta vez no, cogió y dijo: “Nos
vemos mañana, Lu” -y pareció querer seguir hablando, pero si ya a duras
penas había logrado acabar de decir eso lo tendría difícil para añadir nada
más.

Espera, pensó entonces Sara, ¿era eso? A punto estuvo de suspirar de
alivio, y una vez se le hubo pasado el miedo inicial no pudo evitar que se



le escapara una carcajada.

-Perdón, perdón -se disculpó antes de que pudiera ser malinterpretada-.
Es que realmente pensé que sería otra cosa. En plan no quiero sonar
hiriente Lu, pero eso no significa nada, ¿verdad Tere?

-Es genial.

-¿Perdón?

-¡Qué maravilloso! -exclamó mientras se inclinaba hacia Lucía, ojos bien
abiertos y centelleantes centrados en su amiga de tal forma que a Sara le
quedó claro que no había escuchado ni una sola palabra de lo que había
dicho-. Además no ha sido solo tu nombre, ¡sino que además usó un
apodo! -y su emoción debía ser contagiosa, porque si antes Lucía
agachaba la cabeza ahora no mostraba ni un ápice de vergüenza por su
falta de sentido, al contrario, resplandecía ante la respuesta de Tere.

-¡A que sí! -le respondió-. Yo estaba igual.

-Vosotras dos -las llamó mientras se interponía entre ellas-. ¿Queréis
calmaros ya? Dios mio, creí que seríais más listas -hizo una pausa y miró
a Tere, recordando todas las historias y romances de los que siempre
hablaba-. Al menos tú, Lucía.

-¡Oye! -se quejó la pobre.

-Es la verdad, querida. Seguramente ya te has hecho la idea o al menos
debes haberlo oído, pero las relaciones en la vida real no son como las de
-y antes de que tuviera tiempo a reaccionar, se lanzó corriendo sobre la
bolsa con el pijama de Tere. Esta, con un grito ahogado, echó a correr
tras ella pero fue inutil: Sara ya casi había alcanzado el libro que estaba
leyendo aquella vez y, como esperaba, el título no la decepcionó- “No me
mires, que me enamoro”. Dios mio, esto es demasiado incluso para tí.

-¡Pero quieres cerrar el pico! Era el único que tenían en la biblioteca,
¿vale?

-Shhhh -la acalló, mientras le llevaba un dedo a los labios en gesto de
silencio-. Tere, querida, hay que hablar más bajo, las demás están... ¡Ay!
-exclamó alejando la mano. Se le había acercado demasiado, comprendió,
porque en su momento de despiste Tere había aprovechado para morderle
el dedo-. Menuda bruta -cambió entonces su semblante, ahora le sonreía,
a punto de guiñarle un ojo-. Si querías echarme un mordisco solo tenías
que decirlo -y todo, absolutamente todo mereció la pena aun si solo por la
risa que le ocasionó ver el gesto horrorizado con el que respondió Tere.



-Pero serás… Lo que pasa es que tu no lo entiendes -le intentó explicar-.
Como nunca se despidió de esa forma, que de repente lo haga es muy
significativo. Es como… como…

-Como si me dijera que soy especial -completó Lucía.

Definitivamente, pensó Sara, esto era una emergencia, y Tere no la
estaba ayudando. Lucía estaba contorsionada y ruborizada mientras
sonreía embobada.

-A ver, escuchadme bien vosotras dos, el amor es muy bonito y todo eso
pero, ¿de verdad os creeis que vais a sacar algo de todo esto? Es decir,
¿cuántas relaciones de las que salen adelante conocéis que hayan
empezado en el instituto? Nadie encuentra al amor de su vida en el
colegio.

-Pero -intervino Tere- sí que hay casos de vez en cuando, nunca se sabe
lo que puede pasar.

-Siempre hay casos para todo, sí -suspiró Sara- pero sé realista. Sabes
bien que esos no son la norma sino la excepción.

-Aún así, ¿que tiene todo esto que ver con que a Lucía le guste Adrián?

Acusatoria como sonaba, realmente Tere parecía más bien confundida.
Lucía, por su parte, simplemente las miraba en silencio mientras se
pasaban la palabra la una a la otra en aquel curioso juego de pinpon, por
la expresión de su cara tan perpleja por lo que les estaba diciendo como
Tere.

-Tiene que ver con que no tiene sentido que se emocione por una tontería
así. Mira cómo está la pobre, ha perdido todo el sentido ¡y tu vas y la
animas! Menos mal que estoy yo aquí para ser la voz de la razón -
respondió-. A ver Lucía, la vida es corta, las parejas rompen e incluso
entre los que creían quererse se divorcian. Por eso, la mejor forma de
aprovechar la juventud, es liarse con quienes puedas y no preocuparte por
si le gusta, te gusta, le gustas o lo que sea. Solo mira a quienes están
saliendo e intentan tener una relación en clase, si lo haces, solo acabarás
herida cuando te pongan los cuernos. Los adolescentes ya hacemos
estupideces de por sí, no necesitamos empeorar las cosas más
enamorandonos de capullos.

Con todo esto dicho, Sara aguardó una respuesta, pero tal como
imaginaba, sus argumentos eran tan buenos que ni Tere sabía cómo
rebatirlos. En aquel momento la estaba mirando con la boca tan abierta
que el gesto era casi ridículo, y Sara no pudo sino enorgullecerse de la
lógica y complejidad de sus teorías. Esto fue, al menos, hasta que se giró
hacia Lucía para comprobar su reacción y la vió disimulando un bostezo



con un ojo abierto y otro cerrado, suficientemente despierta para asentir
cuando la llamó, pero demasiado dormida como para fingir que la había
estado escuchando.

-Bah, no sé tía -le respondió al ser presionada-. Creo que lo estás
pensando mucho. En plan, pillar está bien y eso pero, ¿no te gustaría lo
de quedar con alguien y te viniera a buscar con unas flores o que te
acompañe de vuelta a casa?

-¿Pillar?

-Liarse -aclaró Sara-. ¿Ves a lo que me refiero, Tere? Pasas tanto tiempo
con la cabeza metida en cuentos de hadas que ni siquiera sabes cómo
habla la gente de verdad.

-Estoy segura de que eso ni siquiera está aceptado por la RAE -se
defendió-. Los jóvenes de hoy y su lenguaje.

-¡Ni que tú fueras una vieja! Eres tan niña como todas nosotras -Sara
suspiró y se armó de paciencia-. No, definitivamente no lo habéis
entendido, pero no pasa nada. En fin, ¿no queríais ver el amanecer?

Sin que se hubieran dado cuenta el cielo había empezado a clarear a lo
largo de la conversación y, si bien aún podían verse perdidas algunas
estrellas, el negro absoluto que antes había gobernado aquella nohe de
Halloween y que les había parecido tan oscuro y penetrante apenas unas
horas atrás había acabado poco a poco por cederle terreno al sol hasta
quedar reducido a un azul cobalto. Se iba a levantar para ver el paisaje de
cerca cuando notó que Tere la estaba mirando mientras se reía para sí.

-Miedo me das con ese gesto -dijo Sara mientras negaba con la cabeza-.
¿Qué estás tramando ahora?

-El que se ríe del amor -murmuró con malicia- acaba enamorado.

-¿Aún sigues pensando en eso? -Sara se encontró exhalando otra vez un
suspiro. Realmente le estaba entrando sueño con toda aquella discusión,
pero aquel anzuelo que Tere le había lanzado era demasiado apetecible
como para dejarlo escapar-. Debo admitir que ya sospechaba que no te
rendirías tan fácilmente. Está bien, Tere, eres libre de opinar lo que
prefieras, pero has de entender que realmente hay muchos aspectos del
mundo que aún no comprendes. La mayoría de los chicos ni se plantean
amar a esta edad, y no necesitas que te diga qué es en lo único que están
pensando y quieren en realidad.

-Lo sé -le respondió, y entonces su amiga se le antojó terriblemente
distante, al punto que, si le estirara la mano, se le ocurrió que sería
incapaz de alcanzarla. Cuando la miró no supo decidir si le pareció



demasiado joven o demasiado vieja. Era ambas, comprendió,
simultáneamente era ambas-. Lo sé, pero no me importa. Aun si es difícil
y arriesgado, esto es en lo que quiero creer.

-Está bien, entonces hagamos un trato -Tere la miró con curiosidad y Sara
interpretó esto como una invitación a continuar-. Tú crees que cambiaré
de opinión, pero lo que yo digo es que, más pronto que tarde, llegará el
día en que tus ojos perderán esa convicción. Que el tiempo decida quién
de las dos tiene razón. Aquella que acabe acertando tendrá el derecho de
echárselo en cara a la otra el resto de sus días.

-Hecho -le dijo mientras le extendía la mano- pero, ay de ti cuando te
veas forzada a admitir que, al final del día, lo que mueve al mundo no es
más que el amor.

-Me muero de ganas por ver qué planes concibe esa cabeza tuya para
demostrarme lo imposible. No esperes que cambie de opinión en mucho,
mucho tiempo.

Así fue como mientras los últimos espíritus cruzaban de vuelta a su
correspondiente lugar antes de que el velo se cerrara una vez llegaran las
primeras luces del alba en aquella noche de Halloween, cómo mientras la
hora más oscura pasaba, que Sara y Tere se quedaron dormidas al lado
de Lucía antes de que ninguna de las tres pudiera ver su tan deseado
amanecer. A la mañana siguiente, cuando las demás se despertaron
encontraron en el salon tres latas de Rockbull vacías y en la habitación
contigua a tres niñas tiradas en el suelo que dormían plácidamente
entrelazadas, acurrucadas y apoyadas unas sobre las otras formando un
extraño pero bello tapiz con sus cuerpos.



Capítulo 10

X

En la mañana del último día de clase antes de las vacaciones de navidad
despertó la ciudad de Galpuria con las calles cubiertas de nieve. O eso, al
menos, es lo que a Tere le hubiera gustado poder decir.

La verdad era que siendo una ciudad costera muy pocas veces nevaba en
Galpuria, pero si había un día en que esperar milagros ese tenía que ser la
mañana de navidad. Bueno, estrictamente hablando no era exactamente
la mañana de navidad, pero sí que era el último día de clase antes de las
vacaciones y también el solsticio de invierno, así que eso tenía que servir
también.

Sin embargo, aun si la ciudad no pensaba doblegarse a sus deseos, Tere
no permitiría que esto hiciera su decaer su ánimo en lo más mínimo.
Cogió su gorrito de papá noel y salió hacia los Santos Campos, dispuesta a
hacer de aquel casi día de navidad especial.

Era así que se encontraba ahora recorriendo el pasillo con sus compañeras
hacia la sala de actos, todos con el uniforme de siempre pero esta vez con
el añadido de que para su actuación debían llevar un gorro de papá noel.

-No entiendo como estás tan entusiasmada -le dijo Lucía- Yo solo estoy
agradecida porque al menos hacer un poco el ridículo significa que hoy no
tenemos clase.

-Oh, bueno -comentó Sara- Al menos no vendrán todos los padres a
grabarnos como al espectáculo de baile. No necesito tener un recordatorio
eterno de lo penosos que vamos a estar.

En los Santos Campos el último día antes de las vacaciones de navidad no
era realmente lectivo, al menos para los alumnos de hasta segundo de la
eso. Ellos y los cursos inferiores se reunían en la sala de actos para que
cada clase cantara alguna canción de moda pero con la letra alterada para
que fuera una versión más navideña y, si bien era cierto que el acto no
era la mayor de las celebraciones, este era el último año en que iban a
participar antes de que simplemente pasara a ser otro día normal una vez
pasaran a tercero y en adelante, así que Tere se pensaba asegurar de que
esa navidad compensase todas a las que no podrían ir en los años
venideros. Claro, no estaba muy segura de cómo, pero para empezar
animar un poco el ambiente no estaba mal.

-¡Vamos! Aun si la canción es algo cutre hay que aprovechar y disfrutar -
les decía, sentadas ya en el auditorio mientras veían a los pequeños de



primaria actuar.

-Tía casi me duermo con todo este espectáculo, probablemente lo habría
hecho si tan solo no cantaran tan mal y les salieran tantos gallos -dijo
Lucía con un bostezo-. No sé cómo puedes tener tanta energía por la
mañana.

-Solo espera a que se entere de que el baile ha vuelto a cambiar.

-¿Perdona, qué?

-Vino a avisarnos Isa antes de que las clases empezaran, pero aún no
habías llegado -explicó Sara-. Dice que no habrá problema y que ella
estará abajo haciendo los pasos para que no nos perdamos, pero
seguramente aún así la vamos a liar.

Bueno, pensó Tere, esto sí que era un poco penoso. La mayoría de cursos
simplemente cantaban, pero aquel año Isabel, su tutora, se había volcado
en especial para que su actuación fuera perfecta. “Ya veréis” les había
dicho, “van a flipar con nosotros”. A Isa le encantaba usar palabras como
“flipar”, “mazo” o “flow” porque creía que así lograría volverse una más
del grupo y ser amiga de sus alumnos, pero Tere se preguntaba cómo era
posible que nadie le hubiera dicho aún que lo único que lograba era
ponerse en evidencia al llevar esos términos décadas en desuso.

Así pues, Isa (ella misma les insistía en que la llamaran por ese apodo)
había decidido que ellos no solo iban a cantar sino que además tenían que
bailar. Eran pasos muy sencillos que se podían resumir en caminar, dar
palmada, caminar más, dar una vuelta y volver a caminar, pero eso si
acaso haría más triste aún los fallos que tendrían. Entre eso y que casi no
habían ensayado, Tere supo que un desastre estaba a punto de acaecer.

-¿Cómo no me avisaste antes? ¡Ya casi es nuestro turno! -exclamó- A ver,
¿qué pasos nuevos tengo que aprender?

-Quieres relajarte, nadie se enteró bien de todas formas -le respondió-. Tú
solo déjate llevar, es solo una actuación para alumnos. No va a haber
ningún abuelito con su cámara para inmortalizarnos cuando nos caigamos
en el escenario.

-Te voy a… -empezó a decir Tere. Sin embargo no pudo continuar, antes
de tener oportunidad se dio cuenta de que todos sus compañeros se
habían levantado. Eran los siguientes.

-Ya verás -le dijo Sara al verla temblar-, no tienes nada de qué
preocuparte. -Sonrió, y en esto Tere hubo de encontrar una gran



estabilidad-. Si metemos la pata, lo haremos todos juntos.

Dicho y hecho, el baile fue catastrófico. Sencillos como eran los pasos,
varias personas se tropezaron de la que caminaban de un lado a otro y su
falta de coordinación quedó en evidencia cuando había que dar una
palmada y unos cuantos se quedaron rezagados. Pero si acaso todo esto
fue en beneficio para Tere, pues el caos generado les permitió quedarse
en el fondo y pasar inadvertidas los dos minutos y medio que duraba la
canción, y aquí reafirmó aquello que ya sabía: mientras permaneciera
junto a estas dos chicas no habría nada en este mundo que fuera capaz de
detenerlas.

De esta forma fue que, a pesar de todos los contratiempos que surgieron,
cuando lanzaron hacia el público de primaria sus gorros de navidad Tere
se encontró más que satisfecha con el resultado final de aquella
celebración de navidad, y entonces se le pasó por la cabeza la extraña
idea de que nunca había estado tan feliz como en aquel momento en toda
su vida. Que curioso, pensó, siempre había creído que serían escenas
como soplar las velas del cumpleaños o ver los fuegos artificiales estallar
las cosas inolvidables que la habrían de acompañar pero estos ahora no le
parecían sino de cartón: palidecían precisamente en su gran esplendor.

-¡Pero no te quedes ahí quieta, boba! ¿No ves que ahora tenemos misa?

No pudo pensar mucho más al respecto, pues se vio forzada a despertar
de esa ensoñación prematuramente al darse cuenta de que las
actuaciones habían acabado con ellos y toda la gente estaba abandonando
el gran salón. Tere se dejó llevar y permitió que Sara tirara de ella hacía
sus amigas, que con un gesto impaciente las esperaban cerca de la
puerta. Se quedó atrás a propósito. En ese momento, los rayos del sol de
invierno iluminaron al grupo que se le había adelantado y observandolas
fue consciente de la suerte que había tenido.

La ciudad no parecía dispuesta a darle nieve, pero esto sí que podía
tenerlo.

***

De la que recorrían uno tras otro los estrechos pasillos que llevaban a la
capilla, Tere no pudo sino maravillarse por lo intrincado que podía llegar a
ser aquel colegio. No importaba cuántas veces los hubiera recorrido,
seguía sin acostumbrarse a la transición de la moderna pared de cemento
que había en los aularios a los bloques de piedra caliza que se alzaban
entre cristaleras dándole forma a la iglesia. Así, cuando llegaron a aquella
sala tan amplia y de elevados muros fueron bienvenidos por la proyección
en el pasillo central del gran rosetón. A los lados filas de bancos
observaban aquel espectáculo en el que se abrazaban, se repelían y se
besaban con cada ráfaga de viento la luz y la oscuridad. Casi pudo sentir



Tere como el cura comenzaba su sermón mientras se perdía en todos
estos detalles y en las imágenes de pasajes bíblicos acaecidos mucho
tiempo atrás narradas en las pequeñas pero no menos bellas vidrieras que
adornaban las paredes laterales. Por supuesto, ella sabía que el edificio
era famoso en Galpuria por su gran fastuosidad para ser al final del día
poco más que un colegio, y era consciente también de que había mucha
historia detrás de cada rincón, pero solo en momentos como aquel podía
entender lo que esto implicaba. Aun con todo, cada día allí se encontraba
descubriendo más y más detalles que habían de dejarla fascinada: por
ejemplo, en el año abundante que había pasado desde que llegó había
aprendido que fue algo más de un siglo atrás cuando el colegio abrió sus
puertas por primera vez, y Tere podía jurar que desde entonces casi no se
habían renovado, pues no era inusual que al intentar abrir las envejecidas
ventanas estas se quedaban atascadas. Además, en los chirridos de las
puertas de madera que componían la música que sonaba entre clases
encontraba una constante reafirmación de su ya expuesta teoría.

Y sin embargo en esto el colegio parecía encontrar gran orgullo. No solo
porque implicaba que los Santos Campos tenía ya bien afianzado su lugar
en la siempre cambiante ciudad, sino porque esta antigüedad era también
un recordatorio de su amplia influencia no solo en Gapluria sino mucho
más allá de los confines de esa ciudad, pues el centro en cuestión no era
sino uno de un gran colectivo de escala global. Paula, la profesora que la
acompañó a su clase aquel distante primer día, se aseguró multitud de
veces de darles esa charla. Solía ir así:

-Como podéis ver -decía, señalando un mapamundi lleno de chinchetas
colgado en una de las paredes de la clase- nosotros no estamos solos. Los
Santos Campos incluye muchos más centros que recorremos juntos esta
senda campista.

En este punto de la conversación, Lucía se acercaba a Sara y Tere y les
decía por lo bajo:

-¿Senda? Más bien querrá decir secta.

Y aquí ellas reprimían una carcajada mientras la profesora seguía.

-Independientemente del país y del continente, a un lado u otro del
océano, estamos todos conectados por nuestro gran corazón verde de los
Santos Campos -continuaba de la que iba señalando puntitos rojos
esparcidos por Europa y América-. Aun cuando crezcáis y abandonéis el
colegio, aquí y en cualquiera de nuestros centros siempre seréis
bienvenidos, ya que formamos todos juntos la gran familia campista.

-Claro -susurraba ahora Sara- si das una buena imagen al colegio y tus
papis tienen un chalet en el barrio pijo estarán encantados de que seas
parte de la familia. Si no, da por hecho que te echarán más rápido que a



las ratas.

Perdida en estas reflexiones el tiempo se le pasó a Tere mucho más rápido
de lo que hubiera imaginado, pues antes de que se diera cuenta ya se
había levantado toda la gente de los bancos lista para ir a comulgar.

-Tía -le dijo Lucía-, no vayas por favor, quédate conmigo en el banco. No
puedes dejarme sola ahora o voy a morirme de aburrimiento.

Naturalmente y como alumnas de un colegio religioso, habían hablado
más de una vez en lo que creían. Así, naturalmente y como alumnas de
un colegio religioso, se habían descubierto todas en la situación de no
creer en absoluto y sin embargo verse forzadas a disimular lo contrario.
Había sido de esta forma que, en una de estas charlas, se habían decidido
por primera vez en quedarse en el banco cuando las mandaran ir a
comulgar.

-En verdad -les explicaba Lucía- no estamos forzadas a hacerlo.
Simplemente todo el mundo va, pero por poder, podemos quedarnos.

-No sé yo -respondió Sara- ¿estás segura de que no nos van a coger
manía? Es decir, considerando que casi nadie lo hace llamaríamos mucho
la atención, y ya sabes cómo son en este colegio.

-¿Y qué más da eso? -contraatacó Lucía sorprendida por su prudencia-
¿desde cuándo me importa que una señora sin nada mejor que hacer más
que juzgar a la gente por sus creencias me tenga asco o no? -cuando Sara
solo suspiró como respuesta, Lucía se giró hacia Tere- ¿Y tú, tía? Contigo
puedo contar, ¿no?

-Ah, eh… -exclamó Tere en la sorpresa del momento- La verdad es que…

-No puede ser tía, no puedes abandonarme tu también -negó con la
cabeza y, en un último intento desesperado casi les suplicó- ¡Pero si
habíais dicho que todo ese tema os parecía una chorrada! -se giró de
nuevo hacia Sara, con el gesto casi herido-. ¿Si no crees, entonces por
qué vas a hacerlo de todas formas?

-¡Eh! -se defendió- ¡Yo nunca he dicho que no creyera! -y antes de que
Lucía, que ya se había preparado para responder pudiera hacerlo, se
explicó- simplemente que no estoy del todo convencida con el
cristianismo. Pero quien sabe, aun con eso no me atrevería a negarlo con
seguridad.

Si bien Tere encontró una lógica que no se le había ocurrido en esas
palabras y permaneció un momento dándole vueltas a la idea, Lucía casi



no esperó a responder.

-¡Bah! -exclamó-, tú lo que tienes es miedo.

-¿Ah sí? -saltó en respuesta Sara, ahora muy picada-. Entonces, ¿vosotras
os atrevéis a decir sin más que sois ateas?

-Claro -intervino entonces Tere-. No es tan raro, después de todo. Hoy día
cada vez hay más gente que se declara así.

Casi se había perdido en aquella conversación, y claramente sus amigas
casi habían olvidado también su presencia. Sin embargo, tras la sorpresa
inicial, Lucía sonrió ampliamente.

-Viste -exclamó con orgullo-, podrías aprender de ella una cosa o dos.

-Ja -murmuró Sara en respuesta- vosotras dos os habéis vuelto
demasiado cercanas para mi gusto.

-¿Oh? ¿Esto que veo aquí pueden ser celos?

-¡Ya te gustaría! -exclamó mientras se apartaba-. Toda esta palabrería es
muy fácil decirla, pero a ver si os atreveis a llevarla a la práctica.

Y había sido de esta manera que habían acordado que ambas se
rebelarían contra el sistema quedándose sentadas. En aquel momento se
había sentido contagiada de la confianza de Lucía, pero ahora que había
llegado la hora, Tere debía admitir que estaba empezando a replantearse
si llamar la atención así sería una buena idea. Tal era el caso que, cuando
le tocó a su fila prepararse para ir a comulgar, ella se levantó con los
demás y no fue hasta que notó a Lucía tironeando de su falda que se dio
cuenta de lo que estaba haciendo. En esto tuvo un instante de duda, pero
al recordar las palabras de Sara encontró en su interior una ardiente
determinación tan fuerte que, en un brote de valor, se sentó.

-Vosotras dos -dijo Sara, ya de pie- ¿no venís?

Entonces Tere, con la cabeza bien alta y llena de orgullo, le respondió:

-Ya dijimos en su momento que no.

-¡Así se habla! -exclamó a su lado Lucía-. ¿Ves? Tere sí que lo que hace
falta.

Sara suspiró. Ya casi era su turno, y antes de darles la espalda, murmuró:



-Y pensar que tú eras la que siempre seguía las normas.

Viendo el gesto agrio de Sara al haber perdido, Tere y Lucía no pudieron
evitar comenzar a reír a la par. Esto fue, claro, hasta que el escándalo que
montaron causó que una profesora tuviera que venir a callarlas.

-A ver aquí. Que no vayáis a comulgar no significa que podáis estar de
cháchara -les regañó Paula, su tono, Tere observó, era
sorprendentemente hostil para ser un susurro. A excepción de otras dos
personas más, eran las únicas que se habían quedado sentadas, y al
haber vaciado los bancos delante de ellas y ahora también los de detrás
las dos niñas estaban más expuestas de lo que habían imaginado-. Tened
un poco de respeto.

Y si bien esto arruinó ligeramente el ambiente festivo que tan
meticulosamente había cultivado Tere, por suerte o por desgracia una vez
se hubo dado la vuelta la profesora Lucía tardó apenas un segundo en
desoír sus palabras y hacerle el corte de manga.

-Hipócrita -escupió en voz baja-. Si de verdad quieres mi respeto entonces
gánatelo. Perdiste todo el derecho a exigirlo cuando fuiste tú quien me
forzó a estar aquí en primer lugar.

Pero Tere no oía nada de lo que estaba diciendo: su mente se había
quedado congelada en el momento en que Lucía alzó su dedo medio a tal
punto que lo primero que hizo al recobrar la consciencia fue apresurarse a
bajarlo con un grito ahogado.

-¡No puedes hacer eso, Lulu! -dijo sin poder apenas contener el horror en
su voz-, estamos en una iglesia.

Y si bien Tere no pretendía contar un chiste, esto a Lucía debió parecerle
gracioso, porque aunque contuvo una carcajada hizo el suficiente ruido
para que una profesora cercana les hiciera un gesto serio de silencio en la
distancia. Tere comenzó a replantearse si no haber ido con los demás a
comulgar había sido buena idea cuando se giró hacia Lucía y la vio
sonriendo con malicia, de tal forma que aun sin saber qué exactamente
estaba pensando sintió miedo de lo que diría a continuación.

-¿De verdad crees que eso es lo peor que puedo hacer? -preguntó,
mientras comenzaba a gesticular con la mano. La forma que realizó a
continuación no será descrita a continuación para preservar el bienestar
del lector, sin embargo, sobra decir que tenía un matiz tan obscenamente
sexual que Tere casi creyó que se iba a desmayar ante la posibilidad de
que un adulto a su alrededor pudiera verlas.

-¡Basta, basta! ¡Por favor te lo pido! -suplicó, consciente de que no
aguantaría sin reír o llorar mucho más- ¡tú eres la mayor! deberías dar



ejemplo.

-¿Ejemplo? Si, mira, ahora mismo te cuento, así es como se hace un…

Y Lucía comenzó a gesticular pero antes de que Tere pudiera tener idea de
qué era lo que se venía ahora su amiga fue interrumpida. La profesora
que las regañó aquella primera vez había vuelto, pero esta vez no se
molestó en ser delicada: antes de que se dieran cuenta estaba tirando de
Lucía violentamente para cambiarla a otro banco.

-Ya valió ¿no? -les dijo-. Si tantas ganas tenéis de fiesta, podéis
continuarla después de clase. Estáis castigadas de dos a tres.

***

En la sala de castigos, Lucía volvió a intentar entablar conversación con
Tere.

Había pasado así la última media hora, pero desde aquella regañina solo
le había respondido con monosílabos. Para su propia sorpresa, se había
preocupado ante la idea de que quizás no volviera a hablarle, así que
ahora se encontraba desesperada por obtener una reacción
medianamente significativa de ella.

-Doro me ha hablado de un club raro que tienen montado en la biblioteca
-probó- me parece que se ven por semana para hablar de anime y cosas
frikis de esas.

Bueno, pensó Lucía, este era su último recurso. Si no servía para que
comenzara a hablarle, nada lo haría. Por un momento Lu tembló de miedo
al ver que Tere seguía mirando hacia otro lado, pero pronto esa fachada
de desinterés cayó a pedazos cuando, aun evitando su mirada, preguntó:

-¿Cómo se llama ese sitio?

¡Éxito! Lucía casi saltó de alegría al ver que había funcionado. Y sin
embargo Tere seguía resistiéndose a admitir que se había ablandado,
trataba de ocultar una rebelde sonrisa que pugnaba por asomarse en sus
labios.

-¡Maldita! ¡Deja de esconderte! -exclamó en un arrebato de impaciencia,
¡no podía más! Ya había aguantado la mitad del castigo, ¡no estaba
dispuesta a permanecer así hasta el final!

-¡No! ¡Basta! ¡Estamos haciendo mucho ruido! -se quejó Tere mientras
intentaba repeler los intentos de Lucía por verle la cara.



Después de un breve forcejeo, Lucía la acabó dejando ir, aunque no tanto
porque estuviera satisfecha con su respuesta como por miedo a terminar
empeorando la situación.

-No estás enfadada, ¿verdad? -dijo al fin entre jadeos por el esfuerzo.

-No -suspiró Tere-, es solo que me da pena que no podamos quedarnos a
comer con Sara.

Las clases en los Santos Campos terminaban a las dos del mediodía para
los alumnos de secundaria, por lo que uno de los castigos favoritos de los
profesores era que tuvieran que quedarse en el colegio una hora extra. En
la mayoría de los días esto no habría significado mucho más allá de tardar
más en llegar a casa y comer, pero en aquella tarde de invierno las niñas
habían considerado la posibilidad de comer juntas para celebrar el inicio
de las vacaciones. Claro que Lucía tenía coro a las cuatro, lo que de
primeras había supuesto que no podría quedarse mucho tiempo extra,
pero ahora que tardarían tanto en irse no le quedaría más remedio que
pasar por casa para hacerse un bocata que comer en el camino y salir
corriendo para no perder el bus si no quería llegar tarde. Si a todo esto se
le añade que Sara no había caído con ellas, y por tanto podía volver a
casa a la hora habitual, no había posibilidad alguna de que ninguna
pudiera comer en compañía de otra.

-Bueno, otro día será. De todas formas, lo que hicimos en realidad no fue
tan malo -ante la cara de sorpresa de Tere, se apresuró a dar
explicaciones-. A ver que si que es una falta de respeto y todo eso, pero
¿de verdad es razonable esperar que nos preocupen esas cosas? es como
cuando se quejan de que no callamos en clase o que no pongamos
empeño y prestemos atención. O sea ¿han visto ellos el temario? si al
menos fuera algo interesante o razonable o por el amor de dios
simplemente algo útil lo entendería, pero ¿me puedes explicar para qué
quiero saber los distintos tipos de áreas biogeográficas? ¿o si los malditos
electrones de un átomo son ocho, dieciséis o cuarenta y seis? -Lucía
esperó su respuesta, y si bien no creía que pudiera darle un argumento
convincente si pensó que Tere, que tanto tiempo dedicaba a aprenderse
bien esas cosas, defendería ese sistema de alguna manera. Aquí fue
consciente de que sin darse cuenta había aumentado mucho la intensidad
en su voz, así que ahora que Tere permanecía callada, sin respaldarla ni
contradecirla, quiso aligerar el ambiente en su conclusión- Así que no tía,
que no nos amoldemos a la perfección no es necesariamente algo malo. Y
por favor, no vuelvas a aguantarte la risa cuando haga chistes guarros -
gracias al cielo, Tere al fin se rio. No se molestó en contenerse ni
disimular, y Lucía no pudo sino embriagarse en una inesperada felicidad-.
¿Ves? Si no nos reímos de estas tonterías ahora que aún tenemos trece
años, ¿cuándo lo vamos a hacer?



Tere continuó sonriendo mientras negaba con la cabeza y algo en este
gesto hubo de transmitirle a Lucía una profunda melancolía. Cuando volvió
a oír su voz, sin embargo, sonó repentinamente seria.

-Pero Lulu, todas esas cosas de las que hablas… esas escenas de los libros
que te dejé… tú no quieres hacerlas realmente, ¿no?

Si un momento atrás había estado evitando mirarla ahora sus ojos
estaban ominosamente clavados en ella. Aunque intentó tomarse una
pregunta tan ridícula a broma, no pudo evitar sentir un escalofrío.

-¿Eh? sí, claro ¿tú no? -respondió aturdida.

-Ah, emm… Bueno sí, supongo… ¡No sé! ¿Vale? -exclamó de golpe-. En
plan sí que suena muy bien y tiene buena pinta en mi cabeza, pero… si
intento pensar en cómo sería en realidad… -Tere parecía estar sufriendo al
verse forzada a verbalizar todo esto, y si bien hasta ese punto su
incomodidad le había parecido entretenida a Lucía, lo que dijo cuando
logró organizar sus ideas no se lo esperó- ¡Vamos a ver! ¿Tú te ves con
Adrián haciendo esas cosas o no? -escupió del tirón, ahora ya totalmente
ruborizada, tanto que para la desgracia de Tere Lucía ni se molestó en
disimular la risa.

Cuando el arrebato de carcajadas llegó a su fin se dispuso a responderle,
pero para su sorpresa se encontró dudando sobre qué contestar: creyó al
intuir lo que le iba a preguntar que sí, pero ahora que Tere había acabado
siendo tan directa, ahora que la estaba forzando a aplicarlo a la realidad…
Veamos, ¿qué es lo que reinaba en sus fantasías con Adrián? Bueno, era
cierto que no gran cosa, por ahora su mayor deseo era que la invitara un
día a pasear por el parque, pero como nunca había llegado ni
remotamente cerca tampoco se había permitido ir mucho más allá no
fuera a decepcionarse, ¡pero al grano! se dijo, por Tere daría un paso
adelante.

Vale, dibujó la imagen en su mente: Adrián le había pedido salir y estaban
dando una vuelta juntos por el parque, ¿cómo podía mejorar ese
momento? Pues evidentemente solo de una manera: ¡tenían que cogerse
de la mano! ¡Ay, qué feliz se sintió imaginando tal momento! no había
nada que pudiera desear más que eso, comprendió, y si tal cosa se le
fuera concedida estaría ya satisfecha por el resto de su vida. Y sin
embargo… Tere le preguntaba por algo mucho más allá, así que hizo
ahora un esfuerzo enorme de su imaginación, ¿qué más podía querer
aparte de eso? ¿Qué sería lo próximo que debería ocurrir? Quizás y si se
sentía valiente, un pico, ese sería el culmen perfecto para aquella idílica
fantasía, tal que apenas ocurriera el telón forzosamente se corría y…
¡nada! ya no quedaba nada más que Lucía, por más que se esforzase,



pudiese ver.

Cayó entonces sobre ella como una maldición la idea de que sería el
exacto momento en que su capricho se cumpliera, el instante en que en
que Adrián cediera ante ella cuando su atención se volvería carente de
valor, y con miedo comprendió que si ahora le era deliciosa era porque,
popular como resultaba entre las otras chicas, en aquel momento era
imposible tenerle. Sería el momento en que se materializara este sueño
cuando despertaría y volvería a sus sentidos: No, no eran ellos solos de
madrugada lo que tras esta escena se le antojaba, ¡sino el vacío, la
indiferencia, la nada! Cuando le era inalcanzable y estaba forzada a
admirarle en la distancia, en su desconocimiento y siendo un lienzo en
blanco, ¡que delicioso le era pintar en él todas las cualidades de su
príncipe soñado que la vendría a buscar sin importar el momento o el
lugar! Pero tal figura no era Adrián, y en las profundidades de su corazón
ella esto lo sabía.

Fue de esta forma como supo que no tenía una respuesta sencilla para la
pregunta de Tere, pero antes de admitir la derrota decidió hacer un último
esfuerzo. Veamos, podía verse a sí misma dejándose llevar por la
curiosidad, que no era poca, y experimentando en su íntima soledad, pero
si se forzaba a imaginarse a alguien que estuviera explorando tales ideas
a su lado… Lucía reprimió un grito de sorpresa ante la revelación que tuvo
a continuación, ¡que dios la perdonara! pero la única persona a la que
podía tolerar no sólo no era Adrián, es que, confirmó con terror, ¡no era
siquiera un hombre!

-¡Ah, perdona! -exclamó Tere preocupada-. Me he pasado de la raya. Lo
siento mucho, no tienes por qué responder a la pregunta.

Y no respondió. Permaneció en silencio, pero no por un deseo de
privacidad como Tere había pensado sino por miedo a lo que acababa de
descubrir.

En un irónico giro del destino, sería Tere la que pasaría el resto de la hora
intentando animar a Lucía. Cuando cumplieron con el castigo y se iban ya
de clase parecía que nada podría arreglar el amargo regusto que les había
dejado el día, pero para sorpresa de ambas había alguien que las
esperaba.

Apoyada casualmente contra una de las columnas del pequeño porche que
cubría la salida del colegio, apenas resguardada de la lluvia, Sara les
dedicó una sonrisa torcida mientras las saludaba.

-¡Sara! -exclamó Tere mientras echaba a correr torpemente hacia ella.

Quizás fuera mala en matemáticas, pero Lucía pudo ver a simple vista
incluso antes del desastre que Tere había fallado en sus cálculos y Sara, a



juzgar por el gesto que hizo, también.

-¡Oye! Ten cuidado o nos vamos a…

Pero no pudo acabar la frase, Tere había saltado sobre ella y ahora la
estaba envolviendo en un abrazo mientras Sara trataba de recuperar el
equilibrio por la fuerza del impacto, no sin librarse, sin embargo, de haber
acabado fuera del porche, expuestas bajo la lluvia. Y sin embargo
mientras Sara trataba de volver a cubierto y profería amenazas, Tere reía
y reía como una niña.

-¡Decidiste quedarte a comer con nosotras! ¡Nos has esperado! -
exclamaba mientras la abrazaba.

Las emociones de Tere siempre eran especialmente permeables, pero
aquel día ni siquiera toda esa dicha pudo lograr que Lucía se recuperara
del todo, no cuando tenía delante a la persona que más y a la vez menos
ganas tenía de ver.

-Em bueno, la verdad es que vine porque me había olvidado el móvil. Pero
sí, eso también.

Cuando Sara se hubo librado al fin de Tere, alzó la mirada hacia Lucía en
un gesto de invitación y Lu se forzó a sonreír como respuesta.

-Ale, saca el paraguas, Tere.

-¡Voy! -apenas le dio tiempo a terminar la frase y Tere ya se le había
adelantado. Cuando le tendió a Sara el brazo esta se enganchó con tal
naturalidad que las dos encajaron como perfectas piezas de un puzzle.

-¿No tenías tú también paraguas? -preguntó Lucía, confusa por el
espectáculo.

-Ah sí, pero dentro de la mochila y me da pereza sacarlo. De todas formas
compartirlo con Tere es casi una tradición nuestra y casi lo prefiero de esa
manera.

-¡Ey, eso yo no lo sabía! Pensaba que simplemente lo olvidabas en clase.

-Bueno, la primera vez si que era verdad, y la segunda. Entonces un día
decidí dejarlo metido en la mochila para no olvidarlo, pero para ese punto
ya me había malacostumbrado. Supongo que no te importa, ¿verdad? -
preguntó mientras le guiñaba el ojo en un gesto tan deliberadamente
coqueto que Tere murmuró que quizá sería lo mejor dejarla abandonada
bajo la lluvia.



-Oye Lulu, ¿tu tienes paraguas?

-¿Eh? -preguntó aturdida-. Ah, no os preocupéis. No voy a poder ir de
todos modos.

Ambas la estaban mirando con curiosidad, observó Lu, aunque ante un
análisis más detenido se le ocurrió que quizá fuera preocupación.
Ciertamente estaba mucho más callada que de costumbre y no era típico
de ella rechazar salidas así, pero en aquel momento necesitaba tiempo
para pensar con demasiada urgencia como para aparentar normalidad.

-¿Estás segura de que no quieres venir con nosotras?

-Totalmente.

En ese momento y para impedir que la conversación se alargara más,
Lucía sacó de su mochila el paraguas y les dio la espalda, mientras
comenzaba el camino a su casa, dejando claro que cualquier réplica no iba
a ser bienvenida, o recibida en absoluto.

Cuando estaba a punto de doblar la esquina, se permitió por primera vez
echar la vista atrás. A sus espaldas estaban Sara y Tere ya en la distancia,
aunque, a Lucía se le ocurrió, aún podía alcanzarlas. Si echaba a correr en
ese momento, si gritaba sus nombres aún podían oírla, y Lu no tenía
ninguna duda de que si lo hacían la recibirían. Podía saltarse coro e ir con
ellas, no era la primera vez que lo hacía ni tampoco sería la última, ya casi
podía verse con ellas, apretujadas las tres en aquel pequeño paraguas, iba
a dar el paso y se estaba preparando para llamarlas cuando recobró sus
sentidos.

¿Pero qué estaba haciendo? ¿en qué estaba pensando? habiendo estado a
punto de dejarse llevar de esa manera, cualquiera diría que no había
aprendido nada en absoluto. Sara y Tere aun no lo sabían así que de ellas
cabía esperarlo, ¿pero de Lucía? Ella sabía bien que le quedaba poco
tiempo.

No, esta vez cuando vio a Sara y Tere volviendo a casa no sintió envidia
como aquella primera vez hacía ya año y medio, sino una profunda
tristeza ante la idea de que iba a tener que dejarlas atrás. Había bajado la
guardia y ahora le tocaba pagar las consecuencias, aunque no sabía cómo
exactamente iba a decirles que se iba a cambiar de colegio y el año que
viene ya no iba a estar.



Capítulo 11

XI

El tiempo pasó rápido para las niñas ahora que el segundo trimestre había
empezado pues así era siempre esta etapa del año: frenética. Mientras
saltaban de un lado a otro, podían sentir cómo cada segundo se les
escapaba entre las manos.

Y sin embargo, ahora que se acercaba carnaval habían logrado encontrar
un instante de paz en que pudieron verse alejadas de todo el griterío del
colegio y la presión por mantenerse a flote en lo académico bajo la
premisa de encontrar un buen disfraz. Así, quedaron aquella tarde en
verse y una vez hubieron cumplido su cometido pudieron relajarse y
comer algo juntas. Al menos eso creyeron, pero, ¡inocentes de ellas! no se
les habían ocurrido los motivos ulteriores que Tere hubiera podido tener
para acceder a esta quedada: una vez lo imprescindible quedó resuelto y
nada más terminar de merendar Tere les estuvo suplicando: “¿Podemos ir
a la librería? ¡porfa, porfa!”

Fue de esta manera que Sara y Lucía se encontraron incapaces de hacer
nada más que observarla alejarse dando saltitos de felicidad.

-¡Gracias! Estaré en la planta de arriba, nos vemos en unos minutos -fue
lo último que les dijo. No les dio siquiera tiempo para contestar, pues
antes de que pudieran hacerlo ya había desaparecido, revoloteando con
entusiasmo hacia su destino.

-Menuda friki -dijo una.

-Menuda cría -respaldó la otra.

-Bueno, la verdad es que por una vez tendré que ser una cría yo también
-confesó entonces Lucía- porque lo cierto es que tenía algo en mente.
Vayamos nosotras también.

-¿Qué estás planeando ahora? -preguntó Sara, repentinamente teniendo
un mal presentimiento.

-Oye, ¡quita esa cara de desconfianza! No todas mis ideas tienen que ser
malas. Tere nos ha dejado solas, lo que quiere decir que no tenemos que
portarnos bien -aquí decidió sonreír con malicia estratégicamente: si se
trataba de ser compañeras en un crimen Sara siempre cedía.

Efectivamente, su táctica dio resultado. El rostro de Sara se suavizó y



Lucía supo que estaba a punto de unirse a sus maquinaciones.

-Está bien. Pero aún no has respondido a mi pregunta.

Bueno… -comenzó a decir. Habían llegado a la librería y ahora estaba
buscando la sección que le interesaba- Verás, no me desagrada la lectura,
pero estos días tengo demasiado poco tiempo para dedicarme a ella. Solo
hay un género que realmente me interese -continuó. Entonces, comenzó a
pasear sus dedos sobre un expositor y dejó que esto le sirviera de
respuesta. Bajo sus yemas una tras otra se sucedían portadas de parejas
semidesnudas y hombres con el torso al descubierto (estos últimos muy
tonificados, todo fuera dicho)-. No, este tiene un título demasiado obvio…
y este, ¿cómo voy a entrar en casa con esta imagen en la cubierta?
Vamos a ver aquel de ahí que tal está -y comenzó a ojear uno de los
libros, deteniéndose cada pocas páginas en busca de palabras prohibidas-.
No, demasiado lento, no pasa nada hasta el final, a ver este otro…
“Cuando me presenté para este trabajo jamás pensé que acabaría en esta
posición…” -comenzó a leer en voz alta. Iba a continuar pero se detuvo
justo a tiempo-. Espera, ¿y entonces le qué en qué?

Antes de que Sara pudiera reaccionar o preguntar nada al respecto Lucía
ya había cerrado el libro de golpe, ahora sin ningún atisbo de duda. Leyó
el título:  El empresario seducido. Podía ser más discreto, pensó, pero
tampoco era lo peor y viendo el percal eso le tendría que bastar.

-Directo al grano y con acción desde el minuto uno. Este es bueno, me lo
llevo.

-No voy a preguntar qué ha pasado exactamente pero, ¿puedo asumir que
me lo dejarás una vez termines de leerlo?

Y Lucía no pudo evitar sonreír antes de responder lo evidente.

-Eso se da por hecho.

Con su nuevo tesoro, Sara y Lucía salieron de la librería y se sentaron en
el banco más cercano que encontraron, y tras la falsa alarma de la
merienda, Lucía se permitió tener el primer momento de descanso desde
que empezó aquella tarde. Habían pasando cada minuto yendo de una
tienda a otra y ahora que su plan estaba listo y había llegado el momento,
Lucía se encontró insegura sobre cómo proceder.

A su lado Sara se había recostado y había dejado caer la cabeza hacia
atrás con los ojos cerrados contra el respaldo de su asiento. Parecía
relajada, y por algún motivo, si acaso por el contraste con su situación,
esta imagen hubo de recordarle a Lu que cada vez tenía menos tiempo,
que pronto acabaría el segundo trimestre y los días con ella estaban



llegando a su fin.

Esta idea llenó a Lucía de pesar, pero a la vez avivó una llama que no
sabía que se encontraba dentro de ella. Claro, pensó, precisamente
porque era posible que en unos meses Sara se olvidara completamente de
ella tenía que hacer esto ahora.

-Eh… ¡toma! esto es para tí -dijo. En sus manos ahora extendidas hacia
ella le ofrecía el libro que acababa de comprar y, antes de que pudiera
pensar sus actos detenidamente, prosiguió- ¡Feliz cumpleaños!

Como respuesta Sara hizo un exagerado gesto de sorpresa y pareció no
encontrar las palabras por unos segundos.

-¡Pero si mi cumpleaños fue en diciembre! -exclamó, aun sin llegar a
aceptar aquel regalo.

-Ya, bueno -respondió Lu sonrojándose- es que no lo llegaste a celebrar y
me quedé con las ganas. Ya se que es algo tarde, pero mejor que nunca,
¿no?

Sara permaneció en silencio mirándola ensimismada por unos segundos
más y Lucía no pudo sino preguntarse ansiosa qué podía estar pensando,
qué estaría viendo a través de esos ojos en aquel preciso momento, ¿un
bonito gesto de cariño o un acto sin sentido y extraño? Quizás era
demasiado tarde para referirse a su cumpleaños, ¡pero no se le había
ocurrido otra posible excusa para darle algo! Más raro hubiera sido aún
regalárselo sin motivo y eso era algo que tenía que hacer sí o sí,
comprendió, era su deseo que Sara pudiese conservar algo suyo cuando
ya no estuviera.

Fue por eso que, cuando Sara se empezó a reír para sí, no pudo sino
sentir cierto enojo.

-¿Y tú de qué te ríes?

-Esta bien Lu, si es así como quieres jugar entonces seremos dos -dijo, y
agarrando la mano con la que sostenía la bolsa le dio un pequeño
apretón-. Feliz cumple a tí también.

-¡Pero qué dices! yo no cumplo años hasta marzo.

-¡Ah! Pero la precisión en las fechas no parecía importarte hace apenas un
momento. Quédatelo, de verdad. Fuiste tú la que te molestaste en
encontrarlo y a la que se le ocurrió la idea en primer lugar. Además,
habíamos quedado que me lo dejarías, ¿no? En cierto sentido te lo regalo



para que me lo prestes, ¡así que deja ya de mirarme de esa manera!

¿Cómo la estaba mirando? Lucía trató de relajar su gesto, fuera cual
fuese, pero se encontró incapaz de ocultar aquellas extrañas emociones
que experimentaba y que no era capaz ni de nombrar ni de describir. Solo
supo que se vio forzada a parpadear, porque Sara resplandecía frente a
ella tanto que de mirarla un poco más la iba a deslumbrar. Se le ocurrió
entonces que quizá se estaba acercando demasiado al sol pero, ¿cómo
podría alguien realmente esperar que resistiera tal tentación? No pudo, y
fue así que cedió y aceptó el libro de vuelta.

¡Qué tarde tan bonita había resultado! A su alrededor los ruidos de fondo
habían aumentado en intensidad a medida que se animaba el ambiente.
Lucía podía oír los gritos y las risas de los niños que iban de tienda en
tienda y la inundó el olor empalagosamente dulce del algodón de azúcar
que vendían a pocos metros de ellas. Entonces, sintió que por una vez se
habían acompasado el mundo y ella, ambos formaban una sola unidad en
plena sintonía,

Ya había dado la conversación por terminada y se había relajado en este
mundo de ensueño cuando Sara la trajo de vuelta a la realidad.

-¿Sabes? Quería comentarte algo. He estado pensando mucho en lo que
discutimos hace tiempo sobre chicos y creo que ya he tomado una
decisión. No voy a seguir esperando más, voy a liarme con alguien en
cuanto se me presente la oportunidad.

Sara la miró expectante, pero Lucía no fue capaz de darle la reacción que
deseaba. Frente a ella Sara sonreía tan radiante como hacía apenas un
momento, totalmente ajena a la frivolidad de sus palabras y mientras ella
se encontraba haciendo esfuerzos para ocultar un gesto de despecho.
Cuando fue evidente que no iba darle las felicitaciones que esperaba, Sara
probó a darle un empujoncito.

-¿Y bien?

-No sé tía, ¿cómo que “y bien”?

-Bueno, la verdad es que quería tener tu aprobación. En plan, como
siempre nos hablabas de cómo te van las cosas con Adrián pensé que te
haría ilusión que yo también buscara algún lío.

-Pero vamos a ver, para empezar, ¿tu tienes a alguien que te guste? -
exclamó. Fue consciente de que había alzado el tono de voz y alguna
cabeza se giró hacia ellas, pero no había podido evitarlo: sin tener ni idea
Sara había despertado un sentimiento profundamente amargo dentro de



ella, una bestia salvaje que estaba tomando forma y fuerza.

-Bueno… ya sabes que nadie me llama realmente la atención, pero por eso
precisamente el con quien no es un problema.

-¿Pero tú eres tonta o qué? -se le escapó a Lucía- ¿Cómo vas a liarte con
un extraño sin más?

Sara tenía una expresión ridículamente risueña, y ver toda esa ilusión
caerse a pedazos hizo que casi se arrepintiera de haber dicho eso. Pero
no, pensó, había hecho lo correcto expresando sus ideas, el fallo lo había
cometido en la forma de hacerlo. Hasta aquel momento a Lucía no le
había gustado nada el rumbo de esa conversación pero no había sido
capaz de señalar por qué; al decir en voz alta aquello que su mente
apenas había concebido quedó libre de dudas sobre sus motivos.

-Eso no es justo, tú estás haciendo lo mismo con Adrián. - si bien Sara
había parecido terriblemente herida, ahora solo sonaba contrariada y fue
quizás por el cambio de tono o por la dirección de la discusión que Lucía
no pudo evitar ponerse a la defensiva.

-Lo mio con Adrián no tiene nada que ver -curiosamente, Lucía se
encontró con grandes dificultades para expresar lo que quería decir a
continuación-. Él no es cualquiera, es en plan… Mira, liarse es algo que
tienes que hacer con alguien especial -logró verbalizar.

-Especial -repitió Sara en un claro gesto de burla-. Apenas le conoces en
realidad, por el amor de dios. Sabes bien que solo te gusta por que en el
fondo eres consciente de que pasa de ti y mientras no muestre interés no
te va a poder decepcionar, ¿y ahora vas y me dices que tu sí tienes
permitido liarte porque él es “especial”?

-Mira, ¿sabes qué? si tanto quieres probar a pillar entonces hazlo conmigo
y así zanjamos este asunto de una vez.

-Espera, ¿lo dices en serio?

Atrás había quedado la hostilidad en el tono de Sara, ahora sonaba casi
confusa. Claramente Lucía la había pillado desprevenida, y para ser
sincera ella misma se había sorprendido ante sus propias palabras. Pero
ahora que consideraba la idea tampoco le resultaba particularmente
desagradable así que decidió seguir adelante, aun si no estaba muy
segura de qué era exactamente lo que estaba haciendo.

-Si, supongo que sí. Mejor conmigo que con un desconocido, eso seguro.

-Está bien -dijo Sara. Su gesto se suavizó-. De todos modos siempre quise
probar a liarme con una chica -y sonrió de una forma tal que Lucía no



pudo sino sentir escalofríos.

-Oye a mi no me metas en tus rollos gays, ¡esto es estrictamente
científico para saciar tu curiosidad!

-Lo que tú digas.

Si bien había sonreído mientras decía esto, cuando Sara alzó la cabeza
hacia ella Lucía observó que su expresión se había vuelto repentinamente
seria. Cerró los ojos y se dejó llevar por un breve instante, y habiendo
apenas sentido el roce de los labios de Sara sobre los suyos se apartó en
un arrebato de terror. Se estaba lamentando por lo poco que había durado
cuando Tere apareció ante ellas y se le ocurrió la excusa ideal.

-¡Lamento el retraso! He parado por el super para comprar una rockbull -
entonces debió de fijarse en lo próximas que estaban y pareció dudar
antes de seguir-. ¿Chicas? ¿Ha pasado algo? os puedo dejar solas si
queréis -dijo mirando alternativamente a una y a la otra.

Lucía no pudo reprimir una sonrisa de anticipación.

-Tere, qué bien que hayas llegado. Mira bien, te vamos a enseñar como
dar un pico.

-¿Ehhhhhhhhhh? ¿Pero qué dices? ¡No hace falta! ¡De verdad que no
tenéis…!

Pero no le hizo ningún caso, antes de que hubiera podido terminar se giró
hacia Sara, que le sonreía con una ceja alzada y una clara interrogación
en su mirada. “Esta bien” le pareció que le decía “si esto es lo que
quieres, pues participaré en tu pequeño juego”, y en esto encontró el
valor para cerrar el espacio entre ellas una segunda vez y, esta vez sí,
detenerse tan solo uno o dos segundos de más, lo suficiente como para
confirmar que este momento era real pero no tanto como para dejarse
llevar. Cuando se separaron poco después, se encontraron a Tere
mirándolas con la boca abierta y sin hacer el más mínimo esfuerzo en
disimular su confusión de forma tal que Lucía casi sintió hasta simpatía
por ella.

-Bueno, ¿Eso te ha servido?

-Ah, eh… si -dijo mientras daba pequeños pasitos hacia atrás.

-¡A dónde crees que vas! -exclamó mientras la agarraba para que no
pudiera escapar. Tere se resistió y trató de liberarse, pero ya era tarde.

-¡No podéis hacerme esto! ¡Soy demasiado jóven para hacer de



sujetavelas!

-¡Pero qué estás diciendo! Aquí no ha pasado nada que te haga
sujetavelas así que deja de actuar de forma tan rara.

-Pero, pero, pero… -se quejó Tere mientras cesaba en sus forcejeos.

Entonces se giró hacia Sara en actitud interrogante y cuando Lucía siguió
su mirada se encontró que su amiga las estaba observando, muy
entretenida, mientras bebía la rockbull que Tere había comprado.

-Claro que no es nada -comenzó a decir cuando comprendió que se
requería su opinión- un pico entre amigas es lo más normal del mundo, es
más, diría incluso que es una tradición milenaria de las chicas. Piensa en
ello como los chicos y las pajas grupales.

Sara hacía grandes esfuerzos para aparentar seriedad mientras decía
estas palabras, pero las risitas que se le escapaban de vez en cuando
delataban lo bien que se lo estaba pasando. Esto no podía contrastar más
con el espanto de Tere ante la mención de una actividad de la que nadie
podría esperar otra cosa salvo lo peor.

-¿Las qué? No, espera no respondas, no quiero saberlo -suspiró un
momento y después de negar con la cabeza, ahora algo más seria,
preguntó:- ¿Estáis seguras de que no queréis estar solas? ¿Seguro que
fue solo un pico por probar?

-Te estamos diciéndo que si, boba -respondió Lucía sin pensarlo dos
veces-. Ahora vámonos, que si nos quedamos aquí mucho tiempo más
vamos a perder el bus.

-¿Eh? ¿Se nos ha hecho ya tan tarde?

-Relajáos vosotras dos, yo no voy a correr a ninguna parte.

-¡Pero tía, que es el último directo!

Mientras se alejaban del centro comercial las voces de las niñas se
combinaron y entremezclaron hasta volverse una sola justo antes de
perderse en la distancia. No fueron conscientes de ello, pero en aquel
exacto momento una luz dorada cubrió la ciudad entera de Galpuria. Esta
ilusión, claro, se deshizo en cuanto pisaron el autobús, pero por suerte o
por desgracia, las niñas ya se habían alejado demasiado y no pudieron
comprobar que ahora, bajo la luz de la luna, lo que un momento atrás les
había parecido oro no era sino un montón de basura.



Capítulo 12

XII

Los siguientes meses fueron para Lucía un delirio febril. Si bien a simple
vista podría parecer que no había cambiado nada, para ella había
cambiado todo. Despertar, alzarse e ir a clase, ¡qué ciclo tan hermoso le
parecía! cada tarde al llegar a casa aguardaba con ansias poder saludar a
Sara al día siguiente, ¡y pensar que hubo un día en que detestaba
levantarse para ir al colegio! Claro, esto no ha de ser malinterpretado,
seguía odiando las asignaturas y los profesores con el mismo fervor que
dos años atrás, pero cuando se preguntaba qué broma gastaría Sara en la
siguiente clase de Adela o qué ocurrencia ingeniosa le compartiría en
sociales, todo esto se le hacía tolerable.

Antes de que se diera cuenta habían llegado las vacaciones de Semana
Santa y fue aquí cuando pudo ver todo esto con gran claridad: agradecía
el descanso, claro, pero ¡cómo extrañaba su presencia! ¡Qué ganas tenía
de volver a ver a Sara! Se sintió terriblemente sola y no ayudaba que
hubiera sido aislada del resto de las chicas en contra de su voluntad
cuando su madre decidió que pasarían las vacaciones en casa de sus
abuelos. Recibir sus mensajes preguntando si podía quedar y tener que
rechazarlos era lo peor y todos los días deseaba que se acabase ya, que
pudiera volver a casa de una vez.

Fue el penúltimo día cuando recibió un mensaje de Sara distinto a todos
los demás:

“No os vais a creer lo que ha pasado. Tengo que contároslo todo cuanto
antes, ¿Qué día estaréis las dos de vuelta?”

Y fue así como Lucía acabó esperando a Tere y Sara aquel domingo por la
tarde porque, en palabras de Sara, era tan urgente que no podía esperar
al lunes.

Se dejó caer sobre la acolchada hierba a sus espaldas y trató de distraerse
para hacer la espera más amena. El parque de Las Américas en verdad
era sorprendentemente bello para estar en medio de una ciudad tan
industrial como Galpuria, y estaba lleno de tesoros para ser de entrada
gratuita. No solo era un espectáculo natural sino que además tenían
múltiples pajareras con todo tipo de especies exóticas. El año anterior
habían incluso traído un avestruz, pero siempre que había intentado verlo
había estado escondido y Lucía perdió el interés pronto. No, habían sido
los cisnes del estanque lo que realmente había tenido su interés cuando
vino por última vez aquí en su “cita” con Adrián. Este parque, estando tan
cerca de los Santos Campos no era solo un punto de encuentro típico
entre sus estudiantes, sino que además había sido testigo de muchos



momentos importantes en sus vidas, siendo uno de estos el día en que
quedó por primera vez fuera del colegio con el chico que tanto le gustaba,
¿cuánto hacía de eso? Ahora que lo pensaba no se acordaba bien, habían
pasado ya unas semanas desde la última vez que habían hablado y
cuando quedaron por primera vez pasaron tan pocas cosas interesantes
que ni siquiera lo consideró digno de ser mencionado a sus amigas. Era
desde que se cortó el pelo, pensó. Hacía unos meses se había cambiado
de peinado y ahora lo tenía demasiado corto para que se apreciaran los
rizos que a ella tanto le gustaban. Sin ellos, Lucía comprendió, había
perdido mucho atractivo.

Cuando oyó el crujir de las hojas se irguió: Sara y Tere habían llegado.
Quizá, pensó para sí, si terminaban rápido de discutir lo que fuera que le
pasó a Sara podría comentarles lo extraña e incómoda que se había vuelto
su situación con Adrián.

-Ale, ya estamos todas aquí. Empieza a contarnos.

Sara sonrió ampliamente y miró a una y otra sin decir nada. Permaneció
en silencio por unos momentos hasta que finalmente no pudo más y
exclamó, a punto de estallar:

-¡El jueves me lié con un tío por primera vez!

Ni Tere ni Lucía creyeron haberla oído bien, y fue así que las dos hicieron
visible su confusión. Sara sin embargo, parecía preparada para esta
situación, porque sin perder por un minuto la calma les dijo:

-No os preocupéis, le pedí a Carmela que lo grabara, así que tengo un
vídeo.

Y sin preguntarles ni añadir nada más, aún sonriendo, giró el móvil hacia
ellas y reprodujo la escena.

Lucía sintió tanta vergüenza ajena viéndolo que durante el minuto y medio
que duró deseó en cada segundo que ese fuera el final. En él se veía a dos
niños acercándose, se intentaban rodear con los brazos, o al menos
pretendían hacerlo frente a la cámara, pues era evidente que evitaban por
todos los medios el contacto. Entonces ocurrió: demasiado corto para
llamarse un beso como tal pero demasiado largo para ser considerado un
pico. A punto estuvo Lucía de apartar deliberadamente la mirada pero no
hizo falta: en cuanto el acto se hubo consumado ambos se separaron y
retrajeron sus cuerpos lejos, repentinamente repeliéndose y entonces se
giraron hacia las cámaras de sus respectivos amigos riendo mientras se
veía a Sara preguntando “¿lo has grabado?” y el video llegó a su final.



-Bueno -dijo entonces Sara-, ¿qué me decís?

En un primer momento, Lucía se vio incapaz de reaccionar, y cuando se
giró hacia Tere casi sintió alivio al ver que estaba tan aturdida como ella.
El minuto de silencio se alargó, así que para que terminase Lucía dijo lo
primero que se le ocurrió.

-Bueno, eso ha sido bastante penoso, ¿cuando piensas enseñarnos el
vídeo de verdad? -esto tuvo en Sara un efecto inmediato y si bien su
expresión se rompió no respondió nada-. ¿Sabes siquiera su nombre?

-¡Claro que sí! -se apresuró a decir, antes de que Lucía pudiera continuar-
se llama Dani. Daniskate para ser exactos, o al menos ese es el nombre
que tiene en Facetagram así que es casi más sencillo llamarle así.

Sonrió un poquito, conciliadora, mientras lo dijo. Esto despertó
simultáneamente una chispa de enfado y otra de tristeza en Lucía. La
primera porque se le ocurriera que algo tan frívolo como el Facetagram
era digno de mención en una situación así, y la segunda porque era
consciente de que ella sería la responsable de que en breve ese momento
de paz desapareciera.

-Me importa una mierda su Facetagram. De todas formas ¿cuántos años
tiene ese crío? parece recién salido de primaria -preguntó esto mientras,
en contra de lo que acababa de decir, examinaba desde su móvil las fotos
de sus redes sociales.

Sara suspiró. Era fácil ver que se le estaba acabando la paciencia, aunque
cuando la miró más detenidamente comprendió que más bien parecía
estar intentando contener el llanto. Lucía se había imaginado que a Sara
le iba a herir saber lo que realmente pensaba, pero había subestimado la
intensidad de sus palabras. Extrañamente ella se sintió repentinamente
triste y supo sin ningún atisbo de duda que si Sara se echaba a llorar
ahora no podría evitar hacerlo ella también.

-¿Se puede saber qué demonios te pasa? ¿Por qué tienes que buscarle
fallos a todo esto?

-Porque en esta historia no hay ni un solo acierto -respondió, gélida otra
vez.

Sara retrocedió y Lucía comprendió que esta vez sí, había pasado el punto
de no retorno y pudo ver en su mirada Sara que no iba a perdonarle esto
sin más. Pues muy bien, pensó, que haga lo que quiera; y sin embargo
otra parte de ella se quejaba, pensaba “¿por qué he sido tan cruel? ¿Por
qué he tenido que decir eso?” y al no encontrar respuesta clara se le
ocurrió que aún no era demasiado tarde, que todavía podía pedir perdón,
pero cuando intentó pronunciar las palabras no salieron. Una niña



caprichosa dentro de ella gritaba “¡No, no quiero!” y Lucía carecía de la
fuerza necesaria para ignorarla y hacer lo correcto.

Entonces Sara, en busca de cualquier tipo de auxilio dijo:

-¿Y tú, Tere? ¿No tienes nada que añadir?

Teresa, que hasta entonces había permanecido muy quieta y callada, se
sorprendió al oír su nombre y por unos segundos permaneció en silencio
hasta que al fin murmuró:

-¿Por qué? -empezó bajito, apenas audible, y a medida que seguía subió
el volúmen-. ¿Por qué no nos esperaste?

-¿Eh?

Bueno, Lucía había pensado que al menos Tere no podría empeorar más
las cosas, pero ahora no parecía que fuera a mejorarlas.

-¿Por qué? ¡Esto era algo especial! ¡Deberíamos haber estado ahí! ¿Por
qué no esperaste a que volviéramos para ir con nosotras? Si hubiera sido
con Lucía podría entenderlo… ¡Pero con Carmela de entre todas! ¿Es que
no significamos nada?

Mientras decía estas palabras Tere había sido sorprendentemente
expresiva y Lucía se vio hasta cierto punto contagiada de este arrebato
emocional. “¡Exacto!” quiso gritar, “¿es que no significo nada para tí?”

-Ah, bueno yo… -Sara trastabilló un segundo al ver que no iba a recibir
ayuda, pero un momento después había recuperado el equilibrio-. Espera,
¿pero qué tienes en contra de Carmela, para empezar? ¡Si ni siquiera te
has molestado en conocerla!

-No hay nada que conocer en ella, ese es el problema -intervino aquí
Lucía.

-¿Cómo puedes decir cosas tan mezquinas? Os habéis pasado el año
tratándola como si fuera un personaje secundario ¿no se os ha ocurrido
que quizá se sentía excluida?

-En realidad… -empezó a decir Tere.

-Claro, y tu siempre has estado pensando en ella ¿no? -interrumpió Lucía
concibió las palabras que buscaba-. Vamos a ignorar el hecho de que
pasaste de ella hasta que no tuviste a nadie más a mano y que ahora la
defiendes porque descubriste que es la única dispuesta a aplaudirte



cualquier estupidez.

Sara apartó la mirada sorprendida ante su respuesta y titubeó.

-Eso no es… yo… Mira, no importa, ¿es que ahora no puedo salir con otra
gente que no seáis vosotras?

-¡El problema es que no ha sido una salida cualquiera! -exclamó Tere-. El
primer beso es algo muy especial, ¡como tu amiga no es tan raro que
haya querido estar presente! 

Lucía casi sintió ganas de reír por la forma en que Tere se expresó.
Después de haber visto el vídeo a duras penas llamaría eso un beso,
además de que también le había quedado claro que de especial no había
tenido nada, pero cuando se le pasó el arrebato comprendió que si bien no
con tanto fervor, ella en realidad pensaba como Tere, en el fondo si quería
creer en su romanticismo, en príncipes azules que la alejaran de la
mundanidad del día a día y que le abrieran la puerta a un mundo de
felicidad y adrenalina. Por supuesto, era consciente de que cosas así no se
daban en la vida real, ¡pero uno debía aspirar a ellas igualmente! aun si
no podían ser alcanzadas, ¡era eso lo que uno debía perseguir! o así lo
sentía Lucía. Si al menos hubiera estado impulsada por ese sentimiento,
pensaba, si bien le dolía la idea, al menos así podría entenderlo, ¡pero
esto! ¡Qué atrocidad había sido esa! En aquel acto no solo ella, sino
también el amor romántico en el que tanto quería creer habían sido
ultrajados. “Si me hubiera cambiado por otro que hubiera tocado su
corazón al menos…” se decía, “¡Pero por el primer renacuajo dispuesto a
enrollarse, ni más ni menos!”

-Vale mira -empezó a decir Sara, ahora claramente cansada-, no fue algo
que planeáramos. Un día pasamos por el skate park y estaba ahí, parecía
majo y cuando le volvimos a ver al día siguiente las cosas iban bien y se
me ocurrió que a lo mejor después de estas vacaciones quizá no le volvía
a ver así que cuando salió el tema pues nos liamos. Simplemente no podía
arriesgarme a perder una oportunidad como esa.

Lucía no estaba prestando atención a sus palabras, no de verdad. Tan
pronto como las oía las olvidaba, pues no podía pensar en otra cosa que
aquel pedrusco con el que su mente se acababa de tropezar. “¿Pero qué
estoy pensando?” se preguntaba, “¿cómo que si Sara me hubiera
cambiado? técnicamente no ha sido el caso porque no soy nada suyo más
que su amiga… ¡Pero lo ha hecho! Soy consciente de que nunca ha sido
realmente mía, pero en lo profundo de mi corazón sé que esto ha sido un
menosprecio, una traición a lo nuestro… Pero entonces, ¿qué es
exactamente lo nuestro?”

-Claro Tere, ten cuidado. Una no encuentra a críos de doce años con los



que liarse por la calle cualquier día.

“Para mi Sara es muy especial… es alguien muy muy especial. No hay
nadie que me entienda de la forma en que lo hace ni con quien me sienta
más cómoda… ¡Pero no me gusta una chica! a mi me gustan los chicos,
simple y sencillo, ¡no me puede gustar una chica!” pensó mientras
respondía desganada.

-Para tu información, tenía trece.

Podía haber pedido perdón, lo sabía. A este paso y tan importante como
era Sara para ella iba a acabar perdiéndola, pero, ¿qué fue aquello qué
despertó en su interior con esa idea? ¿fue miedo? ¿vergüenza? muchas
emociones brotaron entrelazadas dentro de sí y Lucía no supo ni definirlas
ni reconocerlas, y sin embargo supo que de entre todas había una que
dominaba sobre las demás, su amiga y compañera, su arma de doble filo
que la definía y hacía ser como era: el orgullo, su ahora herido orgullo.
“Ya me he humillado bastante con todo este numerito. Disculparme solo
serviría para ir un paso más allá.” se intentó justificar. “Además, no es
culpa mía, fue Sara la que rompió el acuerdo tácito que había entre
ambas, no yo”. Esta segunda parte no la convenció del todo, pero el
recuerdo de lo que se sentía como traición para ella reavivó lo suficiente
las llamas de su desdén para hacer un último desaire.

-Lo que sea. Si eso es todo lo que tenías que contarnos entonces creo que
me voy a ir ya a casa, no tiene sentido perder más mi tiempo -de golpe,
se sintió terriblemente cansada y, si prestaba especial atención, triste-. Si
me disculpáis…

No les dio tiempo a responder, lo último que vio fue a Tere que
permanecía callada y cabizbaja y a Sara estirándose hacía ella con un
gesto de sorpresa antes de darse la vuelta y comenzar a andar. Un
momento después y con la voz casi quebrada, la oyó gritar:

-¡No es justo! ¡No puedes hacer eso!

Pero sí que podía y de hecho lo estaba haciendo. Si se giraba ahora, ¿la
vería llorar? no lo sabía pero no se atrevía a descubrirlo, porque de
hacerlo entonces Sara podría ver que se le había escapado una única
lagrimita rebelde y eso si que no lo iba a tolerar.

***

Ninguna mencionó lo ocurrido ni hizo comentario alguno al respecto
cuando volvieron a clase al día siguiente. Esta vez Lucía no se levantó con
ninguna alegría ni tenía ganas de tener que verle la cara a Sara tan
pronto, pero cuando vio que ella también pretendía que nada había



pasado respiró aliviada.

Aun así no podía engañarla, las cosas no eran como antes. Algo se había
roto, no funcionaba del todo y esto Lucía lo sabía y lo sentía. Había
perdido algo irrecuperable pero prefirió no pensar mucho en ello. Mejor
para ella, de todas formas en unos meses iba a perderlas, ¿qué más daba
haber acelerado un poco el proceso?

Pero sabía que solo se estaba poniendo excusas. La verdad era que ahora
no era ella la primera persona hacia la que Sara se giraba para reírse en
clase, sino que simplemente se quedaba en el sitio o se giraba hacia
Carmela. Seguían sosteniéndose la mirada, pero ya no le salían bromas
con tanta naturalidad y cuando Sara se reía ahora lo hacía incómoda.
Aquel vínculo que sentía, aquello que le hacía creer que finalmente había
encontrado a su otra mitad estaba ahora destrozado.

Como siempre, había terminado de la misma manera: sola, otra vez se
había quedado terriblemente sola.



Capítulo 13

XIII

Desde que Lucía era pequeña no recordaba haber estado viviendo más de
dos años seguidos en el mismo sitio, quizá por eso siempre le había
costado tanto hacer amigos.

El trabajo de su padre requería que se trasladaran de un lado a otro por el
país y su madre y su hermana, evidentemente, le seguían. Así su vida se
había convertido en una experiencia cíclica repitiéndo ya desde infantil la
misma secuencia: llegaba a un sitio radicalmente distinto al anterior
donde no tenía ningún amigo, desde la distancia se acostumbraba a ver
los mismos grupos de amigas ya formados reagruparse sin ella una y otra
vez y cuando por fin dejaba de sentirse sola, cuando al fin se unía a otros
con quienes encajaba y creía haber encontrado su lugar, ¡se acabó su
tiempo! hora de cambiarse otra vez, y así arrancaban de cuajo sus raíces
cada vez, la tiraban sobre un terreno que nada tenía que ver con el
anterior y esperaban a que mágicamente se adaptara.

Para cuando llegó a los Santos Campos en quinto de primaria Lucía se
había visto ya tantas veces en la situación de tener que conocer a gente
nueva que sabía cómo hacer reír a los demás a la perfección (a quienes
compartían su sentido del humor, al menos). Exudaba confianza pero,
¿cómo no lo iba a hacer si sabía que, aun si metía la pata, nada de aquello
iba a importar? en breve se mudarían otra vez y tendría que volver a
empezar de cero, así que cosas como los errores que pudiera cometer o
las consecuencias que sus actos podían tener era algo que ni le importaba
ni le afectaba.

También había procesado ya, por supuesto, que dado que su tiempo era
limitado no merecía la pena estrechar demasiado ningún lazo. Sabía bien
que aun si para ella alguien podía ser inolvidable, para los grupos a los
que se unía no era más que un complemento al que una vez se hubiera
ido no iban a extrañar. Seguirían adelante a su manera, y mientras ella
pasaría el siguiente año lamentando la pérdida, en apenas unos meses
ninguno de sus antiguos compañeros la iba a recordar. Así que, ¿para qué
molestarse en encariñarse de alguien si ella iba a ser la que saliera herida
al final? El día a día era más fácil de afrontar cuando se dejaba llevar. La
vida era más sencilla cuando todo se limitaba a lo superficial.

Esta mentalidad fue la que guió todo su primer año, y fue de esta forma
como llegó a sexto. Encontró a dos chicas con las que se llevaba
suficientemente bien como para estar con ellas en los recreos pero con
suficientes defectos como para mantener fácilmente la distancia. Pasando



los días así estaba cómoda. Le gustaba esta forma de vivir.

Estaba ya preparada para cambiarse de nuevo de colegio ahora que había
llegado el momento en que solía ocurrir y casi se sorprendió cuando por
una vez esto no pasó. Si bien esto podría parecer algo bueno de primeras
en verdad tuvo efectos nefastos a largo plazo: Lucía se empezó a
ablandar. No fue algo repentino claro, de ahí que no se diera cuenta, sino
un proceso lento y paulatino que comenzó en el momento en que Sara
entró a su vida. Con ella se olvidaba con demasiada frecuencia de
mantenerla suficientemente alejada. Alba y Carmela eran demasiado
diferentes de ella como para que pudieran entenderse del todo y si bien le
caía muy bien Dorotea, al final del día solo la veía varias veces al mes.
Sara, sin embargo, estaba con ella cada mañana y en cada momento
riendo un día tras otro, y en este panorama cometió su error, se descuidó.
Incluso ahora, no sería capaz de señalar el momento exacto en que
empezó a quererla, solo sabía que no fue hasta que se encontró
confesándole lo de Adrián cuando comprendió que ya no había marcha
atrás. Claro, visto en retrospectiva esto fue una temeridad enorme y el
resultado podría haber sido desastroso, lo sabía bien: nunca se le debe
decir a nadie que te gusta una persona si no quieres que todo el colegio lo
sepa. A favor de Sara había que decir que más allá de un pequeño desliz y
alguna que otra broma inoportuna en momentos incómodos había sabido
guardar su secreto muy bien, ¡pero una cosa no quitaba la otra! Eso ella
no podía haberlo sabido y al contarle ese secreto había corrido un riesgo
innecesario. Lucía estaba cayendo pero, ¡era tan delicioso el descenso!
Fue probablemente por eso que lo dejó estar y disfrutó de aquellos días
dorados, lo hizo al menos hasta que se vio forzada a pensar seriamente
en el destino que les esperaba.

Cuando llegó la fiesta de fin de curso de aquel año Lucía no tenía ni
siquiera intención de ir, pero entonces Sara empezó a proponerle planes y
su entusiasmo la arrastró de tal forma que no le quedó más remedio que
ceder al no saber siquiera cómo decirle que no. Entonces una cosa había
llevado a la otra y de repente se habían encontrado en la azotea del
colegio a punto de ver los fuegos artificiales y cuando aterrizó de nuevo
en el suelo se encontró a Teresa y a Sara mirándola esperanzadas
mientras le pedían verse ahí cada año hasta bachiller. “Vas a venir, ¿no?”
le preguntaron, y ahí fue cuando no pudo evitar la realidad por más
tiempo: ¿Qué estaba haciendo siquiera planteándoselo? ¡Claro que no
podía prometer tal cosa! Ni siquiera sabía si estaría ahí el año que viene,
¿cómo iba a decirles que sí a eso? Un día de la nada desaparecería sin
previo aviso y se iría, lo sabía, y sin embargo, viendo las expresiones de
sus rostros no pudo sino acceder de todos modos.

Por qué lo había hecho, si sabía que no iba a poder cumplirlo y tampoco
pretendía intentarlo, la superaba pero también la aterraba. A ella no le
gustaba hacer promesas que no iba a cumplir ni ocultar cosas a la gente
para ahorrarles malos tragos, así que haberlo hecho ahora, haberles



mentido para no ver su descontento era en sí mismo una prueba
innegable de la creciente influencia que sus amigas estaban empezando a
ejercer sobre ella.

Esta idea despertó en ella un temor irracional, un pánico inexplicable que
no podía controlar, y una imperiosa necesidad surgió en su mente: “Tengo
que quitármelas de encima y no puedo esperar ni un minuto más. Tengo
que librarme de ellas ya.”

Fue de esta manera que cuando se levantó a la mañana siguiente lo
primero que hizo fue pedirle a su madre que la sacara de ese lugar. Claro,
esta no accedió de primeras, pero Lucía tenía preparados ya sus próximos
argumentos. Realmente no le gustaba aquel colegio, podía ver cómo se
creían superiores a ella la mayoría de sus compañeras y entre los
profesores tampoco era la alumna más popular, si acaso por atreverse a
llevarles la contraria. “¿Por qué no puedes ser más como tus amigas?” le
preguntaban mirando hacia Teresa y Olivia, y a esto, claro, siempre
pensaba para sí, de golpe llena de desprecio “esas no son mis amigas” ¡Y
vaya si era cierto que no lo eran! gente así nunca sería capaz de
comprenderla. Quizá por eso se había sorprendido tanto cuando Tere fue
la primera persona que la había alabado por ser como era, Tere, quien se
suponía que debía servirle de ejemplo ¡ahora resultaba ser admirada por
ella!

Sin embargo, aquello no ocurriría hasta mucho más adelante, y por aquel
entonces Lucía solo buscaba poner fin a su inquietud. Esta incertidumbre
que la acechaba pendía sobre ella como una bomba de relojería; el afilado
filo de una navaja que bien podía caer sobre ella sin previo aviso. Bien,
pues al convencer a su madre había logrado agarrar el arma con las dos
manos y en esta certeza, en poder tener por seguro que ese sería su
último año allí, encontró un gran alivio en esta sensación de control, tanto
que casi empezó a reír y a llorar de la felicidad.

Esta fue su reacción durante los primeros meses. Se dejó llevar otra vez y
gozó en sus ratos con las otras de una extraña y macabra ilusión de
poder: no tienen ni idea, pensaba: “Esta felicidad que compartimos, estos
momentos de alegría podrían desvanecerse. Está en mi mano que lo
hagan ¡y será por deseo mío que lo harán!”. Y al ver que la influencia no
la tenían solo sus amigas sobre ella sino que esta era bilateral, al saber
que de marcharse les causaría también a ellas daño, con un gusto
retorcido se preguntaba: “¿se aburrirá sin mi Sara en clase? ¿me llorarán
estas chicas cuando me vaya?” y encontraba un oscuro consuelo estas
fantasías.

Esto era lo que se decía gran parte del tiempo, pero a veces algún
pensamiento furtivo se le escapaba, caía momentáneamente la mentira
que se reiteraba y al ver al resto de sus amigas en la distancia
pasándoselo bien se lamentaba porque sabía que eventualmente volverían



a ser felices aún si Lucía no estaba mientras que ella por su parte estaría
eternamente condenada a saltar de un lado a otro, incapaz de vincularse a
nadie ni nada.

Sara y ella no habían hecho las paces desde aquella discusión, no
realmente. Ambas pretendían que no había pasado nada, pero ahora
cuando se sonreían ambas se sentían incómodas. Lucía podía verla sí,
pero no tocarla ya que si ahora estiraba su mano hacia ella Sara se
alejaba para mantener las distancias. Si se acercaba más de la cuenta
retrocedía y en esto Lucía comprendió la innegable realidad: la había
perdido. Había sido precisamente en estos días cuando había empezado a
entender la magnitud del error que había cometido. “He hecho una
estupidez, ¿no?” pensaba, pero la respuesta a esa pregunta no importaba
porque ya no había vuelta atrás.

Así era que se encontraba aquella mañana de principios de junio sin más
remedio que el de anunciarles al fin que se iba a marchar. Claro, debería
haberlo hecho antes, pero cada vez que lo había intentado al final no
había sido capaz y había aplazado darles la noticia hasta que no pudo
seguir huyendo de la realidad más. Incluso ahora, no sabía cómo
contárselo. Sara estaba hablando de un nuevo grupo que se había puesto
de moda con Carmela. Ya no le gustaban los Justin Direction, y esto no
hacía más que reforzar sus distancias. Claro que a Lucía tampoco le había
gustado tanto la música de ese grupo de por sí… ¡pero es que no podía
evitar escucharla una y otra vez porque sonaba a ella! Ver que sus
canciones no tenían el mismo efecto en su amiga le hirió más de lo que le
hubiera gustado admitir.

-Em… la verdad es que yo quería… -empezó a decir. Qué extraño era para
ella no encontrar las palabras y sin embargo aquí se hallaba, pero esta
vez al fin lo haría, lo diría.

-¡Ay, espera un momento! -la interrumpió Alba- Es que tengo que ir a
hablar con Amelia de un trabajo.

Echó a correr y fue entonces cuando notó que de hecho hacía un
momento Amelia y sus amigas habían pasado a su lado. En circunstancias
normales se habría alejado por acto reflejo, pero estaba tan despistada
que ni se había dado cuenta. No importaba, pronto no tendría que volver
a ver a esas chicas y esto era probablemente lo único bueno que había
sacado de toda aquella aventura. Tomó aire y se preparó para continuar
cuando Sara empezó a hablar en su lugar.

-Ya claro, ¿y desde cuándo me creo yo que a Alba le importen los trabajos
de clase? -Sara estaba apretando con fuerza los puños a sus costados y
Lucía se sorprendió ante la intensidad del gesto- Se pasa el día
persiguiéndolas y va tras ellas como un perrito faldero. Parece tonta, ¿no



ve que pasan de ella y que se están riendo en su cara?

Lucía suspiró. Sí, era cierto que Alba iba detrás de las pijas y que, muy a
su pesar, lo más probable era que dejara su grupo al instante si pudiera
entrar en el de las “guays” aun si la trataban fatal, pero quizá
precisamente por eso sintió una profunda pena por ella. Iba a aprovechar
para dejarlo estar y cambiar de tema cuando Carmela se le adelantó.

-Sí, es verdad -respaldó- Si tanto quiere su aprobación, pues por mí que
se vaya con ellas.

Bueno, esta para Lucía fue la gota que colmó el vaso. Podía aguantar que
Sara se quejara de Alba a sus espaldas, pero que Carmela, habiéndose
pasado el año callada hasta ahora, se atreviera a hablar mal de ella para
seguirle el juego a Sara otra vez más, eso sí que no lo iba a tolerar.

-¿Qué problema tenéis con Alba? Dejadla en paz, ¡que haga lo que le dé la
gana!

Y si bien ya casi era verano, sintió una ráfaga de aire helarle las venas
como respuesta a las miradas de asombro que todas, incluso Tere le
dirigieron. Tenía sentido, era inusual que le llevara la contraria a Sara de
forma tan clara, pero los eventos del último mes habían llenado a Lucía de
un resentimiento tan intenso que se vio incapaz de mantenerlo dentro de
sí más tiempo.

-¡Pero si a tí tampoco te gusta ese grupito! -exclamó Sara en respuesta,
aun aturdida.

En ese momento, Lucía fue consciente de que iba a estallar. Esta vez sin
embargo no sintió miedo o preocupación sino una extraña excitación, una
creciente adrenalina; nada le importaban ya las consecuencias, solo sabía
que había estado conteniéndose demasiado tiempo, que en lo profundo de
su corazón llevaba ya mucho esperando este momento.

 -Ya, ¿y qué? Eso no justifica que porque se vaya una vez tu pases a darle
la espalda.

Había una hostilidad clara tanto en su voz como en su gesto, y esto a Sara
no le pasó desapercibido. Pronto la estaba mirando con los ojos
entrecerrados.

-¿Qué se supone que significa eso? -preguntó con recelo.

Significa -comenzó a verbalizar sin apenas poder contener una sonrisa de
anticipación; ¡cuánto tiempo llevaba deseando poder expresarse!- que al
menos Alba no cambia de amigas como de chaqueta, a diferencia de otras



-concluyó, mirando deliberadamente a Carmela.

-Ya basta chicas -para su sorpresa, quien habló a continuación fue Tere.
Ya recuperada del susto inicial, ahora parecía todo lo preocupada que
Lucía realmente debería estar-. Estoy cansada de estar enfadadas, dejad
todo este drama ir ya.

Pero llegaba tarde, las palabras de Lucía habían tenido efecto en las otras
y ahora que había empezado le iba a costar mucho más hacerlas parar.

-¿Se puede saber qué pasa contigo? -preguntó Carmela. Su enfado era
palpable, y esto de alguna manera avivó las llamas del suyo propio.

-¿Qué qué pasa conmigo? -repitió Lucía, en este momento ya al borde de
la risa- ¡Si acaso la pregunta es qué pasa contigo! -se giró hacia Sara- Me
voy en Semana Santa y cuando vuelvo me encuentro con que me has
reemplazado.

-¿Espera qué? ¿De qué estás hablando? -respondió Carmela. Un momento
atrás parecía enojada y dispuesta a contraatacar, pero esto último la
había dejado desconcertada.

-¡Ya es suficiente! ¡Por favor, dejad de discutir! -exclamó Tere, ahora
desesperada.

Pero no había súplica capaz de apaciguar a Lucía. No tenía tiempo para
escuchar ni a Carmela ni a Tere.

-Pero eso no importa, ya me has dejado claro que pasas de mí. Te pedí
una cosa, pero no fuiste capaz ni de respetar eso.

La expresión de Sara se endureció significativamente.

-Ya hemos tenido esta conversación -respondió, fría como el hielo-. No
tienes ningún derecho para decidir con quién puedo liarme o no.

En el momento más posiblemente inoportuno Alba llegó de vuelta. Torpe y
despistada como de costumbre, no se le ocurrió otra cosa que contribuir a
la discusión con un:

-¡Ya terminé! -miró a su alrededor y debió notar lo cargado que estaba el
ambiente, porque inmediatamente añadió- uy, ¿ha pasado algo?

Cuando ninguna de las presentes se atrevió a darle una respuesta pareció
ligeramente molesta, pero este instante no duró mucho pues pronto Lucía
había vuelto a la carga otra vez.



-Por supuesto que puedes liarte con todos los tíos que te dé la gana, pero
entonces no debe sorprenderte que te llamemos puta si actúas como una.

A estas alturas de la discusión ninguna esperaba palabras particularmente
dulces y se habían preparado para lo peor, pero aquello ni siquiera habían
podido concebirlo. Se quedaron tiesas. Incluso Tere que parecía dispuesta
a perdonarlo todo ahora la miraba con horror y aquí supo que lo que había
dicho no tenía posible arreglo.

Sara no dijo nada y permaneció quieta. A pesar de sus mejores esfuerzos
por disimularlo era evidente que ese comentario la había herido
profundamente y por un segundo Lucía casi se arrepintió, pero no se
permitió experimentar mucho ese sentimiento ya que tan rápido como
surgió había encontrado justificación para sus acciones.

-No has dicho eso.

Carmela fue la primera en recuperarse y volver a hablar, interrumpiendo
el silencio con algo entre una pregunta y una afirmación. Comprendió que
le estaba dando una oportunidad para retirar sus palabras y echarse
atrás, pero Lucía la dejó pasar. En aquel contexto, su silencio habló por sí
solo.

-No, tú no -dijo Sara-. Tú no puedes pensar eso -estaba temblando, y
aunque apartó la mirada pudo ver claramente que tenía los ojos
enrojecidos.

-Es la verdad, lo siento si no te gusta oírla -dijo. Experimentó un breve
momento de sensibilidad, que si bien fue breve hizo que, aunque también
tajante, sonara mucho más sensible de lo que hubiera preferido. Desvió la
mirada antes de continuar-. De todas formas no tienes que preocuparte
por nada de esto ya que el año que viene no estaré en este colegio y va a
dar igual lo que piense o deje de pensar. Seguir discutiendo es inútil.

-¿A qué te refieres? -preguntó Tere.

Pero Lucía no pensaba seguir hablando. Se dio la vuelta y comenzó su
retirada sin dignarse a añadir más detalles o siquiera contestar. Por su
forma de actuar, Lucía esperaba aparentar que se iba por indiferencia,
pero esto no podía estar más lejos de la realidad: le importaba, le
importaba mucho lo que pensaran, especialmente Sara. Tanto era así que
había decidido salir corriendo para evitar decepcionarse por su falta de
respuesta. Estaba pensando precisamente en lo curioso que era que al
final Tere hubiera sido la única en reaccionar a lo último que les llegó a
decir cuando notó a alguien a su espalda.



-¡Tía! No sé a dónde vas, pero te acompaño -le dijo Alba.

Lucía la miró llena de sorpresa por tan solo un segundo, pero en breve
había recuperado la compostura. Lo cierto era que no esperaba que nadie
la siguiera, o al menos no había creído que alguna fuera a hacerlo. No
tenía lógica considerando que las otras serían las futuras compañeras de
Sara y que ella se iba a marchar, pero no pudo encontrar las energías
para pedirle que fuera sensata y no hiciera tonterías, de manera que,
aunque renuente, aceptó su compañía.

Fue así como se alejó, dejando tras ella un rastro de desolación. Poco
después de haber emprendido su camino Sara salió corriendo en dirección
contraria, y ahora sí, se permitió llorar aunque con la suficiente discreción
para no llamar la atención. Carmela se apresuró a consolarla dejando a
Tere sola tras de sí, clavada en el lugar donde hacía apenas un momento
habían discutido. Sin fuerzas para sostenerse, se dejó caer contra un árbol
hasta terminar acuclillada contra el suelo. Se aovilló, confusa y
desorientada sin saber a dónde se suponía que debía ir ahora. En esta
incertidumbre nació en su interior una nueva súplica, un ruego mayor que
todos los demás: Que nada de lo que había pasado ese día hubiera sido
real, las cosas volvieran a ser cómo antes y que  todo se arreglase ya.

***

Pero las cosas no mejoraron. Desde ese día y hasta final de curso cada
uno de estos grupos mantuvo las distancias, y siempre que se chocaban
en los pasillos acababan en conflicto sin ninguna posibilidad de tregua, ni
siquiera para la gran fiesta, el día de fin de curso en los Santos Campos.

Lucía no se arrepentía de lo que había hecho. Todo lo que había dicho lo
había pensado de verdad y cuando ahora miraba atrás a la fiesta del año
pasado, se alegraba de que esta vez fuera diferente. “Estoy mucho mejor
aquí” se decía. Ni siquiera había querido ir, solo lo hizo por el plan de Sara
que al final resultó no existir. “Sí, me lo estoy pasando mucho mejor así”.

A su derecha, Alba estaba sentada junto a ella. Ambas habían tratado de
coger un buen sitio para ver los fuegos artificiales y acabaron sentadas en
lo alto de una colina, muy cerca del acantilado. A lo lejos podían ver el
mar extenderse en el horizonte y más allá en lo alto el sol coronando el
cielo de Galpuria aquella tarde de verano. Estaba impaciente por descubrir
cómo se verían esas luces de todos los colores que lanzarían una vez
cayera la noche. Aun era temprano y faltaba bastante para que empezara
el espectáculo pero la gente, al igual que ellas, ya estaba formando
corrillos y aunque la gran celebración empezaría más tarde el ambiente
festivo estaba en el aire. Definitivamente, había tomado la decisión
correcta.



-Oye, aun no me lo has explicado, ¿por qué has decidido quedarte
conmigo? -le preguntó.

Alba se giró hacia ella y puso los ojos en blanco como respuesta. El
paisaje a su alrededor se estaba volviendo naranja por el ocaso pero unos
nubarrones amenazaban con tapar todos esos colores. Aunque estaba
empezando a refrescar era algo común que Galpuria estuviera cubierta de
nubes incluso en pleno solsticio de verano, así que no se preocupó
demasiado.

-Tía -le respondió- menuda pregunta más tonta. ¿Tú sabes lo aburridas
que eran las cosas antes de que llegaras? -Lucía la miró fijamente sin
poder responder nada. No, no lo sabía, jamás se había preguntado tal
cosa-. Estaba Carmela claro, pero esa cría es un muermo, tu ya lo has
visto. Sara es maja, pero no sabe pasárselo realmente bien y tener que
aguantar a Tere no me compensa… ¡eres la única del grupo que sabe
cómo divertirse! ¿Cómo no iba a quedarme contigo?

La miró con asombro a los ojos y en ellos vió que no estaba bromeando.
Lucía, sin embargo, no se lo podía terminar de creer: Aquella chica con la
que tan mal se había portado y a la que había dado la espalda, ¿podía
estar diciendo algo así de verdad? ¿Era posible que aquello que tanto
tiempo había estado deseando se hubiera encontrado frente a ella todo
este tiempo? ¡Y pensar que había tenido una opinión tan negativa de ella!
Pero los hechos no mentían y a la hora de la verdad, todo fuera dicho,
había sido la única que se había quedado. Claro que no, pensaba, no se
arrepentía de haber dejado atrás a los Santos Campos y a las chicas que
había conocido ahí, ¡cómo iba a hacerlo cuando al final del día todas la
habían abandonado con tanta facilidad! Todas, esto era, salvo una, la
única que realmente le importaba conservar.

¿Cómo había podido estar tan ciega para no haberlo visto antes?

***

Tere estaba terminando de trenzarse el pelo, ya casi lista para la fiesta.

Se miró al espejo. Debería estar muerta de ganas, llevaba mucho tiempo
esperando ese momento,y sin embargo un malestar general se había
apoderado de ella. Después del giro de los acontecimientos, le costaba
encontrar felicidad y los pocos momentos en los que lograba sonreír
siempre eran breves y se esfumaban en cuanto recordaba la realidad: que
Sara se había enfadado y que Lucía ya no iba a volver más, en resúmen,
que su sueño se había fragmentado.

Tuvo que sentarse para tomar aire antes de continuar. Entonces se alzó
de nuevo y remató sus preparativos. “Que tontas” pensaba “¿Cómo
pueden ser tan idiotas como para montar todo este numerito por una



estupidez tan grande?”

Desde el día en que discutieron, Lucía y Alba habían abandonado el grupo
y ya no estaban con ellas en los recreos. Tere, por su parte, había
intentado mantener el contacto con Lucía aún si pasaba la mayor parte del
tiempo con Sara y Carmela, así que se encontraba en una situación
peculiar. Había oído tanto a Sara como a Lucía confesar, de una forma
más o menos directa, que en realidad extrañaban profundamente a la otra
y por lo tanto no podía sino pensar que todo esto era un despropósito.

Una noche, cuando estaba a punto de ir a dormir, había recibido un
mensaje de Sara pidiéndole consuelo. Aquel día parecía haberle dado más
vueltas al asunto de las que debía y le había preguntado desesperada qué
había hecho mal, por qué habían acabado así. Evidentemente, Tere no
tenía la respuesta a esas preguntas, pero sí que podía ayudarla a
restaurar la paz en el grupo. Sin embargo, cuando le propuso que
simplemente hiciera las paces, que se disculpara aludiendo a que los
detalles y minucias daban igual, Sara se escandalizó. “¡Pero cómo voy a
hacer eso después de todo lo que me ha dicho y de las cosas que me ha
llamado!”, y aquí Tere tuvo ganas de echarse las manos a la cabeza. “Así
no vamos a llegar a ninguna parte” pensó, pero cuando lo verbalizó Sara
respondió que no, rotundamente no, que lo que había hecho Lucía era
pasarse de la raya.

Tere se tumbó en la cama. Había empezado a encontrarse realmente mal
y sintió unas náuseas tan intensas que se dobló sobre sí misma. Entonces
su madre entró a la habitación para recordarle que si no salían en breve
llegarían tarde, pero Tere le dijo que lo olvidara, que no iban a ir.

-¿Y eso? -preguntó- pero sí tenías muchas ganas.

-Ya bueno, pero no puedo bailar en este estado.

Y su madre estuvo de acuerdo, le dio un antiinflamatorio y abandonó la
habitación.

Tere permaneció tirada en la cama un rato dando vueltas de un lado a
otro, pero en su soledad no pudo evitar pensar en otra cosa más que en
su terrible situación, y cuando llegó la hora en la que debería haber
estado bailando con sus compañeras la presión que sintió se le hizo tan
insoportable que supo que tenía que salir de ahí y distraerse como fuera,
porque aquello estaba haciendo que se encontrara peor.

Con un gran esfuerzo se levantó y sacó la nota en la que Lucía le había
escrito la dirección de aquel grupo de lectura en el que participaba
Dorotea tantos meses atrás. Llevaba desde hacía tiempo sintiendo
curiosidad al respecto, pero con sus estudios y los exámenes nunca había
encontrado el momento de visitarlo. Hasta aquel día, claro. Antes de ser



siquiera consciente de ello se había puesto una chaqueta fina y paraguas
en mano estaba lista para salir.

-¿Tere? ¿No decías que te encontrabas mal?

Su madre la miraba con una mezcla entre confusión y preocupación.
Había, evidentemente, mucho más en esas palabras de lo que le había
preguntado y Tere entendía lo que le estaba diciendo en realidad, que si
acababa de rechazar la fiesta de fin de año por sentirse mal no podía salir
de casa y arriesgarse a que la vieran por la calle yendo a otro sitio. En
circunstancias normales se habría quedado en casa sin problema, pero
aquel día necesitaba huir de todo este mundo construido a su alrededor
que parecía estar cayéndose frente a sus ojos y no podía permitirse tener
una discusión ahora.

-Ya estoy bien, la pastilla me hizo efecto. Voy a dar un paseo, volveré
pronto.

Y dicho esto cerró la puerta tras de sí, sin darle oportunidad a replicar.

Una vez fuera, una brisa fresca le dio la bienvenida y Tere agradeció llevar
consigo el paraguas aunque fuera una tarde de verano. Si bien poco antes
había brillado el sol, no era inusual en Galpuria que tan rápido como este
aparecía fuera reemplazado por lluvia independientemente de la estación.
Según tenía entendido este grupo se reunía en una biblioteca cerca de su
casa, pero en cuanto sintió las primeras gotas apretó el paso: había salido
preparada para el mal tiempo, pero no quería arriesgarse a coger un
resfriado de verdad.

No era la primera vez que Tere visitaba esa biblioteca, claro. Estaba
acostumbrada a recorrer la ciudad a la caza de su interés actual y en este
aspecto podía ser sorprendentemente quisquillosa: no le valía leer
cualquier libro, la mayoría de las veces tenía que ser el exacto título con el
que se hubiera encaprichado. Así que se había adaptado a encontrar su
camino entre pasillos de libros cada día distintos de muchas bibliotecas
diferentes, cada una con sus propios tesoros esperando ser encontrados.
Se había aprendido los códigos y las indicaciones hasta el punto de que
los secretos de estos edificios le eran revelados con tanta facilidad que en
tan solo unas visitas era capaz de localizar cualquier tomo con casi tanta
facilidad como los propios trabajadores.

Fue probablemente por esto que le pilló de sorpresa verse ahora tan
desorientada el que debería ser su hábitat natural.

Recorrió un pasillo tras otro en busca de la puerta 2-B, donde se suponía
que ocurrían estas reuniones. Según le había explicado Lucía, aquel grupo
había nacido como un club de lectura, de ahí que el ayuntamiento les
hubiera cedido una sala en la biblioteca, pero en un sorprendente giro de



acontecimientos la iniciativa tuvo mayor éxito de lo esperado y acabó
expandiéndose para cubrir prácticamente todos los ámbitos de la cultura
pop. Ahora, hasta donde sabía, se había alejado bastante del plan original
y consistía en un grupo de gente que se reunía todas las tardes para
charlar y estudiar dirigido por voluntarios, siendo el único requisito para
que pudieran seguir ocupando ese espacio público que pudiera unirse a
estas discusiones o venir a pasar el rato todo el que quisiera.

A medida que atravesaba un estante desconocido tras otro, más se daba
cuenta de que estaba perdida. Comenzó a buscar a alguien que la pudiera
ayudar pero nada más hubo empezado ya se había distraído analizando
los títulos de los libros de su alrededor. Entonces, casi como si de un
milagro se tratara, Tere vio una de las novelas que más le interesaba leer
en la parte de arriba del estante más próximo y como era de esperar se
lanzó a por él.

No es que Tere fuera una niña particularmente bajita, pero era, a fin de
cuentas, una niña que acababa de cumplir los catorce años, así que
cuando se estiró para alcanzarlo apenas rozó la parte más baja y cuanto
más intentaba sacarlo más profundamente hundía su lomo entre los libros
que lo rodeaban. Se estaba retirando para probar una nueva estrategia
cuando ocurrió: al retroceder tropezó en el momento en que su espalda
chocó contra la de alguien, mucho más ámplia y robusta y si no cayó en
ese instante fue porque la persona que tenía detrás la estabilizó con una
mano mientras con la otra alcanzaba el lomo que Tere hacía tan solo un
momento tanto se había esforzado en sacar.

-Este era el que querías, ¿no?

Y Tere, aturdida por la situación que acababa de darse, no pudo
responderle. El chico que tenía ante sí era mayor que ella, probablemente
ya un adulto pero aún debía estar aún estudiando. Tenía el pelo negro y
desgarbado, y ahora que lo miraba detenidamente se dio cuenta de que
no era tan fórnido como había pensado inicialmente, pero seguía siendo
significativamente más alto, lo suficiente al menos para que no pudiera
evitar sentirse intimidada. Entonces recordó que debía responder.

-Eh… sí -farfulló mientras tomaba el libro entre sus manos- Ah… Perdona,
estaba buscando el aula 2-B, ¿sabes dónde puede estar?

Entonces el extraño alzó una ceja y reprimió una risa, o al menos lo
intentó, porque esta acabó manifestándose como una sonrisa de medio
lado.

-La sala 2-B… ¿te refieres a esa? –preguntó. Entonces se giró y dejó ver
tras de sí un estrecho pasillo en el cual se podían ver, entre otras, una



puerta claramente señalizada como 2-B.

Bueno, esta situación era vergonzosa. Tere sintió el rubor subiéndole a las
mejillas y se apresuró a disculparse y clarificar que no la había visto
cuando ahora, con una expresión más suave, el chico negó con la cabeza.

-No pasa nada, no eres la primera que no nos encuentra. Para ser justos,
nos dieron una de las salas más escondidas. ¿Querías unirte al grupo de
tarde? Al ser fiesta hoy ha venido poca gente, pero con los de siempre nos
las apañamos bien de todas formas.

-Espera -dijo, intentando asimilar toda esta información-, ¿entonces tú
formas parte del grupo?

Para su sorpresa Tere se descubrió esperanzada: le caía bien aquel chico y
deseaba que dijera que sí. Esta vez él no se molestó en contener la
carcajada, se rió abiertamente frente a ella y su alegría la deslumbró
tanto que casi tuvo que apartar la vista, pues en aquel momento se le
antojó que aquel chico brillaba más que el mismo sol.

-¿Que si soy parte del grupo? ¡Soy uno de los organizadores! -Entonces le
tendió la mano y Tere se la estrechó con la que tenía libre-. Soy Félix, es
un placer conocerte.

***

En un extremo no muy distante de la ciudad, la lluvia caía con violencia
sobre la carpa que, con bastante torpeza, trataba de refugiar a todos los
alumnos de los Santos Campos que habían ido a las fiestas del colegio.
Sara estaba apretada entre varios críos que no conocía al borde de la
tormenta de verano y podía sentir frías gotitas arrastradas por el vendaval
pinchando como agujas sus desnudas pantorrillas. Estaba helada.

Buscó alguna cara conocida a su alrededor, pero no pudo encontrar a
nadie. Al final, a pesar de lo que habían prometido no habían venido ni
Tere ni Lucía, pero eso tampoco importaba demasiado porque con la lluvia
este año no habría fuegos artificiales que ver. Aún así, no podía evitar
pensar que a esta hora deberían estar reunidas en la azotea pasándoselo
bien, y sin embargo aquí se encontraba, terriblemente sola. A lo largo de
toda su vida, siempre había tenido cerca a alguien de quien tirar, quizá
fue por eso que al ser su primer encuentro con la soledad esta le pareció
aplastante. Apretó los puños a sus costados mientras acusaba a sus
amigas, aún si solo en su cabeza, de traidoras. Ellas, que pregonaban
sobre el amor, la amistad y la unidad, ellas que tanto decían valorar sus
lazos habían sido las que no cumplieron su parte del trato.

Una amargura ácida comenzaba a nacer en su interior allá donde sentía el
tacto de la fría lluvia contra su piel, un continuo recordatorio de su



situación actual que la alejaba de cualquier fantasía, y creyó que esta
emoción la iba a consumir hasta que notó una mano a su espalda.

-¡Sara! Perdón por haber tardado tanto, te estaba buscando -le dijo
Carmela en cuanto se dio la vuelta- todo fue tan repentino que con tanta
gente corriendo a refugiarse a la vez te perdí de vista…

-¡No pasa nada! -interrumpió Sara, mientras aproximaba a Carmela hacía
si. Entonces la agarró de la mano y se aferró a ella con fuerza, como si
fuera el único pilar sobre el que podía volcar el peso del mundo-.
Vámonos.

Carmela la miró confundida, pero antes de darle la oportunidad de
entender las cosas tan oscuras que estaba pensando, aclaró:

-Ya no queda nada más que hacer aquí. Deberíamos irnos al menos a
refugiarnos bien de la tormenta a otro lugar -dijo, señalando sus ya
empapadas piernas.

Cuando Carmela ahogó una exclamación de reconocimiento y comenzó a
caminar, Sara en un acto reflejo le apretó la mano con más intensidad,
volviendo la situación aún más confusa. Se disculpó sorprendida por sus
propias acciones y pretendió que aquello no había pasado, pero el
significado de lo que había hecho reverberó en su cabeza el resto de la
tarde, una súplica: “no me dejes sola”.

 

FIN DEL PRIMER ACTO
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