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PRIMERA PARTE...

Con un notable nerviosismo Maria Quijano; una mujer delgada de cabellos
largos y oscuros de aproximadamente unos cuarenta y siete anos de
edad, ve con insistencia y angustia el pequefo y redondo reloj con bordes
rojos que esta sujeto en la pared que comunica la sala de estar con la
cocina de su casa. Pegada a una antigua camandula de madera, heredada
de su madre, eleva entre sollozos miles de plegarias dirigidas a la Virgen
Maria, o cualquier Santo que la esté escuchando en estos momentos de
angustiosa zozobra, la suplica que su Unico hijo y la razén de su vida
vuelva pronto a casa, sano y salvo tal y como lo habia visto por ultima vez
en horas de la mafiana cuando salié de su hogar rumbo al trabajo.

Pese a sus intentos por tratar de mantener la calma; tiene un horrible
presentimiento, eso que sélo las madres tienen y que llaman sexto
sentido, que le petrifica los nervios y le encoge el corazén como si
estuviera siendo aplastando por una pesada carga... Con el paso de los
minutos su angustia aumenta al no tener noticias de su hijo, cuya ultima
llamada fue en eso de las cinco de la tarde, diciéndole con voz agitada y
de manera muy rapida -Ma, estoy bien, no se preocupe. Mas tarde nos
vemos, Te Quiero-. Desde ese momento su corazén de madre le dijo que
algo no estaba bien. Pero fue tan corta la llamada que no tuvo tiempo
para decirle nada mas que -cuidate, Te Quiero, vuelve pronto a casa-.

Siente que se le sale el corazén del pecho cada vez que escucha la sirena
de una patrulla de policia o la atemorizante sirena de una ambulancia
cuando pasan cerca a su casa como alma que lleva el diablo.

Nuevamente mira el reloj con bordes rojos y constata la hora en el celular,
son las once de la noche pasadas. Un torrencial aguacero cae sobre las
templadas calles de Santiago de Cali, capital del departamento de Valle
del Cauca; tercer ciudad mas grande e importante de Colombia, conocida
por sus mujeres hermosas, por la feria de Cali que se celebra del 24 al 31
de diciembre. También conocida a nivel internacional como la capital de la
musica salsa -género musical que hace vibrar millones de corazones con



sus ritmos romanticos y pachangueros; que resalta la alegria, la fuerza y
la vida de nuestros ciudadanos-. Una ciudad que, como todo el territorio
colombiano, ha sido marcada por el violento paso del narcotrafico que se
ha enquistado en la mente y el corazén de nuestros ciudadanos como un
mal que corrompe las instituciones de un Estado paralizado y corrupto que
esta secuestrado por una elite politica y econdmica a pesar de ser
considerado democratico, Un mal que incluso es capaz de corromper hasta
la persona mas buena y honesta que pueda existir. Simplemente Cali es el
reflejo y la punta del iceberg de un pais marcado por la violencia, la
desigualdad, |la pobreza, la falta de oportunidades, el desempleo, entre
tantos otros problemas sociales que azotan a Colombia.

Preocupada camina en direccion a la ventana que da a la calle, ve hacia
todas direcciones esperando encontrar con los 0jos a su hijo amado
caminando a casa, pero nada, la calle se ve solitaria. Vuelve y se sienta en
el sillon de la sala donde ha estado esperando toda la noche, se cubre las
piernas con un delgado chal que lleva puesto y no pudiendo hacer mas
gue esperar se aferra a la fe divina a la que pide que traiga pronto su hijo
a casa.

Desde el comienzo del paro nacional, o gran estallido social como los
medios nacionales lo han querido llamar, Maria Quijano y en general toda
la ciudad de Cali no han podido disfrutar de un dia de paz o tranquilidad,
aungue sea utopico pensar que en un pais sumido en la violencia se puede
vivir en paz y mas aun cuando no se sabe cémo se llegara a fin de mes,
haciendo una y mil maromas, para estirar el salario minimo que se gana
trabajando como cajera de un almacena de cadena, especialmente cuando
se le acumulan los gastos del hogar, arriendo, servicios publicos,
alimentacion, y el del crédito que saco a una entidad bancaria para que su
hijo estudie y no corra con la desafortunada suerte que ella tuvo, -y eso
gue solo somos dos- como se ha dicho en varias oportunidades para sus
adentros.

Recuerda que hace unos cuantos dias hablaba de ello con Katherine una
compafera de su trabajo, que al igual que ella es madre soltera de dos
adolescentes. En una charla que tenian, Katherine culpaba a los dirigentes
del pais, en especial los congresistas y ministros que, habiendo nacido en
cuna de oro, educados en los mejores colegios y las mejores
universidades, con la tripa llena, y sin haber aguantado un solo dia
hambre o necesidades, cdmo iban a entender por las necesidades que
pasaban la gente del comun, aquellos que ven con desprecio desde la
ventana de sus oficinas y de los que solo se acuerdan en época de
elecciones. -Pero que les va a importar si ellos ganan bien, comen rico y
andan en camioneta blindada con guardaespaldas- habria contestado
Maria con una sonrisa irénica en la boca.

Maria Quijano Robles es la mayor de tres hermanos, oriunda de una
pequefa vereda llamada Nuevo Porvenir ubicada aproximadamente a diez



horas en bus, atravesando trochas y caminos de herradura, de la ciudad
de Cali. Su nifies corridé en relativa tranquilidad entre jugarretas con sus
hermanos y vecinos, largas caminatas a la escuela, el duro trabajo del
campo, y la paz que le brindaba las noches despejadas con cielo estrellado
y de luna llena. Pero la dicha le seria cortada de tajo un funesto 11 de
junio del ano 19..., -recuerda que- entrados sus once anos, un grupo de
individuos vestidos con prendas militares, fusil terciado al hombro y
motosierra en mano se presentaron en su hogar paterno sobre las doce de
la noche. Sin previo aviso y de manera violenta entraron a la casa
amenazandolos a todos que los iban a matar porque tenia informacion que
nosotros -un punado de humildes campesinos- colaborabamos con la
guerrilla.

Esa noche el panico se apodero de todos. Mi madre y mi padre entre
suplicas y llorigueos explicaban que ellos no tenian ninguna relacion con la
guerrilla ni ningun grupo armado, que solo se dedicaban a trabajar la
tierra. Recuerda que, aquel hombre que llevaba puesto un pasamontana
negro y que tenia voz ronca y fuerte se sentd entre risas en una silla del
comedor, segundos después le pego con el pufio un fuerte golpe a la mesa
del comedor y dando un grito mando a callar a todos, pero como su
hermanito menor, producto del miedo, no pudo hacerlo este saco una
pistola que tenia guardaba en una funda del pantaldn y le pegd un tiro en
el pecho.

Su padre fue obligado a entregar las escrituras de la casa y de la finca en
la que vivian, después fue amordazado y lo ejecutaron de dos tiros, uno
en el pecho y otro en la cabeza. Sacaron a su madre, a su segundo
hermano y alld a empujones de la casa y le prendieron fuego con los dos
cuerpos adentro. Esa noche los dejaron vivir con la condicién que nunca
volvieran, lo cual sucedid, y aun mas después de fallecer su madre y de
desconocer el paradero del Unico hermano que tenia.

Su vida después de ese suceso no volvid a ser la misma, y si bien no es
necesario ahondar en su desgracia, si cabe resaltar que después de la
muerte de su padre y de su hermano, llego una madrugada, en compaifiia
de su otro hermano y de su madre a Cali. Después de mucho vagar y de
noches interminables durmiendo en el piso, una mano gentil le dio trabajo
a su madre con el que pudieron pagar el arriendo de un pequefo
apartamento, ella no pudo seguir estudiando ya que se vio en la
necesidad trabajar para ayudar en la casa. Y asi trascurren sus dias entre
mas penas que alegrias.

Ella entiende el inconformismo y la rabia que le generan a su hijo las
decisiones tomadas por el gobierno; ella también comparte ese
sentimiento puesto que vive con esa carga a diario, y no es tonta para no
darse cuenta que su hijo sabe lo duro que le toca trabajar para ganar un
salario que no le alcanza para terminar el mes, lo mucho que sufre y la
vida tan pesada que ella lleva -hay que tener paciencia- le habria dicho un



dia -pero la paciencia no da de comer- le contesto en esa oportunidad su
hijo.

Pero si bien es cierto que ella entiende los motivos que llevan a su hijo a
salir a las calles a protestar, incluso si ella pudiera lo acompanfaria, en
contra de un gobierno alejado de la dura realidad de un pais, que es
dirigido por personas que se encuentran encerradas en su burbuja de
opulencia y comodidad; no comparte el entusiasmo de su hijo, su actitud
rebelde y revolucionaria, y su entre comillas valentia que, aunque lo
niegue, lo lleva a enfrentarse con miembros de la fuerza publica. -Que a
su modo de ver son hijos del pueblo protegiendo a una elite politica
corrupta que por el afdn de mantener su estatus, opulencia y condicion
privilegiada hunden a un pais en la pobreza y la desigualdad-. Y aunque
quisiera poder amarrarlo a la pata de la cama, sabe que esto no serviria
de nada puesto que su caracter rebelde, heredado de su padre, sumado a
su caracter idealista y revolucionario que heredo de ella lo convierte en un
joven muy inteligente pero asi mismo demasiado problematico e
inconformista.

Ansiosa Maria Quijano enciende el equipo de sonido que esta a su
derecha, una vieja casetera que esta encima de en un mueble en madera
color café claro; pone la emisora de la ciudad y de inmediato lo Unico que
escucha son noticias que hablan del estado de anarquia en la que esta
sumida la ciudad; otras hablan que a esta hora perduran los fuertes
enfrentamientos entre miembros de la fuerza publica y manifestantes que
comenzaron muy temprano en la tarde; otras noticias hablan que los
enfrentamientos dejan al menos un centenar de personas heridas, incluso
de habla de personas muertas y desaparecidas,. Pero sin lugar a duda la
noticia que mas llama su atencién es el resumen de la rueda de prensa
que dio el alcalde de la ciudad en los medios locales, en donde dijo que,
autoriza a la fuerza publica a hacer todo lo que esté a su alcance y lo que
sea necesario, que lleve a retomar el control de la situacion de orden
publico en la ciudad. Noticia que la dejo a punto de colapsar ya que,
siendo colombiana, conoce de primera mano lo que implica una orden de
ese tipo.

Lagrimas recorren por su palido rostro al escuchar la nota informativa de
la radio local. Apaga la radio, toma el teléfono y llama por decimoquinta o
decimosexta vez, algo asi, a su hijo. Pero como en las veces anteriores
pasa directamente a correo de voz, como si estuviera apagado o sin sefal.
Entra desde su celular a Facebook y lo Unico que aparece en la pantalla de
inicio o de noticias son videos precariamente grabados desde teléfonos
moviles en los que se observa el estado de caos en el que esta sumido la
ciudad de Cali. Con fuertes confrontaciones entre encapuchados y la
fuerza publica, graves denuncias de abuso policia, videos que muestran
heridos tirados en el andén gramando y pidiendo ayuda, y lo mas
preocupante de todo, graves denuncias que hablan de la intervencion de
civiles armados que escoltados por la policia disparan en contra de los



manifestantes. Al ver estas escenas desoladoras documentadas por
manifestantes y espectadores en sus teléfonos mdviles, siente que su
corazon se desgarra a pedazos, bloquea el celular y nuevamente eleva su
rostro al cielo en sefal de sUplica mientras esboza entre sollozos agitadas
plegarias donde ruega que su hijo vuelva pronto a casa.

Pasadas las tres de la manana, consumida por el cansancio y llevada por
la desesperacion, Maria se quedd dormida en el sofa de su casa.
Despertando de golpe en eso de las seis y media de la mafana,
temblorosa y asustada después de haber tenido una espantosa pesadilla,
todo comenzd en una sala de hospital donde estaba acostada encima de
una cama con un nifio recién nacido en sus brazos, después se vio en un
funeral del otro lado de una reja que la impedia pasar a ver al difunto a
pesar de su esfuerzo por hacerlo-. El suefio fue tan escabroso que se
levanté de golpe, corriendo de inmediato a la habitacion de su hijo para
cerciorarse si habia llegado. Al llegar a la puerta, encontrd su cuarto tal y
como lo habia dejado desde el dia anterior. Situacién que la dejo con el
corazon en la mano y aun mas preocupada y nerviosa que antes, lo volvié
a llamar y como las decimoquinta o sexta vez anterior paso directamente
a sistema correo de voz.

Siempre manteniendo la esperanza de ver a su hijo sano y salvo,
atravesando la puerta de la entrada de la casa, con una sonrisa coqueta y
traviesa, y con las escusas mal inventadas que siempre le decia. Maria
entro a la cocina y se entretuvo preparando el desayuno de ambos.

Cada nada volvia la vista a la puerta de la calle con la ilusién de ver a su
hijo llegando a casa, caminando hacia donde estaba ella parada mientras
terminaba de cuadrar los pormenores de una excusa mal inventaba que lo
justificara por haberse ido de parranda toda la noche y no haber tenido la
delicadeza de llamar para avisar. -Jediondo le voy a jalar las orejas, para
que ay si aprenda a no preocupar a su mama- se repetia en varias
oportunidades.

Mientras espera que este el café y sirve los huevos revueltos con pan que
preparo para desayunar; escucha sonar el celular. Apago el fogdn y corrio
lo mas rapido que pudo, cargando uno de los platos, a la mesa del
comedor donde habia dejado el celular. Al desbloquearlo vio un mensaje
gue le envid una vecina donde le escribid -sefiora Maria ayer de los
enfrentamientos que hubo entre manifestantes y miembros de la policia;
resultaron 13 jovenes muertos-, y otro mensaje enviado un par de
segundos después el cual es el link de una pagina de noticias de Facebook
en donde se lee:

Noticias Cali: Ayer en horas de la tarde fuertes confrontaciones entre
jovenes manifestantes y la fuerza publica, que se prolongaron a lo largo
de la noche, y que hasta el momento deja un saldo de 13 jévenes
muertos, 1 persona reportada desaparecida, y al menos 30 personas,



entre uniformados y manifestantes heridos. -mas abajo aparecian las
fotos de los seis jovenes muertos con el rostro pixelado-

Aun guardando una débil esperanza en su corazén, diciendo cuanta
plegaria conoce dirigida a la Virgen, a Dios, o a cualquier Santo que la
esté escuchando. Pide, mejor, suplica, que su Unico hijo, su gran amor,
sencillamente su razén de vivir, no este entre los jévenes que resultaron
muertos el dia de ayer en el marco de las protestas que se dieron en la
ciudad; y que como habia pensado con anterioridad, solo estuviera de
parranda en casa de un amigo.

Comenzd a ver las fotos, sentia que su corazon se le iba a salir por la
boca. Al llegar a la quinta foto vio el cuerpo de un muchacho tirado en el
pavimento vestido con un pantalon negro, buso gris con capota y tenis
negros con una linea roja en el medio. En ese momento solté el plato,
cayo de rodilla y sinti6 como el mundo se le vino encima, sintié que su
corazén se le partia en mil pedazos; simplemente en ese momento supo
gue la vida para ella habia terminado.

SEGUNDA PARTE...

Todo comenzd en la mafana del 28 de mayo de 2021. Como es habitual
Adrian Huertas Quijano, un joven de 23 afios, estudiante de literatura de
la universidad del Valle, mesero de medio tiempo en un restaurante: hijo
Unico de un noviazgo fracasado, ocasional jugador de futbol, escritor de
poesia y lector apasionado. Se despertd en eso de las siete de la manana
-hora en la que sale su madre al trabajo-. Se desperezo por algunos
minutos, reviso el celular en busca de noticias nuevas en sus redes
sociales, luego entro a WhatsApp al grupo de la universidad para saber la
hora en la que los representantes estudiantiles habian programado la
reunidon para cuadrar los pormenores y la agenda de actividades que se
van a llevar a cabo ese dia de movilizaciones y de protesta.
Posteriormente, se acomodd en el espaldar de su cama y comenzd a leer,
por tercera vez, su libro favorito -1984 de George Orwell-.

Mientras lee escucha los ruidos que hace su madre cuando se alista para ir
al trabajo, apresurada como de costumbre y sobre el tiempo, corre
afanada de un lado a otro buscando las llaves, arreglandose el cabello,
poniéndose los zapatos... Como es habitual, antes de salir de casa, golpeo
con suavidad la puerta de habitacién de Adrian para luego entrar. Lo hace
primordialmente para despedirse de él ya que hasta bien entrada la noche
se volverian a ver para encontrase en un fugaz saludo y cruzar un par de
palabras de lo hecho en el trascurso del dia, y en segunda medida lo hace
para verificar si ya estd despierto e instarlo a que se levante.



Como en esos dias de movilizaciones las universidades publicas
suspendieron las clases, Adrian no tenia la apremiante necesidad de
levantarse temprano y alistarse con rapidez para llegar puntual a una
clase. Por lo que decidié quedarse leyendo un rato, y hacer pereza en la
cama. Entre paginas y esporadicas consultas a su celular, le dieron las
ocho y media de la manana, por lo que decide que ya es hora de
levantarse de la cama. Prendid la radio de su celular y puso las noticias
esperando saber si el gobierno ya se habia pronunciado al respecto del
paro, pero nada. Tendié su cama, alzo el desorden de su habitacién, y se
paso a bafar, salidé del bafio y se cambid con calma. Apago la radio ya que
le aburrié escuchar el mismo sonsonete despectivo y aburrido en donde
satanizaba el paro y las manifestaciones. -como si ellos no vivieran en
este pais y no quisieran ver mas alla de sus narices, éal menos se toman
la tarea de ver las cifras? - se preguntaba, -0 acaso piensan que viven en
Narnia- contestaba exaltado a lo que él consideraba como basura
informativa de medios prepagos aliados con el gobierno.

Aun descalzo, camino hasta la sala de la casa y conecto por bluetooth su
celular con el equipo de sonido, puso musica a un volumen moderado,
sigue alistando la maleta con las cosas que llevara ese dia a la
universidad. Completamente listo, se dirige a la cocina. se prepara algo
rapido y practico para desayunar -un sandwich de jamos y queso, un
huevo frito y una taza de café-, mientras se cocinan los alimentos
aprovecha para escribirle a Ricardo Nuinez, un compafero de la
universidad que vivia unas cuadras mas abajo de su casa, en el barrio
contiguo. Acordaron que se encontraran a las once al frente de la
panaderia de Don Chucho que esta ubicado en la esquina del parque
comunal.

Sale al encuentro faltando veinte minutos para la hora indicada. Camina
despacio hasta llegar a un pequefno parque rodeado de pequefios arboles,
un par de juegos para ninos y donde hay un polideportivo techado que
siempre estd ocupado por jugadores de micro futbol o de basquetbol.
Como todas las veces anteriores Ricardo llego tarde a la cita por lo que
impacienta, con justa razon, a Adrian quien siempre lo espera sentado en
una banca del parque. -otra vez olvidaste sacar temprano al perro a
mear- pregunta con ironia Adrian a Ricardo, quien le responde -vamos-
mientas suelta una carcajada y le da un golpecito en la espalda

Ya en el bus, ambos companeros perdidos en su pensamiento, se ven
interrumpidos por la bulla que hacen un par de senoras que estan
sentadas al lado. Las dos mujeres son de ese tipo de personas que ni
porque intenten hablar con tono de voz bajo, no lo consiguen. En los
ultimos dias el Unico tema de conversacion entre los habitantes del pais es
el Paro Nacional que, cada dia se recrudece mas sin poderse ver una
pronta solucién. En esta oportunidad no es diferente el tema de
conversacion. Con atencién, aunque haciendo el ademan de
desprevenidos, los dos universitarios escuchan la conversacién que gira



entorno a lo acontecido el dia anterior en las inmediaciones del barrio
Siloé y lo preocupante de la situacién del pais, donde ya comenzaba a
escasear los alimentos y productos basicos consecuencia de los blogueos
en las vias. Pero lo mas preocupante de todo -le decia una de las sefioras
a la otra-, es que el gobierno se niega a entablar negociaciones con los
representantes del Paro hasta tanto estos no gestionen y se levanten los
bloqueos, y las marchas se detengan; mientras que los manifestantes se
niegan a levantar los bloqueos y las protestas hasta tanto el gobierno se
siente a la mesa con los representantes y convocantes al Paro y se llegue
a un acuerdo asi sea parcial. -De lo contrario, qué les garantiza a los
protestantes que el gobierno cumpla con lo acordado, porque puede pasar
lo mismo de las veces anteriores en las que ya levantado el paro y todo
vuelto a la normalidad el gobierno se hace el de las gafas e incumple lo
acordado- le dice una de las sefioras a su acompafante.

Después de un largo recorrido, de aproximadamente cuarenta y cinco
minutos, los dos jovenes llegaron a inmediaciones de la universidad, a
unas tres o cuatro cuadras de la entrada principal, por lo que se fueron
caminando despacio al sitio de encuentro.

Las puertas de la universidad estan abiertas de par en par. Varios jovenes
de todas las carreras entran y salen de las instalaciones en un flujo
continuo y ensordecedor. Los dos jévenes entran y siguen derecho a la
plaza publica; una enorme plaza circular rodeada por altos edificios, unas
cuantas palmeras y arboles, y varias sillas en cemento donde estan
sentados un enorme grupo de estudiantes. Atravesaron la plaza por uno
de los bordes hasta llegar a un arbol bajito y frondoso donde se sentaron
a la sombra que los cubria de un abrazador sol que hace a esa hora.

El ambiente era el tipico de esos dias, varios grupos de jévenes sentado o
acostados en el pasto o en las sillas de la plaza refugiados del sol, algunos
otros entre carcajadas y burlas jugaban fuchi, con un Frisby o una pelota
de voleibol, otros grupos hacian pancartas con alguna frase representativa
a la lucha estudiantil, y otros tantos pintaban con temperas enormes
mensajes los cuales seran exhibidos en la marcha de ese dia. Entre ese
grupo de jovenes se encuentra Dayana una hermosa chica, estudiante de
séptimo semestre de literatura, dos semestres abajo del que cursaba
Adrian. En algunas ocasiones Adrian habia hablado con ella y de vez en
cuando se saludaban cuando coincidian en la universidad. Desde el primer
momento que Adrian la vio le parecidé una chica preciosa e interesante que
le genera una atraccién tan fuerte que es inevitable para él no buscarla,
disimuladamente, con los ojos asi fuera solo para verla de lejos. Dayana
mide aproximadamente un metro con setenta centimetros, sus ojos
negros y brillantes se esconden detras de un grueso lente que le dan la
enigmatica y atractiva aura de intelectualidad, delgada pero no en exceso,
con un hermoso color de piel triguefo, cabello negro a la altura de la
espalda media, piernas gruesas, generosas caderas y un enorme trasero.
Adrian en alguna oportunidad habia intentado acercarse a ella en animo



de coqueteo, pero como sus intentos fueron rechazados simplemente la
dejo como una conocia a la cual no le prestaba atencidn, incluso tratando
de evitar comentarios de sus compafieros de universidad fingia ignorarla,
asi la estuviera viendo con el rabillo del ojo. Aunque eso no evitaba que se
le saliera, cada que la veia, un profundo suspiro. -uy mano, pero casi me
absorbe- le dijo Ricardo a Adridn cuando al verla nuevamente suspiro.

En el costado opuesto de donde Adrian esta sentado, debajo de una carpa
armada improvisadamente, estan unos cuantos muchachos, unas seforas
y esporadicos ayudantes que, preparando en fogon de lefia la sopa
comunal con verduras, condimentos, y cuanto alimento se le pueda echar
que los mismos estudiantes compran o traen de sus casas para colaborar
con la causa. -los héroes de la jornada- le comenta Adrian a Ricardo
apuntando en direccion de la carpa con su mano.

Sentados en el pasto, en medio de conversaciones furtivas y bostezos, se
les paso el tiempo. Sobre las dos de la tarde llegaron Camilo y Sandra,
dos compafieros de la universidad, pero de la facultad de ingenieria, a los
gue Adrian conocid por Ricardo quien se los presento hace un par de
semanas. Los recién llegados tomaron asiento debajo de la sombra del
arbol. Camilo saco de uno de los bolsillos de su pantalén un mechero y un
paquete de diez cigarrillos marca Rothmans blanco, el cual esta a medio
empezar, prende un cigarrillo a los presentes. Ricardo toma uno y pone
cara de satisfaccion cuando lo enciende, -apenas te lames los labios- le
dijo Sandra entre risas, Ricardo también entre risas le contesta -estaba
que me fumaba un dedo-.

Pasaron unos cuantos minutos cuando de la nada un hombre gordo y
bajito, con voz aspera se subid en una de las sillas de la plaza. Hablando
por medio de un megafono pide a todos los asistentes que se acerquen un
poco a donde él estaba parado y rogaba su atencién, puesto que la
representante estudiantil de la universidad, una chica bajita de contextura
gruesa de largas pestafas, labios gruesos y rostro angelical, en pocos
minutos les daria las indicaciones de las actividades que se van a llevar a
cabo ese dia de protesta.

La interlocucién de la representante estudiantil fue corta. Inicio su
discurso diciendo su nombre y el de los demdas miembros del comité del
Paro por parte de la universidad los cuales Adrian no escucho porque
Dayana, junto a su grupo de amigos, estaba parada diagonal a donde él
estaba parado. Explico nuevamente los motivos por los cuales estdbamos
reunidos y agradecio nuestro apoyo a pesar de todos los contratiempos
que habian sucedido los dias anteriores. Posteriormente procedié a indicar
que estariamos organizados por facultades y que cada una de las
facultades tendria un vocero quien seria el encargado de gestionar con
ella lo referente al cronograma de actividades y a la entrega de bolsas de
agua y suministros como pintura y demas que fueran necesarios.
Agradecié la colaboracion de todos aquellos que contribuian para hacer



posible el encuentro de ese dia y de todas aquellas personas que con sus
colaboraciones podian contar con alimentos para la sopa comunitaria, con
unas cuantas bolsas de agua, entre otras cosas.

Igualmente, comento que la marcha saldria sobre las dos de la tarde; el
punto de llegada seria la alcaldia municipal. También record6 que en el
trayecto mas universidades, colegios, sindicatos y personas del comun se
irian uniendo a la marcha por lo que recomendd no separarse del grupo
con el que estan. Finalmente pidid no caer en provocaciones, tanto de la
fuerza publica como de personas ajenas a la universidad, que produjera
gue la manifestacion pacifica se viera involucrada en enfrentamientos que
terminara por disolverla. El discurso termino entre aplausos y arengas
conmemorativas a la lucha estudiantil, en contra del gobierno y sus
funcionarios. Instantes posteriores se disolvié el apretujamiento y todos
volvieron a sus actividades anteriores

La hora de salida se postergo hasta las dos y media, ya que algunas
pancartas no estuvieron a tiempo. Una multitudinaria marcha sali6 de la
universidad y sus alrededores rumbo al edificio municipal y el edificio de la
gobernacion. El bullicio de pitos y vuvuzelas unido a los gritos y las
arengas de los manifestantes en contra del gobierno genero un
ensordecedor ambiente de protesta pacifica. Como se habia previsto,
miles de personas integradas por adultos mayores, trabajadores,
sindicatos, transportadores, entre otros, se fueron uniendo a la marcha,
acumulandose un total de persona que llenaban perfectamente cinco
cuadras de largo.

Al principio la marcha transcurrié tranquila; en el ambiente se sentia flotar
un aura de esperanza en donde todos los sacrificios que estaba haciendo
el pueblo colombiano terminarian contribuyendo a generar el tan anhelado
cambio que pide a gritos el pais. Hasta la fecha era impensado que
millones de voces se unieran en un solo canto, en una sola voz que se
alza en contra de un mal gobierno que, en lugar de dar solucién a las
problematicas sociales que aquejan al pais, que el mismo gobierno habia
sido culpable de profundizar, se habia dedicado a solucionar los problemas
de orden publico haciendo uso indiscriminado de las fuerzas represivas del
estado, quienes haciendo uso de armas, balas, gases lacrimdgenos,
horrendas golpizas, entre otras, buscaban tenia callar las voces de
millones de personas que cansadas de la situacion actual de su amada
tierra salen a la calle a protestar y exigir soluciones.

Bien entrada la tarde, sobre las cinco y media, el grueso de la multitud
llego a la plaza donde se encuentra ubicado el palacio municipal, las
personas se dispersaron a lo largo y ancho de la plaza publica llenandola
por completo. Por su parte, otro enorme grupo de protestantes
continuaron su camino hasta llegar a la plaza donde esta la gobernacion,
ubicada a media cuadra al oriente del edificio de la alcaldia. Al igual que la
primera, la plaza de la gobernacién se llend de lado a lado de personas,



llegando al extremo que fue imposible que todos se pudieran ubicar en las
plazas publicas, por lo que muchos se quedaron en las calles vecinas.

Ambos edificios estan fuertemente custodiados por varios miembros de la
fuerza publica que, protegidos con un grueso traje negro, casco con
careta, y un ancho y resistente escudo; hicieron un corddén de seguridad
alrededor de los edificios impidiendo de esta manera el paso de los
protestantes.

Eventos culturales se empezaron a llevarse a cabo por todas partes.
Algunos artistas callejeros improvisan musica rap y coplas; agrupaciones
de danza hacen coreografias de musica tradicional colombiana o urbana;
otros hacen obras de teatro o malabarismo; otros tantos pintan murales y
otros hacen hermosos cuadros pintados en pliegos de papel. Incluso
promovido por la facultad de arte de la universidad Central se organizd un
concurso de canto y poesia en el que varias personas participaron; por su
parte varias agrupaciones de musicos locales, de todo género, cantan y
tocan animosamente sus instrumentos musicales mientras el publico que
los rodea baila o canta alegremente sus canciones. No obstante, a pesar
de la alegria con la que se desarrollaban estos eventos se sentia un denso
y melancdélico ambiente, como si una tragedia estuviera a punto de
ocurrir.

Mientras los eventos culturales se desarrollan los representantes de los
diferentes gremios sindicales y estudiantiles intentan, inutilmente, hablar
con el gobernador del departamento o el alcalde de la ciudad, quienes se
niegan a salir de sus respectivos despachos. Después de varios intentos y
llamados efectuados por los representantes del Paro, los dirigentes
enviaron dos delegados para que hablen con estos. Separados, los
representantes del paro de los delegados de la alcaldia y la gobernacién
por el corddn de seguridad integrado por los miembros de la fuerza
publica -como si el pueblo fuese un grupo de horribles leprosos- le dice la
chica representante de la universidad a un sindicalista que estaba a su
lado; trascurren lo minutos en medio de una conversacién, que no es
conversacion, en la que no se llega a ningun acuerdo que facilite el poder
entablar una negociacién, en donde los marchantes y el gobierno, al
menos a nivel local y departamental, puedan llegar a un acuerdo parcial,
que les permita a su vez acceder y presentar un pliego de peticiones al
gue se hace pasar por presidente del pais, aunque bien se sepa que el que
verdaderamente dirige las riendas del pais es un oscuro personaje que
trabaja desde las sombras detras del teldén.

El principal motivo por el que no se pudo llegar a ningln acuerdo es
precisamente porque la condicién que ponia el alcalde y el gobernador, y
gue los delegados comunicaron a los voceros del Paro, es que para
entablar un dialogo los demas manifestantes que en ese momento
ocupaban las plazas publicas y sus alrededores debian marcharse de
inmediato y desistir de inmediato de las marchas, las protesta y los



bloqueos en las vias. Condicion irracional a ojos de los voceros del Paro,
puesto que ven dicha condicién como un medio para dilatar el proceso de
negociacion; y en si mismo mostraba las intenciones de los dirigentes del
gobierno de no querer atender las peticiones del pueblo. -Con las que
salen estos hps- comentaba molesto el vocero del sindicato de
trasportadores; quien continuaba desahogando su rabia diciendo: -minimo
levantamos las protestas y nos dejan viendo un chispero-

Los delegados de la administracion municipal y departamental, de manera
déspota y altanera, al no ser admitidas sus exigencias por parte de los
voceros del paro, dieron la vuelta y se dirigieron a las instalaciones de los
edificios gubernamentales, no sin antes dejar una, entre comillas,
advertencia que si en un plazo no superior a quince minutos, todos no
abandonan las plazas y sus alrededores, la fuerza publica haciendo uso de
las armas antidisturbios la desocuparia.

Minutos después, de terminada la conversacidén con los delegados de la
administracion. Un sefor gordo, calvo y bajito, perteneciente al sindicato
de educadores; se subido a la parte trasera de un camidn de estacas que
tiene amarrados un par de bafles y un micréfono, que estaban siendo
usando en el concurso de poesia y canto. Con voz aspera y preocupada se
dirigié a todos los presentes, comentando todos los pormenores de la
conversacion que unos instantes previos habia tenido con los delegados
de la administracion. Comentando la negativa de estos a escuchar las
peticiones y quejas de los protestantes, y la amenaza que lanzaron de no
desocupar inmediatamente la plaza; termino su discurso llamando a la
unidad del pueblo colombiano, a que todos se mantuvieran firmes en sus
sitios, y en ultimas a que no se dejaran amedrentar.

Entre desconcierto y nerviosismo lo protestantes escucharon la alocucién
del sindicalista. Algunos asistentes, llevados por el panico o el miedo, mas
gue por propia convicciéon, comenzaron a abandonar las plazas. Otros
tantos, en su mayoria jovenes, se encapucharon y empezaron a alistarse
para resistir la arremetida de la fuerza publica. Lo primero que se hizo,
pensando en evitar accidentes y probables pérdidas econdmicas a sus
propietarios, los vehiculos que estaban cerca de las plazas publicas fueron
movidos a otros sitios. Sin embargo, y a pesar de las amenazas, cientos
de personas de todas las edades se quedaron firmes en sus sitios.
Nuevamente las arengas y canticos en contra del gobierno se hicieron
sentir en la ciudad.

Trascurrieron 20 minutos desde la “advertencia”, cuando los asistentes
gue estan ubicados al frente de los uniformados, comenzaron a ver
movimientos ya no defensivos de las fuerzas publica, sino ofensivos. Los
agentes se formaron en dos hileras, las cuales, de manera simultanea,
separados la una de la otra por unos dos metros, comienzan a avanzar
golpeando con fuerza sus escudos, generando un ruido pavoroso y
ensordecedor que hace retroceder apresurados entre gritos a los



manifestantes. Casi al tiempo, una hilera un poco mas retrasada de
uniformados, equipados con gases lacrimdgenos, disparan en todas
direcciones. Uno de los gases lanzados por los uniformados cayd a un par
de metros de donde estaba reunido Adrian y su grupo de compafieros de
la universidad, practicamente en los pies de un sefior de por lo menos
sesenta anos.

El panico se aduend del lugar, cientos de personas corrieron
desesperados, entre toses y lagrimeos de los gases, cientos de personas
cayeron al piso y fueron pisoteadas por otras personas que presas del
panico corrian despavoridas buscando refugio. Los jovenes que estaban
atentos, vy listos para responder, comienzan a lanzar piedras, palos y
cuanto objeto contundente encuentran en contra de los miembros de la
fuerza publica; otros mejor equipados y organizados lanzan papas bomba,
bombas molotov; mientras otros los cubren con escudos artesanales.

Adrian y Ricardo, que en el furor de la situacidn se separan de sus otros
dos acompahfantes, llegan corriendo a la esquina noroccidental de la plaza
en donde se detienen y tratan de retomar el aliento que perdieron por la
asfixia que les produce el gas. Desde ese punto los dos muchachos ven
perfectamente el cruento enfrentamiento que se esta produciendo entre
encapuchados y miembros de la fuerza publica, que mas parece una
desmedida batalla campal.

De la nada, en diferentes esquinas de la plaza municipal, se estacionan
aproximadamente siete camiones repletos de uniformados que, tan pronto
frenan los vehiculos descienden rapidamente dando un saltito para en
seguida proceder a ordenarse conformando una larga linea. Estos
uniformados de inmediato comenzaron a posicionarse en puntos
estratégicos, buscando de esta manera cercar a los encapuchados que, al
percatarse de esto salen corriendo buscando escapar del cerco. Al menos
una docena de encapuchados son retenidos en ese momento, y
brutalmente golpeados por los uniformados, mientras son llevados
arrastras a las patrullas que posteriormente los llevaran a sitios de
retencidn.

Muchos otros, entre estos Ricardo y Adrian, alcanzaron a huir y se
posicionaron unas cuadras mas abajo de la plaza; donde nuevamente los
encapuchados se organizaron para resistir y hacer frete a la ofensiva de la
fuerza publica. En este vaivén constante se prolongé los fuertes
enfrentamientos hasta bien entradas la madrugada cuando sobre las tres
y media de la mafana por fin reino la calma en las calles de Cali.

Sobre las once de la noche, hora en las que los enfrentamientos estan en
su punto mas algido. Adrian y Ricardo se encuentran parados en la
esquina del Banco de la Republica, junto a otro grupo de jovenes que le
hacen frente a un grupo de uniformados equipados con gases
lacrimdgenos, aturdidoras, balas de caucho, y respaldados por una



tanqueta antimotines que lanza chorros de agua.

Ricardo que esta ubicado a unos pocos centimetros de Adrian es
alcanzado por un chorro de agua que lo tumba al piso; Adrian quien al
mirar el suceso sale a correr para auxiliar a su amigo, cunado lo intenta
ayudar a parar, un hombre perteneciente a la fuerza publica, que se
encuentra ubicado diagonalmente a la direccion de los dos muchachos, a
unos cinco metros, dispara directo sobre humanidad de Adrian
propinandole un fuerte golpe, con un gas lacrimégeno, en la cabeza a la
altura de la cien. De inmediato el joven se desploma y pierde el sentido.

Ricardo ayudado por dos muchachos mas, levantan como pueden a
Adrian. Ricardo cargandolo de las axilas y los otros dos muchachos de las
piernas, lo llevan la mas rapido que pueden a una ambulancia donde el
joven minuto después fallece camino al hospital.

TERCERA PARTE...

Cayéndose de sueio y del cansancio, Camilo Restrepo Dias, un hombre de
unos treinta afios oriundo del departamento de Casanare, padre de dos
hijos, una nifa de cuatro afos y un nifio de dos, perteneciente al grupo
antidisturbios hace cinco afios. Viaja por la via que comunica la capital del
pais Bogota con la ciudad de Cali capital del Valle del Cauca, en un camion
cargado con equipo y por lo menos quince miembros mas de la fuerza
publica, el dia veintisiete de mayo del afio 2021.

Camilo pertenece a un grupo movil que tiene la misién de despejar las
vias nacionales de grupos de manifestantes que con barricadas bloquean
el flujo vehicular. Misién que demora eternas horas en donde los
miembros de la fuerza publica se enfrascan en duros enfrentamientos con
encapuchados que, armados con piedras, artefactos explosivos
improvisados y cualquier elemento que tengan a la mano se resisten a
despejar las vias, no sin antes dar una fuerte lucha.

Desde los primeros dias del Paro Nacional su trabajo se volvid mucho mas
agotador de lo que normalmente es, debido a que su misidn lo mantiene
moviéndose de un sitio para el otro con mucha frecuencia. Sus
extenuantes horas de trabajo se extienden incluso hasta por doce horas
diarias, en las que debe soportar la asfixia y el peso de veinte kilos de su
traje y armamento, donde ademas debe aguantar hambre, frio, lluvia,
calor y demas precariedades. Pudiendo dormir muchas veces tan solo
cuatro horas diarias. Ademas, de afrontar los peligros inherentes a su
profesién que solo en el marco de esta protesta lo ha dejado herido en dos
oportunidades, una en su brazo izquierdo y la otra en la pierna izquierda a



la altura del muslo.

Los dias cada tanto se hacen mas largo y agotadores, la acumulacién del
cansancio ya se empieza a sentir en su cuerpo y en su mente, ya que son
enviados con mucha frecuencia a despejar nuevamente un punto que con
anterioridad ya habian despejado; situacién frustrante para él porque no
ve el resultado de las interminables horas de trabajo. Por otra parte, la
movilizacién de un punto a otro, aun acabando de salir de un tropel.

De igual manera los constantes y agotadores traslados a lo que los
someten sus superiores, de una ciudad a otra, argumentando que deben
estarse moviendo de un lado a otro para evitar de esta manera que sean
identificados y poner en peligro su vida e integridad. Sin embargo, esta
situacién hace aun mas agotadora su labor.

Sus ultimos dias han trascurrido entre unas ocasionales y cortas llamadas
a su esposa y madre que con insistencia le dicen que se cuide, que
quieren verlo regresar pronto sano y salvo al calor de su hogar; e
interminables horas de trabajo que cada dia se le hacen mas dificiles de
afrontar por la distancia y el poco contacto que tiene con su familia.

La noche del 26 de mayo, por orden de sus superiores, Camilo junto a un
grupo de hombres salid, montado en un camion, desde una de las
estaciones de policia del centro de Bogotd, a la que habian llegado hacia
unas dos horas proveniente de la ciudad de Tunja en la que tuvieron que
despejar la via principal que comunica la capital del departamento de
Boyaca con la capital del pais, la operacién que se extendidé por cinco
horas. Aun mantenia en su pecho la rabia que lo consume al recordar los
momentos de angustia que vivido cuando uno de sus compafieros cayé
herido consecuencia de un duro golpe que sufridé en la cabeza.

Recién llegado, con el tiempo a penas suficiente para comer un plato de
arroz con lentejas que, aunque no le gustan para nada el hambre le hizo
comerlas con agrado. Alisto su equipo, y descanso un par de minutos
mientras esperaban las indicaciones. Los hacen formar, reciben las
indicaciones que seran trasportados en un camion al sector de la
universidad nacional donde sus érdenes es despejar las instalaciones de la
universidad que estan en manos de un grupo de encapuchados. Orden
gue directamente implica enfrascarse en una dura lucha contra ese grupo
de encapuchados. Después de recibir las ordenes, Restrepo le decia
airadamente y con un sentimiento de rabia a Bolafios. -otra vez nos
envian a nosotros a despejar, nosotros que acabamos de llegar-, Bolanos
entre risas le contesta -siempre es lo mismo, pero igual hagase la vida
agradable, usted sabe que al igual lo Unico que podemos hacer es
obedecer las 6rdenes sin rechistar. Ademas, esos hps se paran duro y asi
es mas emocionante-



Aquel enfrentamiento con los encapuchados se alargé por cinco horas
hasta que la calma por fin reino, el saldo de esa noche para Camilo fue de
dos heridos pertenecientes a su grupo; los demas no le importan porque,
a fin de cuentas, son simples guerrilleros disfrazados de manifestantes,
gue no deberian estar viviendo en sociedad como le repetian con
regularidad sus superiores.

Al llegar a la estacién a Camilo y a su grupo los dejaron descansar por
cinco horas, ordenandoles que se presentaran a las catorce horas, del dia
veintisiete de mayo, listos y equipados en la plaza central de la estacion
porque serian trasladados, en helicoptero, a la ciudad Cali donde se
esperaban una enorme movilizacién y la fuerza publica de la ciudad
necesitaba apoyo por si las cosas se salian de control.

Sobre las cuatro de la tarde llegaron a una base militar de la ciudad,
donde de inmediato fueron trasladados, en un camién, a la via que
comunica a la capital del departamento del Valle con el municipio de
Yumbo, donde un grupo de manifestantes llevan varios dias viviendo en
comunidad y acampando a la orilla de la carretera, mantenido un bloqueo
constante en la via. Camilo y su grupo ya mentalizados para proceder a
atacar a los manifestantes lanzandoles gases y aturdidoras queriendo de
esa manera moverlos de la via; por lo que, al llevar al lugar, desciende
ruidosamente del vehiculo y de inmediato se alistan en hileras listos para
iniciar la ofensiva. Lo que de inmediato pone a la defensiva a los
manifestantes que hacen lo propio. No obstante, poco antes de comenzar
la ofensiva un hombre de unos cincuenta y cinco afos alto, canoso, y de
mirada gentil se acercé rapidamente al capitdn, mas alto rango del grupo,
al que le solicito que lo dejaran hablar a el primero con los protestantes
para tratar de llegar a un acuerdo y asi evitar la confrontacién. A lo cual el
capitan accedid a reganadientes advirtiéndole que tenia quince minutos
para persuadir a los manifestantes, si trascurrido ese tiempo no lo
conseguia, ellos procederian a hacerlo a la fuerza. Por lo que ordeno a su
grupo a subirse nuevamente al camién.

Trascurridos veinte minutos de tensa calma, en el que el grupo de
uniformados nuevamente se alistaba para la envestida, el sefor de mirada
amable nuevamente se acercé al capitan y le comento que habia llegado a
un acuerdo con los manifestantes quienes siempre tuvieron animo de
negociar. Estos se comprometian a dar paso intermitente en ambos
sentidos por una hora y volverian a bloquear otra hora y asi
sucesivamente para que no se perdiera la esencia de lo que ellos
entienden por Paro, pero que ellos lo hacian con condicidon que le y su
grupo se mantuvieran alejados por lo menos veinte metros del punto de
concentracion. Finalmente le suplico que respetara el acuerdo que habia
conseguido y que evitara que se diera un derramamiento de sangre como
ya se habian naturalizado desde los inicios del paro. El capitan conmovido
por la noble labor y las buenas intenciones del hombre accedié a su



solicitud tal cual como este se la hizo.

Como estaba pactado, los manifestantes cumplieron su palabra, corrieron
las barricadas que tenian puestas en la via y dieron paso intermitente a
los vehiculos. En medio de la agitacion y la tensa calma que invadia el
lugar, los manifestantes siguieron con las actividades cotidianas de los
dias del paro, poco a poco fueron llegando mas personas quienes proveian
con alimentos a las personas que estaban en la olla comunitaria para que
tuvieran que echarle a la olla. Cuando por fin estuvo, todas las personas
tomaron un plato y se sirvieron sopa. El sefior que con su heroica gestion
evito un prolongado enfrentamiento, en compafiia de dos voceros del
punto de resistencia, se acercaron y les dieron un plato de sopa a todos
los miembros de la fuerza publica.

Sobre las nueve y media de la noche, producto de la clama con la que
habia trascurrido el dia en la via Cali - Yumbo, un superior llamo al
capitan y le ordend retirarse con sus tropas y dirigirse a la estacion de
policia del centro de la ciudad; ya que se sabia que, para el dia siguiente,
veintiocho de mayo se habian convocado marchas en toda la ciudad,
marchas que llegaria a las plazas departamentales y municipales, que por
ordenes de arriba debian estar fuertemente escoltadas.

Sobre las diez de la mafana del fatidico veintiocho de mayo, en el que
Camilo y su familia perderan su tranquilidad, Ilama a su esposa quien
pone al teléfono a sus hijos, que a pesar de no entender nada de lo que
ellos dicen siente que su corazdén va a explotar cuando los escucha
tratando de pronunciar alguna palabra, le cuelga a su esposa en un largo
adiods; y procede a llamar a su madre quien antes de colgarle lo
encomienda a la Virgen Maria.

Sobre las doce del mediodia el grueso del personal uniformado disponible
para ese dia, se forma en la plaza central de |la estacidén para recibir las
ordenes e indicaciones a tener en cuenta para ese dia donde se esperan
enormes marchas en todo el pais.

Aquel fatidico dia, después de almorzar, sobre la una de la tarde. Y por lo
menos otros treinta uniformados son trasportados al centro de la ciudad,
a la plaza donde esta ubicado el edificio municipal. La mision de ese dia
es hacer un corddén de seguridad que rodee las instalaciones del edificio de
la Alcaldia de Cali y evitar a toda costa que el edificio municipal o la plaza
publica sufran dafios por la actuacion de encapuchados.

Ya en el camion, y previo a abandonar las instalaciones de la estacion, el
capitan les informo que la seccion de inteligencia de las fuerzas militares,
sin conocerse la fuente de donde proviene la informacion; tiene la certeza
gue en las marchas habria presencia de encapuchados que hacen parte de
células urbanas de grupos armados ilegales -disidencias de las FARC y
ELN- Situacién que sin ser del todo confirmada pone nervioso y a la



preventiva a todos los miembros de la fuerza publica; que ademas genera
un sentimiento de rabia y de odio visceral en contra de todas las personas
gue acudan ese dia a la marcha.

Camillo llega a la plaza del edificio municipal, sobre las dos de la tarde,
junto a los demas lo miembros de la fuerza publica, de inmediato arman
el cordon de seguridad que rodea el edificio municipal. Cordén conformado
por dos hileras, la primera conformado por veinticinco uniformados,
equipados taje protector, un escudo y un bolillo; y una segunda hilera
conformada por cinco uniformado entre los que se encuentra Camilo,
ubicados a unos cinco metros de la primera, equipados con armas, gases
lacrimdgenos y aturdidoras. Todos en pie, listos para actuar y a la espera
qgue lleguen los protestantes.

La tarde transcurrié en calma. No obstante, para Camilo desde el mismo
momento que salié de la estacion tenia una pesada angustia que se
combinaba con una irracional ansiedad y una sensacidon de miedo, que
hizo que se abstrajera en sus pensamientos. Bolafios nota la abstraccién
de su companero de equipo; a quien conoce hace cinco anos, por lo que
se le acerca desprevenidamente y le pregunta: -Que le pasa Restrepo-,
quien contesta -nada, solo estoy distraido. Me preocupa la volatil calma
que se siente en el ambiente. Esto parece a la calma que antecede una
fuerte tormenta-, a lo que Bolanos le replica -No piense bobadas, mejor
manténgase alerta que ya escucho la bulla que hacen esos hps-.

Sobre las cinco y media de la tarde comenzaron a llegar los primeros
manifestantes a la plaza publica, que paulatinamente comenzé a llenarse,
hasta que no cupo una sola alma en su interior. El grupo de uniformados,
miraba la cantidad de que llegaba de todas las esquinas a ocupar la plaza
publica, puesto que si bien es cierto que se imaginaban un buen nimero
de personas nunca creyeron que fuera tantas personas las que acudirian a
la cita. -Si asi es siempre en todas las ciudades debe ser porque el
inconformismo por el gobierno es mucho-, se decia a sus adentros Camilo.
Pero sin lugar a duda lo que mas sorprendia a los uniformados era la
actitud alegre y jovial con la que llegaron los manifestantes que ya
empezaban a acomodarse en la plaza y sus alrededores.

Cuando la plaza por fin estuvo llena, incluso desde la llegada de los
primeros grupos de musicos y bailarines, el ambiente carnavalesco hace
su presencia en la plaza. Con agrado Camilo, escucha un grupo de musica
colombiana ubicada a unos cuantos metros de donde él estd parado; al
fondo de donde él esta parado, aunque no puede ver con claridad, hay un
grupo de baile de musica Salsa que, al ritmo de un grupo de musicos de la
misma especialidad, hacen una coreografia; al fondo por la via que
comunica la plaza municipal con el edificio de la gobernacién, Camilo ve
una tarima improvisada en la parte trasera de un camion donde varias
personas han subido a cantar musica urbana, rock, salsa entre otros
géneros, siempre siendo aplaudidos después de su presentacién. Camilo



siente la alegria de estas personas que protestan con varias
demostraciones artisticas y que para extrafieza de todos los miembros de
la fuerza publica no ha acudido a la violencia.

Muchos de los uniformados, sin mostrar ninguna expresion, sienten aquel
ambiente carnavalesco al que, incluso les gustaria poder ver las diferentes
muestras artisticas que ofrece aquellas apacibles personas. Pero no podia
hacerlo ellos debian seguir salvaguardando los intereses privados de un
selecto grupo de personas que ven con preocupacion que el pueblo se
interfiera en sus multimillonarios negocios. Incluso ven con preocupacion
como el pueblo puede llegar a alterar el statu quo de la lujosa vida que
llevan gracias al desangramiento del estado colombiano. Puesto que -aun
los podemos apretar mas, porque el estado necesita plata y nosotros
apoderarnos de ella-.

Con el paso de los minutos el ambiente jovial y carnavalesco se fue
alterando cuando los voceros del Paro que, exigian hablar con el alcalde,
no tenian respuesta a su solicitud. Puesto que la autoridad municipal
preferia mantenerse escondido en su oficina, a salir y poner cara a los
marchantes, quienes en ese momento llevan un pliego de peticiones que
desean presentar y discutir ciertos puntos, o al menos concertar una mesa
de didlogo entre la administracidon y una comitiva que represente a los
manifestantes, que les permita hacer llegar el pliego al presidente.

Con el ambiente ya tenso, el capitan Ernesto Gonzales, se acerca a los
voceros del Paro para dialogar con ellos, quienes le solicitan dejar ingresar
una comitiva, conformada por un representante por cada gremio
convocante de la marcha, para que se sentara a la mesa con el alcalde a
discutir la situacién de la ciudad. Cuando termino de hablar el vocero del
gremio de educadores quien fue el que realizo la solicitud; el capitan
Gonzales les explicé a los voceros del Paro que, no era cuestidn suya
impedirles el paso, que si por él fuera los dejaria entrar de inmediato,
pero como la orden que habia recibido era no dejar ingresar a nadie, él
estaba en la obligacién de cumplirla, hasta nueva orden.

Los voceros indignados y molestos con la respuesta que daba el Capitan,
aungue entendiendo su posicion, y culpando al alcalde. Llamaron la
atenciéon de los demas protestantes, usando un megafono, en el que le
comunicaban la negativa de |la autoridad local a atender las peticiones de
los manifestantes de entablar un dialogo con los voceros del Paro,
finalizando la alocucion con una invitacién a todos los calefios que se
encontraban en ese momento reunidos en la plaza publica a que no se
dispersaran hasta tanto el alcalde no atienda sus suplicas. Cuando termino
de hablar el vocero del gremio de educadores, la rechifla, las
provocaciones y los comentarios no se hicieron esperar por parte de los
manifestantes, quienes exigian que el alcalde saliera y les diera la cara. -
A, pero en campanfa si son amables, nos prometes miles de cosas, nos
abrazan disimulando el asco que les provocamos e incluso son capaz de



besarle el culo cagado al chino, cuando estan como chulos buscando
votos. Pero salga uno a exigir que cumplan sus promesas y todos salimos
de guerrilleros o resentidos- Decia en voz alta el vocero por parte del
gremio de los taxistas a sus acompafantes.

El ambiente estaba tan denso en la plaza publica, que por iniciativa del
capitan Ernesto Gonzales, le comunico al alcalde la situacién y solicito que
al menos barajara a hacer presencia antes que la protesta se saliera de
control. Accediendo a la suplica, el mandatario envid a dos delegados
suyos a hablar con los voceros del Paro. Pero mas alla de eso, los envid
para que para que les dijera a los voceros cuales eran sus condiciones
para sentarse a la mesa a dialogar. Y que de no cumplirse sus demandas
nada podia hacer.

Los dos delegados del alcalde se acercaron, fuertemente escoltados por
tres hombres de la fuerza publica entre esos Camilo, a donde estan
parados esperando los voceros. Estos iniciaron hablando. Solicitaban
hablar personalmente con el alcalde para que este sirviera como mediador
para hacer llegar a la presidencia un pliego de peticiones que ya tenian
estructurados. A lo que los funcionarios de la alcaldia contestaron, de
manera odiosa y tajante, que el alcalde no estaba dispuesto a sentarse a
la mesa a dialogar con los voceros del Paro, hasta tanto no se dispersara
la protesta y todos los manifestantes abandonaran la plaza publica.
Ademas de ser levantados todos los puntos de bloqueo que habia a nivel
nacional. Finalizaron diciendo, que esa es la directriz que dio el gobierno
nacional en cabeza del presidente de la republica; la vicepresidencia y su
gabinete de ministros. Siendo tajantes que, hasta tanto no se cumplieran
las demandas exigidas por el gobierno nacional, todos los alcaldes y
gobernadores tenian prohibido adelantar negociaciones. Respuesta que
para los negociadores y voceros del paro es irracional, y que ven
sencillamente como una muestra de la falta de voluntad del gobierno de
solucionar el conflicto por medio del dialogo.

La discusidon se mantuvo por algunos minutos, hasta que uno de los
funcionarios delegados recibe una llamada proveniente del despacho del
alcalde; en donde le informan que, por orden dada por el presidente,
todos los alcaldes de los municipios en donde ese dia se levantas jornadas
de manifestaciones, aglomeraciones y bloqueos, tenian la obligacion de
despejar de manera inmediata las zonas donde se estaban adelantando
dichas jornadas de protesta, haciendo uso de la fuerza si era necesario.
Por lo que la fuerza publica ya estaba autorizada para actuar en los casos
en que fuera necesario.

Por lo que el alcalde le ordeno a su delegado que les informara a los
voceros del Paro que tenia veinte minutos para informar y disuadir a las
personas que estaban a esa hora en la plaza, a que regresaran
tranguilamente a su hogar. De lo contrario la fuerza publica, que ya
estaba autorizada para actuar, los sacaria haciendo el uso legitimo de la



fuerza. No obstante, a penas el vocero del gremio de educadores
comunico la informacion entregada por los delegados del alcalde, quienes
ya habian vuelto a ingresar al edificio, el ambiente se tornd complemente
hostil, la alegria se disipo, las orquestas se callaron y se comenzé a ver a
los jovenes preparandose para resistir la envestida de la fuerza publica.

Trascurridos quince minutos desde la “advertencia”, el capitan Ernesto
Gonzales dio la orden a sus subalternos de prepararse para iniciar, a su
ordenes, el protocolo para despejar la plaza publica y sus alrededores. De
inmediato los uniformados que estaban en la primera hilera levantaron
sus escudos del piso y comenzaron a golpearlos con los bolillos.
Produciendo un aterrados y ensordecedor ruido que hizo retroceder unos
cuantos metros a los manifestantes que estaban junto a los uniformados;
mientras tanto los jovenes, ya listos, encapuchados y cargando sus
escudos artesanales comenzaron a avanzar por entre la gente, hasta
ubicarse frente a los uniformados.

Trascurridos veinte minutos exactos, el capitan Ernesto Gonzales dio la
orden de dispersar la multitud que aun ocupaba la plaza publica, los
primeros en actuar fue los uniformados del escudo quienes comenzaron a
avanzar en direccion de los manifestantes golpeado con mas fuerza los
escudos; en seguido los uniformados ubicados unos metros mas atras,
entre ellos Camilo, que estaban equipados con lanzadores de gases
lacrimdgenos; lanzan en diferentes direcciones, cada uniformado de dos
rondas, gases que cayeron en medio de la multitud que al sentir la asfixia
que les provoca el gas comienzan a correr a en todas direcciones
buscando ponerse a salvo.

A partir de ese suceso el caos nuevamente reino en la ciudad de Cali,
donde aquella noche se desbordo por completo.

El grupo de encapuchados de inmediato contesto la arremetida, lanzando
piedras a los uniformados, devolviendo los gases lacrimégenos que habian
lanzado contra ellos, y lanzando papas bomba que al explotar generan un
ensordecedor ruido que se perdia entre los gritos de los manifestantes y
las arengas e insultos que gritan los encapuchados. Con el paso de los
minutos el ambiente en la plaza publica se torné cada vez mas hostil.
Dejando un sinsabor para todos; puesto que, lo que inicio como una
jornada de movilizacién pacifica adornada con musica, baile y arte;
termino en una encarnizada batalla campal en la que el gas, los gritos, los
insultos, las bombas molotov y el ruido generado por las aturdidoras y las
papas bomba, en general el caos, reino por interminables y violentas
horas la ciudad.

De igual manera, la impunidad comenzé a reinar a sus anchas en aquella
ciudad sumida en un caos total, los miembros de la fuerza publica que
seguros de poder actuar en completa impunidad, sin miedo a ningun tipo
de represalia, comenzaron a extralimitar por doquier su funcion,



golpeando brutalmente a los manifestantes, encapuchados, periodistas,
defensores de los derechos humanos a quienes comenzaron a tratar, sin
prueba alguna, de guerrilleros. Incurriendo también, con mucha
frecuencia, a disparar gases lacrimdgenos y aturdidoras, directamente
sobre el cuerpo de los manifestantes. Lo cual estd completamente
prohibido.

Entrada las once de la noche, hora en la que la vida de Camilo Restrepo
Dias cambio por completo, para desgracia suya y la de su familia. Se
encontraba en las inmediaciones del Banco de la Republica, cargaba la
recamara de su arma que lanza los gases lacrimogenos, cuando vio
aproximadamente a cinco metros, como un joven que se disponia a lanzar
una piedra, fue alcanzado por un chorro de agua lanzado por una
tanqueta antimotines que lo tumba al piso. De inmediato ve como otro
joven, vestido con pantalén negro, buso gris con capota y tenis negros, se
acerca a auxiliar al caido. Creyendo estar amparado por la impunidad que
cobija los desmedidos abusos de autoridad de sus compafieros; a Camilo
se le hace facil apuntar su arma al cuerpo del muchacho que estaba de pie
tratando de auxiliar a su compafiero caido, y disparar sobre su
humanidad. Con tan mala fortuna que milésimas de segundos antes de
disparar el joven se agacho recibiendo el gas justo en la cabeza en la zona
de la cien. Un instante después de recibir el impacto, ve caer al muchacho
en medio de un charco de sangre que le brotaba de su cabeza y que se
esparcia por el suelo.

Al ver la tétrica escena del muchacho tirado en el piso rodeado por un
charco de sangre, Camilo cae en cuenta de su error, y asustado voltea a
ver a todas direcciones percatandose si alguien, por casualidad, se dio
cuenta de su acto. Luego, nuevamente vuelve la vista al sitio donde
estaba tirado el muchacho, y nota como tres hombres, que lo sujetan de
las axilas y de los pies, lo llevan alzado abriéndose camino entre la
multitud; hasta que finalmente los pierde de vista.

De inmediato, se empezd a escuchar gritos de los manifestantes dirigidos
a Camilo en el que le decian - iAsesino!, mataste un inocente-, entre otras
tantas.

Sus companeros al notar la situacion, y queriendo evitar que Camilo fuese
identificado; lo sacan a empujones del lugar y lo escoltan hasta una
patrulla que esta estacionada a unos cuantos metros del lugar de los
hechos.

Camilo le dice a Bolafos, quien fue el primero en percatarse de la
situacidon y quien lo saco a empujones; -Necesito saber que paso con ese
joven, a donde lo llevan-, a lo que Bolahos le contesta -Hermano usted no
puede quedarse ahi, porque dentro de poco, si no es que ya estan alla;
van a llegar los sapos de derechos humanos a preguntar por el herido y
quien fue el culpable-. Camilo, evidentemente preocupado le contesta, -



pero...- a lo que Bolahos sin dejarle terminar le replica -Pero nada, esto lo
hago por su bien, o es que acaso quiere terminar preso por culpa de un
asqueroso guerrillero-.

Ya en la patrulla Camilo rapidamente se quita el traje que lleva puesto vy el
uniforme de la institucion. Una patrullera que ya sabe, muy
superficialmente lo que sucedio, le alcanza una muda de rota de civil
compuesta por un pantaldon azul, una camiseta blanca y una gorra. A
penas termina de cambiarse, Camilo es llevado en una patrulla a la
estacion de policia del centro, de donde sali6 esa tarde.

Ya en la estacién y encerrado en un pequefo cuarto, Camilo no puede
dejar de pensar en las consecuencias que le acarrearia si el joven que
cayo6 herido por su culpa llegaba a morir. No obstante, y a pesar del
remordimiento que sentia, se consolaba diciéndose una y otra vez que, a
fin de cuentas, Bolafos tenia razén; aquel muchacho simplemente era un
asqueroso guerrillero que no merecia vivir en sociedad, y que por
consiguiente no pasaria nada si llegaba a morir. Ademas, estaba
completamente seguro que, al igual que sus otros companeros que
recaian en abusos, el suyo también iba a quedar impune y a él nada le
pasaria. Aunque muy en su interior tenia el presentimiento que a partir de
ese dia su vida cambiaria por completo.

Al dia siguiente, Camilo junto a otro grupo de hombres, quienes también
habia cometido abusos en contra de los manifestantes, por orden de un

superior, fueron trasladados a la ciudad de Popayan en el Departamento
del Cauca.

CUARTA PARTE...

Sobre las diez de la mafiana del dia 29 de mayo Maria Quijano en
compania de su vecina la sefiora Martha Ramos, persona que le aviso esa
mafiana sobre los jévenes brutalmente asesinados la noche anterior; llego
al edificio donde estan ubicadas las oficinas de Medicina Legal y Ciencias
Forenses a hacer el reconocimiento del cadaver. El dictamen forense
entregado por Medicina Legal decia, entre otras cosas: -Adrian Huertas
Quijano, edad 23 afios; muerte por dano craneoencefalico severo a la
altura de la cien; generado por un objeto contundente de contextura
cilindrica y metalica; hora del deceso 11 horas con 11 minutos de la noche
del dia 28 de mayo de 2021-

Maria al ver a su unico hijo acostado boca arriba sobre una fria lata,
cubierto de pies a cabeza con una bolsa plastica comprobd lo que ya
sabia. Sintid como su alma se partia en mil pedazos y que su vida ya no



valia nada, que daba lo mismo si estaba viva o al igual que su hijo amado,
era asesinada miserablemente por aquel gobierno corrupto e
incompetente que dirige su pais. En ese momento no se podia sentir peor
porque era imposible hacerlo. Puesto que, simplemente lo que ella habia
cuidado por veintitrés afios con todo el amor, la dedicacion, el esmero y el
sacrificio que eso conlleva; un aparecido de buenas a primeras, en
cuestion de segundos, lo habia matado. Esfumandose también, en esa fria
sala de morgue, todas las ilusiones de ver triunfar a su hijo.

El 30 de mayo de 2021, Maria Quijano acompafada de una enorme
multitud, quienes a viva voz clamaban justicia por el salvaje asesinato de
Adrian Huertas Quijano y de 12 personas mas; llego al cementerio central
donde fue enterrado su hijo. Pero terminados los actos funebres, Maria se
estrellé de frente con la cruel realidad cuando llego a su casa y la
encontrd vacia y en silencio, sin nadie que la esperara, sin nadie que le
tuviera al menos un tinto al llegar, o al menos que la saludara y le
preguntara como habia estado su dia.

Poco tiempo después Maria Quijano se enterd, en redes sociales, que el
asesino de su hijo fue identificado como Camilo Restrepo Dias quien
pertenece al escuadrén antidisturbios. Desde ese dia que se enterd, para
Maria Quijano, no existe otro motivo para vivir que ver pagar y
pudriéndose en una carcel a la persona que le quito la vida a su hijo, y
que le desgracio su vida.

El dia 29 de mayo en horas de la noche Camilo Restrepo Dias llega
trasladado, a bordo de un camién de estacas perteneciente a la fuerza
publica, a una estacion en la ciudad de Popayan.

Al dia siguiente, mientras Camilo desayuna, se le acerca un oficial que le
informa que debe presente de inmediato en el despacho del comandante
de estacidén que lo esta necesitando urgentemente. De inmediato Camilo,
presintiendo lo peor, se acerca a la oficina del comandante y se presenta.
El comandante lo hace seguir y le indica que se siente.

Tan pronto se sienta, el superior le informa que en las redes sociales esta
circulando un video, -grabado por un periodista que dias posteriores a
hacer publica la grabacion abandonaria el pais argumentando que fue
perseguido y amenazado por hombres vestido de civil que lo tildaban de
guerrillero-; en donde se ve claramente el momento en el que un oficial,
identificado con el nUmero interno ####56, dispara su arma
directamente sobre la humanidad de un joven, que fue identificado como
Adrian Huertas Quijano. Muchacho que minutos después de recibir el
impacto moriria camino al hospital. De igual manera, le informa que en
redes sociales ya circulaba su foto, plenamente identificado como el
agresor y presunto culpable de la muerte del joven.



De igual forma, el comandante le comunica a Camilo, que a partir de ese
instante quedaba destituido de su cargo, hasta tanto la investigacién que
pesa sobre él, y que serd juzgada por un tribunal militar, determine su
culpa o inocencia. Finalmente, le comunico que a partir de ese momento
guedaba detenido y que, por consiguiente, hasta nueva orden no podia
abandonar la estacién.

Camilo Restrepo palido, tembloroso y notablemente nervioso, balbuceo
unas palabras que el comandante no entendid. Sin embargo, este
intentando darle moral a su subalterno le dijo, -no se preocupe tanto que
por eso que igual a usted lo juzgara la jurisdiccién militar, normalmente
nunca pasa a mayores, y si en un caso extremo lo encuentra culpable, le
van a poner una pena suave, como para que no digan que no hubo
sancion por la falta que cometié. Tenga en cuenta que ellos no van a
juzgar severamente a uno de los suyos. Vea mi ejemplo hace como 5
afos, supuestamente me investigan, por haberle dado una severa paliza a
un marihuanero que casi lo mato y aqui estoy, nada me paso. Me
destituyeron por tres meses sin paga y ya, después me reincorporaron
cuando simplemente el tema quedo en el olvido- le contaba entre risas el
comandante a Camilo, después prosiguio -Lo ultimo que supe de esa
investigacidon es que para inicios del afio se va a archivar-.

Camilo asiente con la cabeza, mientras prosigue a contestar: -Es cierto lo
que usted afirma mi comandante, pero mi caso es diferente, porque a
diferencia suya, el guerrillero ese se murié y peor aun todo quedo
registrado en video-. A lo que el comandante replica -Igual fresco que eso
lo hace el presidente de la republica por quedar y hacer quedar bien a su
gabinete de ministros y a los generales de las fuerzas armadas, ante la
opinion publica nacional e internacional. Porque como usted bien sabe
estan en el ojo del huracan por tantos guerrilleros y marihuaneros
muertos, y desparecidos en estos dias del paro; y obviamente por eso
necesitan mostrar resultados que les sirva para lavarse las manos. Pero
igual eso es mientras la opinidon publica jode, después ni lo van a recordar.
Usted sabe lo que importa es dar contentillo a los preguntones y mas a
nivel internacional-. A lo que agrega segundos después -Asi que estese
tranquilo que a penas quede en el olvido la algarabia por el muerto usted
volvera a sus funciones normales-

Camilo se levanta de su silla esbozando una trémula y débil sonrisa entre
sus labios, se pone firme y levanta su mano derecha a la altura de la
frente en senal de respeto, da media vuelta y sale del despacho. Desde
ese dia Camilo quedo en el completo olvido para el gobierno.

Ahora, Camilo quien por proteger intereses ajenos de personas codiciosas
y amafnadas al poder; -que desde la comodidad de su casa buscan la
manera de legislar a favor de unos pocos, o subirse otro poquito el sueldo
porque a los pobrecitos no les alcanza la platica ni siquiera para pagar el
plan de datos del celular, o que estan tan ocupado buscando la manera de



embolillarse unos cuantos milloncitos de un contrato firmado por el
estado-. Termino sin trabajo, endeudado y preso, convirtiéndose en un
pobre mas en un pais lleno de pobres, rebuscandose la manera de seguir
pagando un abogado que lo defienda de la acusacién que le hacen. Puesto
que, la madre de la victima, con todo el sacrificio del mundo, pero con sed
de justicia, puso un abogado que a la fecha no ha dejado archivar el
proceso.

Y mientras ellos se baten en un duelo juridico y gastan lo que no tiene en
abogados; el que dio la orden sigue -comiendo bien, oliendo bueno,
andando en camioneta blindada con escoltas, y buscando la manera de
meter un mico en alguna ley que permita joder al pais mientras él se
embolsilla otros milloncitos. porque por algo lo pusieron en el poder.

Ya para concluir, lo Unico que les queda a los colombianos después de la
sangre que se derramo en el Paro Nacional del 2021 y los anteriores, es la
esperanza de poder elegir bien a nuestros préximos dirigentes. Pero,
sobre todo que la voluntad del pueblo se imponga sobre los interese de
unos pocos que ven al pais como su finca privada y a los colombianos
como sus esclavos. Simplemente, nos queda la esperanza que el pais
tome un nuevo rumbo, alejado de todas las plagas del pasado que tanto
dano le han hecho.

Fin...
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