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El restaurante de la Gare

La parroquia habitual de aquel bar de pueblucho de mala muerte no tenia
nada que envidiarle a la de los mas altos y refinados restaurantes de la
capital. De acuerdo, no habia todo el glamour de la decoracion pomposa
de los barrios mas codiciados del 1er o 2eme arrondissement, pero puedo
asegurar que el trato era exquisito y la gente interesantisima.

Alli podias encontrar gente de todo tipo. Desde hombres de negocios,
ingenieros y estudiantes hasta artistas y obreros con las manos
manchadas de aceite y oliendo a petréleo de las fabricas de los
alrededores.

Llegué a media tarde y no habia ni un alma en aquel lugar. Era un lunes,
por supuesto. Tan sdlo un joven desorientado inmerso en su teléfono
bebia una cerveza con un cuenco de cacahuetes al lado.

En la esquina del final de la barra habia una mujer extrafia hablando con
Amélie, la duefia del bar. A juzgar por su aspecto, se diria que a esta
mujer le gustaba lo esotérico.

Decidi sentarme en una mesa a tomar un té mientras esperaba que
llegara la hora punta cuando el tren descargaria a ese grupo de habituales
que frecuentan el lugar.

De repente, la mujer le cogié firmemente la mano a la duefa y le espetd
en voz alta:

iDile a tu hermana que deje de encender velas!

Rapidamente se volvio hacia su bolso, lo abrié y empezd a rebuscar
agitadamente. Estaba muy nerviosa, empezd a caerle una gota de sudor
por la frente y tenia cara de consternaciéon. Ese dia, aun no habia bebido
nada.

“éDdnde estara mi botellita de oporto?”, se diria. Y no la encontrd. Por
mas que busco en su bolso de Mary Poppins, esta vez su magia no le
sirvio.

Se trataba de una mujer misteriosa. Con su ojo bueno veia a todo el
mundo, pero con el estrabico giraba en espiral penetrando mas alla de tu
ser, descifrando hasta los secretos mas escondidos y entonces, es como si
entrara en trance y te soltaba una frase que te descolocaba.



En el pueblo la llamaban “la loca”. Debia de pasar muchas noches en vela
solitaria bebiendo botellitas de oporto en su maison.

A eso de las siete de la tarde, aquello empez6 a llenarse.

Como si de un baile se tratara, las cervezas empezaron a correr a ritmo
apresurado por la barra, asi como los cigarros de mano en mano. Todo el
mundo estaba contento y ya es mucho decir después de una larga y
exhausta jornada de trabajo.

Y de golpe, cuando todo el mundo andaba enredado en sus historias,
entrd por la puerta un hombre corpulento y con cara de pocos amigos.
Cualquiera diria que se trataba de un propio sheriff del lejano oeste. Tan
solo le faltaba su sombrero de cowboy.

La clientela quedé en silencio absoluto y le observaron con detalle.

Just....one...biére,please? - dijo éste con acento americano y ojos
complices a la camarera.

Esta le devolvié la mirada y sus labios finos se extendieron intentando
ocultar una gran sonrisa de afecto y felicidad. Uno de los clientes a su lado
se encogid de hombros. El resto quedaron absortos ante la escena. Jamas
nadie de tan lejos habia aterrizado por alli.

¢Y no preferirias un buen Porto Tawny, cheri? - dijo la vidente que
reaparecio por la puerta sacando al fin de su bolso magico una gran
botella de oporto con una sonrisa de oreja a oreja.

iAdelia! Happy anniversary my dear!”
Es el restaurante de la Gare, donde cada tarde se entremezclan las vidas

cruzadas de personas de distintos confines del mundo en un punto sin
retorno que se reinicia cada noche a partir de las doce.
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