

# Desvelos de una insomne

Amparo Fos Madrigal

**Des  
una**



# Capítulo 1

## LA VIDA ES MUY PUTA.

La vida es muy puta.

Porque te vende una cosa y luego pone la mano para cobrar.

Porque te hace creer que te quiere y luego te pega una hostia con la mano abierta que te deja sentado en el suelo.

Porque no quiere a nadie, ni tiene amigos. Porque cuando decide que sí, porque sí, que va a hacerte cambiar de planes, que te va a poner el mundo del revés, lo hace porque quiere y porque puede.

La vida puede comerte, masticarte y escupirte como si nada, con total indiferencia e impunidad.

Pero lo que la vida no sabe, es que somos más fuertes que ella, que nos volvemos a levantar, que nos adaptamos, que nos aguantamos las ganas de devolverle el golpe con intereses y eso, amigos míos, es lo que más le jode.

Y aunque tenemos la batalla perdida contra los astros que se alían en nuestra contra, tenemos todas las de ganar si conseguimos adaptarnos a su ritmo.

Así que adáptate, mimetízate y no le des ninguna oportunidad, be water my friend

## Capítulo 2

### LA INSPIRACIÓN

La inspiración.

Lo más temido y amado de un escritor.

Esa sensación esquiva e intangible que guía tus dedos volando sobre el teclado sin darte tiempo a pensar en las comas y las faltas de ortografía.

Cuando aparece, siempre en el momento y lugar más inapropiado, hay que aprovecharla, porque a parte de imprevisible, es caprichosa.

Puede estar contigo días o segundos, quizá se mantiene a tu lado durante páginas que te deja a medias de una única frase.

A veces es posible invocarla, con una copa de vino o con una canción, pero si no sabes retenerla, ofrecerle algo que la haga quedarse, se irá con la última gota que bebas. Y no podrás llamarla de nuevo, al menos enseguida, hay que darle su espacio, el tiempo suficiente para que te perdone por no haber sabido darle lo que necesitaba para permanecer contigo.

Y cuando vuelva, porque lo hará, más te vale saber que ofrecerle, porque es benévola pero no tonta y al final, se cansará de que la invoques para nada.

## Capítulo 3

### BESOS

Vamos a comernos a besos antes de que a nuestros cuerpos se le enfríe la piel. Vamos a bebernos el amor a trago largo antes de que vuelva la cordura y nos quite el vaso de las manos sin haber terminado.

Y nos vamos a quedar muy quietos, con las bocas unidas y en silencio, a ver si la vida pasa de largo sin vernos y nos permite seguir a solas un rato.

Y que no nos encuentre nunca, por favor.

## Capítulo 4

### EL YING Y EL YANG

Hay días en lo que todo parece que sale rodado, te levantas con ganas, trabajas, limpias, haces ejercicio y tu mente se mantiene activa y contenta.

No son todos los días. Claro que no.

También hay días en los que todo cuesta, suspiras, das vueltas y el ejercicio se convierte en pereza, que se transforma en mala gana y se traduce en nada.

Hay muchos días así. Por supuesto.

Y no pasa nada.

Absolutamente nada.

El mundo sigue girando, la luna se sigue llenando y el sol sigue saliendo un minuto más tarde cada día.

El Ying y el Yang de la vida nos dice que tienen que haber días malos para que haya buenos.

¿El problema?

Cuando entras en bucle. Cuando cada día pasa sin pena ni gloria, cuando cada día se convierte en nada y languideces en tu propia rutina autoimpuesta. Pero de las consecuencias de esto ya hablaremos otro día. Ahora nos vamos a centrar en lo bueno y en lo bien que te hace tomarte una cerveza porque sí.

Os dejo que se me calienta.

La cerveza.

## Capítulo 5

### QUERIDA LENGUA

Empieza tu recorrido en el tatuaje de mi oreja y ve bajando.

Deslízate por mi cuello y detente en las montañas, dedícale unos segundos a esas cimas que tanto te anhelan mientras las amasas con ganas.

Busca el camino hasta abajo, a la montaña, al monte de Venus, al Origen del mundo.

Lengua que abres todas las puertas, cédele el paso a tus labios que recorren y a tus dientes que muerden conteniendo las ganas. Explora la cueva con tus dedos, investiga cada recodo húmedo bajo el agua cual capitán Nemo.

Permítete disfrutar, tocando cada tecla del piano oyendo la sinfonía que sale de mis labios y saborea mi disfrute lamiendo cada gota donde la pasión se une con la vida.

Investiga, explora, asimila en tu ser cada sabor y cada recodo. Vuélvete un pionero intrépido, un conquistador.

Y reclama como tuyo el territorio descubierto a la antigua usanza, izando el mástil y clavando una bandera.

## Capítulo 6

### QUIZÁ

Quizá estamos destinados a esto. Quizá estamos destinados a no estar nunca en el mismo punto. Quizá nos pasamos la vida persiguiendo la estela del otro como en la película "Atrápame si puedes" de Di Caprio.

Porque yo siempre he sido más rápida, más veloz y tú, tú eres demasiado lento.

Porque hay momentos que se necesitan de una sincronización perfecta para que se lleven a cabo.

Porque hay momentos que pasan una vez, como una estación de tren, y ya no se repiten nunca más. Porque a veces hay que hacer un sprint para no perder el metro. Porque si lo pierdes, si lo dejas pasar, el siguiente en llegar a la estación ya no es el mismo que el mío. Porque yo me quedaré esperando en la estación viendo como el vagón se vacía de pasajeros sin encontrarte a ti.

Es culpa mía, lo sé, ya no por mis prisas que no son tantas, sino porque no he sabido darte la motivación necesaria. Así que estoy condenada a esperarte, porque no puedo hacer otra cosa.

El tiempo no es como un camino, en el que podemos cambiar la marcha y encontrarnos en el medio. No. Yo no puedo retroceder, ni tú avanzar más rápido; así que solo hay dos opciones, resignarme a esperarte o salirme de las vías en busca de otros lares.

Quizás el problema es nuestro, que nos aferramos a algo que nunca estará en sintonía, quizás confundimos el cariño con amor y el miedo a lo desconocido nos paraliza. Quizás nos da vértigo asomarnos al abismo de nuestras vidas y ser conscientes de que, en realidad, no somos los compañeros de viaje adecuados el uno para el otro.

## Capítulo 7

### **MULTIVERSO**

¿No te preguntas a veces cómo sería tu vida si hubieras aceptado ese trabajo, salido con ese chico o haberte ido al extranjero?

Yo sí.

No es que no esté contenta con la vida que tengo ahora, es simplemente curiosidad por saber que sería diferente. Cómo sería yo de diferente. ¿Sería la misma persona si hubiera tomado decisiones diferentes?

¿Sería feliz? ¿Sería desgraciada?

En economía hay un término: "coste de oportunidad" hace referencia al coste que lleva tomar una acción en lugar de otra. Por ejemplo, el coste de oportunidad de decidir ir al teatro es no ir al cine. ¿Lo captáis?

Es muy difícil determinar el coste de oportunidad de una vida porque hay tantas opciones, tantas posibilidades que es imposible de calcular.

Por eso, me gustaría poder abrir una ventana al multiverso, echar un vistazo rápido al resto de yos para ver cómo es su vida. Asomarme a través de la cortina como la vieja del visillo y espiar cual maruja.

No se si lo que viera me gustaría o no, quizá ambas cosas dependiendo de la Coco que espiara, pero lo que sin duda me encantaría sería volver al pasado y decirle a mi yo de 19 años.

Haz caso a tu madre y mete la cabeza en un banco.

## Capítulo 8

### EL GATO DE SCHRÖDINGER

Necesito un descanso de mis propios pensamientos.

Olvidarme del mundo, del cosmos y de la vida.

Olvidarme de mi propia existencia y de todo lo que la rodea, dejarme mecer por la nada, rodeada de silencio, en un espacio vacío.

Permitirme flotar y que la calma me lleve donde me tenga que llevar. Sin preguntar y sin esperar nada.

Necesito diluir en agua templada este nudo de mis entrañas, esta desazón que se me pega a la piel y al alma. Y que a veces, demasiadas veces, me impide respirar.

No quiero comer, no quiero dormir, no quiero pensar. Solo quiero un refugio inexistente donde instalarme un tiempo con urgencia. Donde nadie me busque, me necesite o incluso me quiera.

Quiero vivir en el limbo del gato de Schrödinger donde todo y nada suceden a la vez. Donde nada es cierto y todo es verdad. Dejar de vivir sin morir, en ese impás, donde no existe nada y las posibilidades ni siquiera se han imaginado todavía.

Necesito vacaciones de mi misma. De mis sentimientos, de mis angustias,

y hasta de mis alegrías.

## Capítulo 9

### NO PUEDO VIVIR

Tu ausencia es tan grande que ha anulado mi sentido de la realidad.

No puedo pensar, no puedo comer, no puedo dormir, no puedo vivir.

Solo puedo dejar pasar el tiempo, distrayendo la mente para que no mire la hora a cada segundo de cada hora de cada día que pasa.

Vivo en una cuenta atrás infinita que nunca acaba.

Y me está tomando el pelo, sé que me está tomando el pelo, estoy segura de que cada vez que me doy la vuelta, suma minutos para que nunca llegue a sonar la campanilla.

Y se hace duro, muy duro, esperarte.

## Capítulo 10

### ¿Y A TÍ QUÉ TE IMPORTA?

A ti qué te importa si soy alta o baja, si me subo a unos tacones que no podré aguantar más de dos horas o si llevo zapatillas desgastadas de tanto usarlas porque son mis favoritas.

A ti qué te importa de que color es mi pelo si mañana si me da la gana me lo tiño con los colores del arcoíris.

A ti qué te importa si soy gorda o delgada, si como mucho o si como poco porque soy la única dueña y señora de la república independiente de mi cuerpo.

¿A ti qué te importa lo que pesen los demás? Cuando lo único importante es la salud que no se mide ni con báscula ni con tallas.

Porque da igual que seas xs, xl, o más o menos. Lo único importante es lo que te haces sentir a ti mismx cuando te pones ESE vestido, ESA camiseta, ESE pantalón.

¿A ti qué te importa? Si lo que habla de las personas no es como son sus cuerpos, sino sus actos porque ni siquiera las palabras son fiables.