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Capítulo 1

LA VIDA ES MUY PUTA.

La vida es muy puta.

Porque te vende una cosa y luego pone la mano para cobrar.

Porque te hace creer que te quiere y luego te pega una hostia con la mano
abierta que te deja sentado en el suelo.

Porque no quiere a nadie, ni tiene amigos. Porque cuando decide que sí,
porque sí, que va a hacerte cambiar de planes, que te va a poner el
mundo del revés, lo hace porque quiere y porque puede.

La vida puede comerte, masticarte y escupirte como si nada, con total
indiferencia e impunidad.

Pero lo que la vida no sabe, es que somos más fuertes que ella, que nos
volvemos a levantar, que nos adaptamos, que nos aguantamos las ganas
de devolverle el golpe con intereses y eso, amigos míos, es lo que más le
jode.

Y aunque tenemos la batalla perdida contra los astros que se alían en
nuestra contra, tenemos todas las de ganar si conseguimos adaptarnos a
su ritmo.

Así que adáptate, mimetízate y no le des ninguna oportunidad, be water
my friend

 



Capítulo 2

LA INSPIRACIÓN

La inspiración.

Lo más temido y amado de un escritor.

Esa sensación esquiva e intangible que guía tus dedos volando sobre el
teclado sin darte tiempo a pensar en las comas y las faltas de ortografía.

Cuando aparece, siempre en el momento y lugar más inapropiado, hay
que aprovecharla, porque a parte de imprevisible, es caprichosa.

Puede estar contigo días o segundos, quizá se mantiene a tu lado durante
páginas que te deja a medias de una única frase.

A veces es posible invocarla, con una copa de vino o con una canción,
pero si no sabes retenerla, ofrecerle algo que la haga quedarse, se irá con
la última gota que bebas. Y no podrás llamarla de nuevo, al menos
enseguida, hay que darle su espacio, el tiempo suficiente para que te
perdone por no haber sabido darle lo que necesitaba para permanecer
contigo.

Y cuando vuelva, porque lo hará, más te vale saber que ofrecerle, porque
es benévola pero no tonta y al final, se cansará de que la invoques para
nada.

 



Capítulo 3

BESOS

Vamos a comernos a besos antes de que a nuestros cuerpos se le enfríe la
piel. Vamos a bebernos el amor a trago largo antes de que vuelva la
cordura y nos quite el vaso de las manos sin haber terminado.

Y nos vamos a quedar muy quietos, con las bocas unidas y en silencio, a
ver si la vida pasa de largo sin vernos y nos permite seguir a solas un
rato.

Y que no nos encuentre nunca, por favor.



Capítulo 4

EL YING Y EL YANG

Hay días en lo que todo parece que sale rodado, te levantas con ganas,
trabajas, limpias, haces ejercicio y tu mente se mantiene activa y
contenta.

No son todos los días. Claro que no.

También hay días en los que todo cuesta, suspiras, das vueltas y el
ejercicio se convierte en pereza, que se transforma en mala gana y se
traduce en nada.

Hay muchos días así. Por supuesto.

Y no pasa nada.

Absolutamente nada.

El mundo sigue girando, la luna se sigue llenando y el sol sigue saliendo
un minuto más tarde cada día.

El Ying y el Yang de la vida nos dice que tienen que haber días malos para
que haya buenos.

¿El problema?

Cuando entras en bucle. Cuando cada día pasa sin pena ni gloria, cuando
cada día se convierte en nada y languideces en tu propia rutina
autoimpuesta. Pero de las consecuencias de esto ya hablaremos otro día.
Ahora nos vamos a centrar en lo bueno y en lo bien que te hace tomarte
una cerveza porque sí.

Os dejo que se me calienta.

La cerveza.



Capítulo 5

QUERIDA LENGUA

Empieza tu recorrido en el tatuaje de mi oreja y ve bajando.

Deslízate por mi cuello y detente en las montañas, dedícale unos
segundos a esas cimas que tanto te anhelan mientras las amasas con
ganas.

Busca el camino hasta abajo, a la montaña, al monte de Venus, al Origen
del mundo.

Lengua que abres todas las puertas, cédele el paso a tus labios que
recorren y a tus dientes que muerden conteniendo las ganas. Explora la
cueva con tus dedos, investiga cada recodo húmedo bajo el agua cual
capitan Nemo.

Permítete disfrutar, tocando cada tecla del piano oyendo la sinfonía que
sale de mis labios y saborea mi disfrute lamiendo cada gota donde la
pasión se une con la vida.

Investiga, explora, asimila en tu ser cada sabor y cada recodo. Vuélvete
un pionero intrépido, un conquistador.

Y reclama como tuyo el territorio descubierto a la antigua usanza, izando
el mástil y clavando una bandera.



Capítulo 6

QUIZÁ

Quizá estamos destinados a esto. Quizá estamos destinados a no estar
nunca en el mismo punto. Quizá nos pasamos la vida persiguiendo la
estela del otro como en la película “Atrápame si puedes” de Di Caprio.

Porque yo siempre he sido más rápida, más veloz y tú, tú eres demasiado
lento.

Porque hay momentos que se necesitan de una sincronización perfecta
para que se lleven a cabo.

Porque hay momentos que pasan una vez, como una estación de tren, y
ya no se repiten nunca más. Porque a veces hay que hacer un sprint para
no perder el metro. Porque si lo pierdes, si lo dejas pasar, el siguiente en
llegar a la estación ya no es el mismo que el mío. Porque yo me quedaré
esperando en la estación viendo como el vagón se vacía de pasajeros sin
encontrarte a ti.

Es culpa mía, lo sé, ya no por mis prisas que no son tantas, sino porque
no he sabido darte la motivación necesaria. Así que estoy condenada a
esperarte, porque no puedo hacer otra cosa.

El tiempo no es como un camino, en el que podemos cambiar la marcha y
encontrarnos en el medio. No. Yo no puedo retroceder, ni tú avanzar más
rápido; así que solo hay dos opciones, resignarme a esperarte o salirme
de las vías en busca de otros lares.

Quizás el problema es nuestro, que nos aferramos a algo que nunca
estará en sintonía, quizás confundimos el cariño con amor y el miedo a lo
desconocido nos paraliza. Quizás nos da vértigo asomarnos al abismo de
nuestras vidas y ser conscientes de que, en realidad, no somos los
compañeros de viaje adecuados el uno para el otro.



Capítulo 7

MULTIVERSO

¿No te preguntas a veces cómo sería tu vida si hubieras aceptado ese
trabajo, salido con ese chico o haberte ido al extranjero?

Yo si.

No es que no esté contenta con la vida que tengo ahora, es simplemente
curiosidad por saber que sería diferente. Cómo sería yo de diferente.
¿Sería la misma persona si hubiera tomado decisiones diferentes?

¿Sería feliz? ¿Sería desgraciada?

En economía hay un término: “coste de oportunidad” hace referencia al
coste que lleva tomar una acción en lugar de otra. Por ejemplo, el coste
de oportunidad de decidir ir al teatro es no ir al cine. ¿Lo captáis?

Es muy difícil determinar el coste de oportunidad de una vida porque hay
tantas opciones, tantas posibilidades que es imposible de calcular.

Por eso, me gustaría poder abrir una ventana al multiverso, echar un
vistazo rápido al resto de yos para ver cómo es su vida. Asomarme a
través de la cortina como la vieja del visillo y espiar cual maruja.

No se si lo que viera me gustaría o no, quizá ambas cosas dependiendo de
la Coco que espiara, pero lo que sin duda me encantaría sería volver al
pasado y decirle a mi yo de 19 años.

Haz caso a tu madre y mete la cabeza en un banco.

 



Capítulo 8

EL GATO DE SCHRÖDINGER

 

Necesito un descanso de mis propios pensamientos.

Olvidarme del mundo, del cosmos y de la vida. 

Olvidarme de mi propia existencia y de todo lo que la rodea, dejarme
mecer por la nada, rodeada de silencio, en un espacio vacío.

Permitirme flotar y que la calma me lleve donde me tenga que llevar. Sin
preguntar y sin esperar nada.

Necesito diluir en agua templada este nudo de mis entrañas, esta desazón
que se me pega a la piel y al alma. Y que a veces, demasiadas veces, me
impide respirar.

No quiero comer, no quiero dormir, no quiero pensar. Solo quiero un
refugio inexistente donde instalarme un tiempo con urgencia. Donde nadie
me busque, me necesite o incluso me quiera.

Quiero vivir en el limbo del gato de Schrödinger donde todo y nada
suceden a la vez. Donde nada es cierto y todo es verdad. Dejar de vivir
sin morir, en ese impás, donde no existe nada y las posibilidades ni
siquiera se han imaginado todavía.

Necesito vacaciones de mi misma. De mis sentimientos, de mis angustias,

y hasta de mis alegrías.



Capítulo 9

NO PUEDO VIVIR

 

Tu ausencia es tan grande que ha anulado mi sentido de la realidad.

No puedo pensar, no puedo comer, no puedo dormir, no puedo vivir.

Solo puedo dejar pasar el tiempo, distrayendo la mente para que no mire
la hora a cada segundo de cada hora de cada día que pasa.

Vivo en una cuenta atrás infinita que nunca acaba.

Y me está tomando el pelo, sé que me está tomando el pelo, estoy segura
de que cada vez que me doy la vuelta, suma minutos para que nunca
llegue a sonar la campanilla.

Y se hace duro, muy duro, esperarte.



Capítulo 10

¿Y A TÍ QUÉ TE IMPORTA?

 

A ti qué te importa si soy alta o baja, si me subo a unos tacones que no
podré aguantar más de dos horas o si llevo zapatillas desgastadas de
tanto usarlas porque son mis favoritas.

A ti qué te importa de que color es mi pelo si mañana si me da la gana me
lo tiño con los colores del arcoíris.

A ti qué te importa si soy gorda o delgada, si como mucho o si como poco
porque soy la única dueña y señora de la república independiente de mi
cuerpo.

¿A ti qué te importa lo que pesen los demás? Cuando lo único importante
es la salud que no se mide ni con báscula ni con tallas.

Porque da igual que seas xs, xl, o más o menos. Lo único importante es lo
que te haces sentir a ti mismx cuando te pones ESE vestido, ESA
camiseta, ESE pantalón.

¿A ti qué te importa? Si lo que habla de las personas no es como son sus
cuerpos, sino sus actos porque ni siquiera las palabras son fiables.
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