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Capítulo 1

Prefacio

El mundo de Aar, rico en criaturas prodigiosas, fue una vez uno solo,
hasta que un enfrentamiento entre dioses lo quebró en una era anterior.
El velo que ocultaba a los dioses que habían creado Aar, junto con su
hogar y sus obras, de aquellos otros que deseaban destruirlos, se
desgarró y el último de sus jirones fue el arma más aterradora jamás
blandida.

Cuando el tumulto de la guerra se hubo apacigua[U1] do y los vencedores
partieron tan impetuosos como habían llegado, Aar agonizaba. Sin
embargo, uno de ellos permaneció en aquel mundo tras la contienda para
reparar el daño causado y de su voluntad nacieron las cuatro Tejedoras.
Ellas tomaron los restos del velo original, repararon los hilos y crearon
nuevos velos según los deseos de su señor.

Y cada uno envolvió mundos separados que en realidad eran el mismo,
pero eternamente ocultos de los demás por membranas invisibles que es
imposible cruzar.

La primera, tras el velo más denso, apartó a las monstruosas maldiciones
que ambas estirpes de dioses habían pronunciado para aniquilarse unos a
otros. Y así quedaron encerradas en el Bestiario, un lugar sin retorno,
enloquecido y devastado.

Otra tejió un velo para proteger a las pocas criaturas supervivientes, que
las apartara de tanta muerte y tanta furia como se había alzado de la
tierra. Así nació el Sagrario. Aunque quedaban tan pocos de los primeros
nacidos, que el dios dio vida a nuevos seres en aquel refugio, entre ellos a
los hombres, y los recién llegados se adueñaron del continente y le dieron
nombre, Faro Are, a lo que ya lo tenía.

La tercera tejió para contener a las armas esclavas de los dioses en la
batalla y que ahora vagaban desatadas, estremeciendo las ruinas del
planeta entero. Habían sido creadas para intentar contener a las
maldiciones, pero las envolvió tras un poderoso velo y al hacerlo creó el
Escudo, donde aún late un poder demasiado ardiente, avivado hasta el
extremo en una guerra demasiado cruenta.

Y por fin la última dio reposo a los huesos de los dioses muertos en el
Osario, tras un velo helado que era imposible rozar sin consumirse. Allí
depositó a los vencedores, pero de los cadáveres de sus enemigos
únicamente se habían respetado siete y fueron sepultados en las entrañas
más oscuras de Aar, como un ancla, para evitar que la única de sus obras



que quedaba se desvaneciera con ellos.

Dicen las leyendas que aquel dios también se marchó, pero que primero
tomó forma humana y que de ella y de su amor por una mujer, antes de
perderse en las brumas de los cuentos mortales, nació una estirpe de
celestiales que hizo del continente de Faro Are un lugar bendecido. Dicen
también las leyendas que no todos los dioses enterrados en Aar estaban
muertos y que uno surgió de la tierra eras más tarde, solo para su
desgracia. Las leyendas cuentan muchas cosas, ciertas o no. Y de otras,
en cambio, nada dicen.

Lo único seguro es que ahora los velos se estremecen.

Faro Are, el continente bendecido, y todo el mundo de Aar con él, se
ensombrece tras una guerra contra el linaje de celestiales que lo ha
gobernado durante milenios. Los hombres se han alzado contra ellos
borrando todo vestigio de su poder: los glifos tatuados que compartían
sus dones con los mortales, sus inmemoriales y magníficas fortalezas. Sin
embargo, nada puede sobrevivir sin la bendición de su presencia que
alimenta la tierra y, por ello, algunos aún permanecen cautivos en las
ciudades de los reyes que los traicionaron; en Anerhuin, los últimos
vestigios de un continente antaño portentoso. Una ofensa imperdonable
para los celestiales que todavía permanecen libres, padres, hermanos,
exiliados más allá de las montañas, en los parajes donde se libró la
Guerra de los Velos, donde nada crece y donde ni siquiera su poder puede
revivirlos. El único lugar capaz de ocultar su presencia.

Parapetados tras el poder de un dios atormentado, que guarda un viejo
agravio contra los celestiales y cuya oscuridad ya ha devorado la mayor
parte de Faro Are, los reyes de Anerhuin, reyes de hombres, empiezan a
advertir que las cuatro realidades de Aar se retuercen. Los velos se
tensan. A veces incluso es posible entrever las sombras al otro lado. Los
titanes enterrados que conforman las raíces del mundo se agitan más allá
de una muerte ineludible, pero suspendida en el tiempo, y en los ojos de
las Tejedoras, ahora guardianas de las puertas y sus umbrales secretos
entre velos, reluce el miedo.

Y, en medio de este caos que se cierne, los celestiales aún luchan por
liberar a los suyos, antes de enfrentarse a un dios, cuya titánica caída
desgarró apenas el velo que envuelve el Bestiario, seiscientos
Advenimientos atrás, atrayendo hasta los mortales horrores que los dioses
nunca debieron alumbrar.

 



Capítulo 2

Prólogo

El prisionero estaba de rodillas en medio de la sala, circundado de mesas
y encadenado al suelo. La reina pubescente en cuyo honor se celebraba el
banquete, ensordecida por las voces y las risas, no apartaba la mirada de
él. Aquel hombre rubio llevaba una singular mordaza en la boca que le
impedía hablar y tampoco apartaba los ojos de ella. Aquella mirada la
estaba poniendo nerviosa. La reina no había probado el jabalí de su plato
ni el vino. Al notarlo, el temible anfitrión de su marido hizo un gesto y uno
de los guardias abofeteó al prisionero. Lo golpeó varias veces hasta que
este bajó el rostro. Ya no volvió a alzarlo. La ilustre invitada no
comprendía por qué aquel hombre joven le prestaba tanta atención, no
comprendía por qué estaba allí encadenado ni por qué lo golpeaban.
Tampoco por qué lo sangraban cada mañana.

La estancia estaba casi desnuda, excepto por los amplios tapices que
pendían de las paredes de piedra, y no era, ni a los ojos del más necio, la
apropiada para un banquete. El suelo estaba cubierto de paja y no tenía
ventanas de amplias vidrieras ni imponentes puertas dobles ni muebles
torneados. En sus sólidos muros se abrían las elevadas aspilleras de un
aposento fortificado y su puerta conducía a las armerías del castillo. No
era una estancia luminosa y los tenues pliegues del velo aún alcanzaban a
adivinarse apenas, en los rincones más penumbrosos, flotando como
ondas de aire translúcido.  

Una llave colgaba a la espalda de la reina, diminuta, de una de las
enormes lanzas cruzadas que adornaban el muro principal. La única
decoración dispuesta para el banquete junto con los tapices. Y la reina
intuyó que aquella llave pertenecía a los grilletes del cautivo.

Entonces su esposo la invitó a levantarse. Cogiéndole una mano y
alzándosela por encima de la cabeza, la hizo girar como si fuera una
dorada peonza, envuelta en brocado y perlas, jaleada por las cadenciosas
voces de los comensales. Orgulloso de su belleza, la dejó ir y ella danzó
envuelta de brisa. Con cada giro veía al prisionero que casi sin levantar la
cabeza también la contemplaba. Y, en su expresión, la reina descubrió
algo que no comprendió, pero que la hizo llorar mientras seguía bailando
como un torbellino.

Su canoso esposo la atajó en medio de la estancia. La cogió por la cintura
y la inclinó como a una flor para hundir el rostro en su escote, pero
cuando se irguió no la contemplaba a ella, sino al prisionero.

El hombre había intentado levantarse, aunque sus cadenas no se lo
permitieron y los golpes que recibió lo derribaron de nuevo. La reina, en



brazos de su rey, presenciaba la escena con sus ojos de niña muy
abiertos. En apenas dos días se había convertido en esposa, reina y
amante, pero solo había visto culminar trece Advenimientos y no entendía
nada. El mundo era grande y extraño. Los hombres que tiraban de sus
hilos eran tan poderosos como crueles y durante su viaje de nupcias no
había encontrado bondad en ningún lugar ni en ningún rostro. En realidad,
hubiera querido que se la tragara la tierra, pero siguió dócilmente a su rey
hasta la cabecera de la mesa y ya no volvió a mirar al cautivo.

Sin embargo, aquella noche, después de satisfacer a su esposo y dejarlo
dormido en el lecho, la reina regresó a oscuras por los desiertos
corredores a la estancia donde se había celebrado el banquete. Se detuvo
sin aliento en el último cruce, antes de llegar, al descubrir desde las
sombras a los dos guerreros armados que custodiaban la puerta bajo la
luz de las antorchas.

Sin hacer ruido, retrocedió y salió por la balaustrada a las murallas
exteriores, para tomar el aire, para pensar o, quizá, tan solo para no
regresar a aquella cama que la aguardaba. 

Alzó los ojos siguiendo los pliegues del velo que se elevaban más altos
que el mismo firmamento hasta perderse de vista. A la claridad del día, el
velo del Sagrario apenas se percibía, pero de noche su presencia flameaba
en imponentes oleadas, aunque tan leves como si en realidad no
estuvieran allí. Decenas de lunas blancas y doradas lo adornaban como
perlas esparcidas por una mano generosa y uno no hubiera podido
asegurar si eran tantas o solo la misma, que se reflejaba una y otra vez
entre aquellas ondas de cristal líquido que las hacían temblar. Bajo aquella
noche tan clara, se giró para contemplar el muro externo de la sala y se
fijó en las aspilleras, tan estrechas que ningún hombre podría haberlas
atravesado. Sin embargo, su cuerpo era aún el de una niña, se dijo. Una
niña que había trepado a menudo por los recintos amurallados de Nydgaal
hasta alturas vertiginosas, con tal de huir de los golpes de su rey. Tan
escurridiza y rápida como una lagartija. Y ese sobrenombre le habían
dado. Contempló las angostas hendiduras, insegura. Quizá ni tan siquiera
ella pasaría, pero a pesar de decirse eso en voz baja, dejó caer el manto
de suave lana a sus pies, entregándose a la fría noche, a su único deseo,
como hacía a menudo, sin pensar en nada más. A aquel fuego que rebullía
en su interior y que a duras penas conseguía controlar cuando se ofuscaba
con una idea. Una obcecación que despreciaba cualquier consideración o
consecuencia y que le había valido más de una paliza Advenimientos
atrás. Pero era la única forma de sentirse libre que conocía y, así, que
fuera lo que los velos ocultaran.

Empezó a trepar.

El hombre rubio se incorporó al oír el roce que se colaba por la aspillera,
cuando la menuda intrusa asomaba la cabeza y después se esforzaba por



pasar los hombros. Finalmente, la reina se agarró a uno de los tapices y
se descolgó hasta el suelo. Una larga vela ardía aún en uno de los
candelabros, pero no la tomó para avanzar entre las sombras de la
estancia. Veía en la oscuridad desde que tenía memoria.

Se acercó al muro con el fino camisón ondeando a cada paso y cogió la
llave que pendía de la lanza. Luego se dirigió al centro de la sala y se
arrodilló junto al cautivo para abrirle los grilletes con ella, pero aquella
llave tan pequeña no era para las cadenas. El prisionero hizo un gesto
negativo y le señaló la mordaza. La reina se la quitó.

—¿Por qué has venido? —le preguntó él en voz baja y presurosa.

Pero la muchacha estaba absorta, contemplándolo.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó como si no le hubiera oído.

—Férenwir. –Él dudó un segundo–. ¿Y tú?

—Briseyd.

—Ese nombre no te pertenece —dijo él—. Es un disfraz. Velos, lo he
sabido en cuanto te he visto.

—¿El qué?

—Quién eres. Eres como yo. Ellos no me lo han dicho, pero sabían que yo
lo presentiría. —Un rictus de rabia cruzó el rostro del hombre—. Lo han
hecho solo para hacer daño. Como todo lo que hacen.

La delicada reina no le comprendía. Permanecía silenciosa, como
hechizada por su sola presencia. Férenwir le devolvió la mirada,
pensativo. Parecía dudoso entre hablar o callarse.

—Eres tan joven... —murmuró él al fin—. ¿Cómo ha podido Caens caer tan
bajo?

—Solo se ha casado conmigo —suspiró Briseyd con melancolía, intentando
asimilar ella misma lo que aquello significaba.

—No solo se ha casado contigo. No debes confiar nunca en él ni debes
perdonarle. —Aquellas palabras sonaron llenas de amargura—. A partir de
ahora debes ser muy cuidadosa, Briseyd.

—Eso ya lo sé –le aseguró ella apartando la mirada con una súbita rigidez.



Aunque quizá ya no volviera a tener la oportunidad de hablar con ella,
Férenwir había decidido no revelárselo todo. Era aún demasiado joven. El
mohín decidido que se adivinaba en sus labios casi infantiles revelaba un
carácter demasiado ardiente y temía lo que pudiera ocurrirle. Pero, al
menos, había una cosa que ella debía saber.

—Briseyd, eres una celestial. Como yo lo soy.

Claro que la reina había oído cuentos sobre ellos. Seres mitad humanos,
mitad dioses, barridos de aquellas tierras por una guerra pavorosa. Se
irguió, sorprendida, sin palabras. Y, sin embargo, de alguna manera sabía
que era cierto. Deseaba acurrucarse entre los brazos de Férenwir y
dormirse allí. Olvidarse de todo. Presentía lo que los unía y no podía
explicar.

Entonces él alzó la mano, como si fuera a rozarle el cuello, con una
expresión tan sombría que apagó toda luz en aquel rostro tan hermoso.
Bryseid sabía lo que estaba intentando tocar, lo mismo que sus propios
dedos nunca habían conseguido alcanzar desde que tenía memoria: la
sencilla correa de cuero que le ceñía la garganta. Y en ese instante
advirtió que Ferenwir llevaba una igual.

Las voces de los guardias se escucharon a través de la puerta y Férenwir
retiró la mano de pronto.

—¡Debes irte! —siseó—. ¡No deben encontrarte aquí! No han de saber que
te he dicho quién eres en realidad. Ponme la mordaza. Todo tiene que
estar igual que cuando llegaste.

Se oyó un rumor tras la madera, como si alguien se apoyara sobre ella, y
Briseyd se quedó sin aliento. En seguida, se apresuró a colocarle la
mordaza de oro y cuero al prisionero y al inclinarse para cerrar el candado
en su nuca sintió su respiración como un soplo de brisa en la piel. Se
estremeció. Era como si aquel leve roce borrara de golpe todas y cada una
de las asquerosas caricias de su rey. Al recordarlo, se dejó caer contra
aquel cuerpo tan cálido y cerró los ojos, buscando una protección que
sabía imposible. Pero se irguió pronto y le ajustó la mordaza, temerosa de
la reacción del hombre. Férenwir la miraba. Sonrió con tristeza, pero
Briseyd no pudo advertirlo, porque aquella suave sonrisa quedó atrapada
bajo la mordaza que le acababa de poner.

Sonrojada y con los ojos bajos Briseyd aún mantenía sus manos sobre los
hombros de Férenwir. Él comprendía muy bien cómo se sentía. Intentó
hablar, pero ya llevaba aquel dichoso artilugio. Así que apoyó la frente en
el hombro de Briseyd. Ella hundió el rostro en aquellos cabellos tan rubios
y sus quedos sollozos apenas rompieron la pesada quietud de la estancia.
Férenwir no sabía cómo consolarla y la abrazó con fuerza a pesar de las
cadenas. Entonces oyeron un manojo de llaves tintinear al otro lado de la



puerta. Haciendo un esfuerzo, Briseyd se deshizo de los brazos del cautivo
y se levantó. Corrió a colgar la pequeña llave de la lanza y, al pasar junto
al candelabro, apagó la única vela encendida con un gesto de su mano. Se
giró un instante antes de aferrarse al tapiz y le pareció que los ojos de
Férenwir, clavados en ella, brillaban como dos luciérnagas azules en la
profunda oscuridad. De inmediato, trepó hasta la aspillera y, antes de
atravesarla, le dirigió una última mirada al cautivo desde las sombras que
ocultaban el techo. Aún tenía las mejillas húmedas.

Férenwir apartó los ojos de ella, justo cuando se abría la puerta.



Capítulo 3

1. La reina desvalida

El banquete con que la agasajaban ahora le recordaba a aquel otro, casi
borrado por el paso de cuatro Advenimientos, cuando había visto a
Férenwir por primera y última vez. Un recuerdo que nunca la había
abandonado.

El gran salón estaba profusamente iluminado con cientos de velas, de
forma que los mortales pudieran olvidarse por una noche de la eterna
presencia del velo que los rodeaba. Briseyd paseó una mirada ausente por
la abarrotada mesa, estudiando a los presentes. No era un secreto que el
rey Nérdegar de Ofraëm retenía a dos celestiales en sus tierras, pero
tampoco parecía muy sensato esperar que estuvieran invitados a un
banquete real. Todos en la corte hablaban de ello, pero la verdad es que,
por lo que había conseguido averiguar aquellos dos días, nadie los había
visto ni se sabía quiénes eran ni en que parte del reino los ocultaban. Se
sintió desalentada. El resto de su estancia en la fortaleza de Ifrost la
pasaría escoltada por Giandhel y sus silenciosas damas de compañía y,
por alguna razón inverosímil, cada vez que recordaba a aquella delicada
joven se le ponía la piel de gallina.

A su alrededor los hombres gritaban pidiendo toneles de cerveza y los
criados cargaban con pesadas bandejas de guisos humeantes. El ambiente
era pegajoso, cargado de olor a carne de cerdo y a cera quemada y los
gruñidos apagados de los perros se escuchaban bajo las largas mesas,
mientras se disputaban los huesos que les arrojaban los comensales.
Briseyd ignoraba con desenvoltura las miradas lascivas de los hombres
deslizándose de su rostro hasta el nacimiento de sus pechos. Adivinaba
que aquellas miradas le provocaban una insana satisfacción a su marido.
Se concentró en su plato de estofado, mientras a su lado Caens y
Nérdegar trataban asuntos del gobierno de sus tierras. Quizá por eso la
había llevado con él aquella noche al banquete. No había ninguna otra
mujer en el salón, pensó. Al levantar la mirada para tomar su copa,
tropezó con unos ojos cristalinos que la observaban desde el fondo de la
larga estancia. El joven, que se hallaba sentado sobre el pavimento verde
y dorado, de intrincadas hojas grabadas, en uno de los rincones más
alejados, enrojeció al verse descubierto y apartó la mirada. Briseyd dejó la
copa sobre la mesa y lo contempló con interés. Iba ataviado con ropajes
suntuosos, pero sucios y desgarrados y que, era evidente, no le habían
pertenecido antes de alcanzar aquel estado depauperado. Se abrazaba las
largas piernas y descansaba la cabeza sobre las rodillas dobladas, con los
ojos cerrados, como si pudiera olvidarse de donde se encontraba sólo por
el hecho de no mirar el bullicioso salón. Aquel joven parecía fuera de lugar



en aquel banquete.

—Veo que habeis descubierto a mi bufón —le dijo Nérdegar
interrumpiendo su conversación con Caens.

Al escucharle, su esposo se giró hacia ella.

—¿Tenéis bufón? —se asombró la joven. No era una costumbre muy
extendida.

Nérdegar le sonrió.

—Digamos que al menos lo intento. —Desvió los ojos hacia el joven y
Briseyd advirtió un brillo acerado en sus iris que habitualmente eran como
la niebla gris.

—Nunca he conocido a ninguno. ¿Me permitís que hable con él?

Los dos reyes intercambiaron una rápida mirada.

—A mí no me importa —le respondió Nérdegar con gentileza—, pero es a
vuestro esposo a quien debéis pedirle permiso.

Briseyd solo había visto culminar diecisiete Advenimientos y, cuando se lo
proponía y le convenía, aún podía rescatar a la niña que nunca había sido.
Tomó la mano de su esposo.

—Por favor... —suplicó en tono meloso.

Pero aquella mano permaneció como muerta en la suya y le sorprendió la
mala disposición de su rey.

—¿Por qué te interesa tanto hablar con él, dama mía? —le preguntó Caens
con una dureza que se colaba apenas entre aquellas atentas palabras.

—Me aburro —suspiró la muchacha sin faltar demasiado a la verdad.

Apartó el plato de guiso y tomó un trozo de torta de miel y nueces.
Entonces oyó la suave risa de Nérdegar, a espaldas de su esposo.

—Lo siento. No quería ser descortés ni menospreciar vuestra hospitalidad
—dijo Briseyd volviéndose hacia su anfitrión y enrojeciendo de pronto.

—No os disculpéis, señora. Es cierto que este es un festín de hombres. Me
temo que no he sido demasiado considerado con vos. Por favor, Caens,
permite a tu deliciosa esposa levantarse de la mesa y acercarse al bufón.
Así repararé en parte mi falta de previsión para proporcionarle



diversiones.

A pesar del tono irónico de Nérdegar, Briseyd presintió algo más en sus
palabras y recordó que, una vez, había oído de boca de su esposo que el
rey de Ofräem nunca hacía nada sin un buen motivo. O más de uno en
realidad.

—Está bien. Ve —accedió al fin Caens de Nydgaal.

El joven había levantado la cabeza. No alcanzaba a oírles debido a la
algarabía que reinaba en la estancia, pero había advertido sus miradas y
presentía que hablaban sobre él. Los contemplaba expectante. Al advertir
que la joven reina se dirigía al lugar donde se encontraba se quedó rígido,
desagradablemente sorprendido. Briseyd comprendió que lo que más
deseaba en este mundo era pasar desapercibido tanto tiempo como le
fuera posible. Parecía de su misma edad, quizá uno o dos Advenimientos
mayor que ella. Mostraba un aspecto cansado y, sin embargo, bajo los
restos de pinturas de colores y los moratones, tenía un rostro precioso.
Briseyd nunca había visto a nadie tan rubio y de ojos tan azules.

Se acuclilló frente al bufón y sonrió, intentando tranquilizarle.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó, una vez que hubo tragado el bocado
que le había dado a la torta.

El joven la miraba a los ojos, como si estuviera petrificado, y no le
respondió.

—¿Es que no tienes lengua, estúpido? —le gritó uno de los capitanes que
estaban más cerca—. ¿Voy a tener que levantarme para sacarte las
palabras a golpes?

—No lo sé —le respondió el joven a Briseyd de inmediato.

—¿Cómo que no lo sabes? —les llegó la voz de Nérdegar desde la mesa—.
Di la verdad, muchacho.

Varios soldados celebraron por adelantado la respuesta con broncas risas.

—Mi nombre es bufón —respondió el joven, como si aquella palabra le
dejara un regusto amargo.

—Pero bufón no es un nombre —le replicó la reina, que empezaba a sentir
una extraña opresión en el pecho.

El joven se encogió de hombros, con desgana. Apartó la mirada con la
esperanza de que aquello diera la conversación por concluida, pero



Briseyd ignoró aquel gesto.

—¿Cuántos Advenimientos has visto?

—No lo sé —le respondió él, remarcando cada sílaba.

—¿Cómo se llamaban tus padres? ¿Quiénes eran?

—No.lo.sé —repitió el bufón aún con más énfasis y sin mirarla.

Se mordió los labios. Briseyd, al verlo, intuyó que en aquel momento el
joven la hubiera pateado de haber podido, pero, a pesar de eso, no
consiguió detenerse.

—¿Tampoco tienes hermanos? —le preguntó.

El joven se tragó la apagada maldición que le bailaba en los labios y sólo
sacudió la cabeza. Briseyd hizo una mueca y se quedó sin saber que más
decir. Sus cálidos ojos castaños recorrieron los miembros largos y flexibles
del bufón. Aun sentado, Briseyd se dio cuenta de que era muy alto.

—¿No eres demasiado grande para ser un bufón? —preguntó, como
siempre sin pensarlo demasiado.

El joven se volvió en un impulso.

—¿Y vos no sois demasiado joven para ser reina? —le replicó con
aspereza.

Briseyd se estremeció inesperadamente. Caens le había pegado durante
toda su niñez y aún no había visto culminar trece Advenimientos cuando,
recién descubierto su primer sangrado, la desposó y la hizo suya.

En la mesa principal, Nérdegar hizo un gesto y uno de los guardias se
acercó al bufón. Lo abofeteó con extremada rudeza, para desmayo de
Briseyd.

—¿Es qué no te he enseñado cómo se le debe hablar a una dama? —le
dijo el rey.

El joven había encajado los dos bofetones como si estuviera
acostumbrado.

—Os pido disculpas si os he ofendido, mi señora —murmuró con los ojos
clavados en el suelo.

—No me has ofendido —respondió Briseyd después de tragar saliva para



poder hablar.

Se resistía a irse. A pesar de saber que empeoraba la situación del bufón
con cada momento que permanecía junto a él. Recordó el trozo de torta
de miel y nueces que llevaba en la mano. Estaba mordida, pero había
advertido como el joven la había mirado un par de veces. Se la alargó.

—Para ti. Cógela.

El bufón levantó la cabeza en un gesto sorprendido. Las marcas rojas de
la mano del guardia le resaltaban en ambas mejillas. Si estuviera un poco
más aseado, sería majestuoso, pensó Briseyd. Le recordaba a Férenwir y
le sonrió de nuevo. El joven parecía indeciso. Recorrió pensativamente la
abarrotada estancia con los ojos. Todo el mundo le miraba, pero el
hambre pudo más que la prudencia y tomó la torta. Se abrió la túnica roja
y negra y se guardó la torta entre los mugrientos pliegues de seda.

—No soy digno de tanta atención, señora —le dijo con inquietud, mirando
más allá de Briseyd, donde se sentaban los dos reyes.

Sus ojos volvieron a fijarse en ella, con una reserva no exenta de
extrañeza. De la misma manera que la había estado contemplando como
embrujado desde el inicio del banquete, antes de que la joven reina
advirtiera su presencia. El peso de la torta le había abierto la pechera de
la túnica y la reina vio, con el estómago revuelto, un largo rasguño que le
subía hasta la clavícula. Y al final de aquella herida, Briseyd descubrió que
el joven llevaba alrededor del cuello una tira de cuero, como ella. Desde
que tenía memoria Briseyd recordaba llevarla puesta. También la había
visto en la garganta de Férenwir. Eran iguales. La del joven llevaba un
cierre de oro. Un adorno demasiado ostentoso para un bufón, por muchas
habilidades que este pudiera llegar a poseer, y precisamente aquel joven
no parecía poseer ninguna en absoluto para el ejercicio de su cometido.
Su respiración se aceleró. Tenía que ser el más joven de los dos
celestiales que Nérdegar tenía en su reino. Lo miró con fijeza y se acarició
con el índice el lugar donde suponía que el cuero rodeaba su cuello. En
realidad, no podía tocarlo. Aunque podía verlo, era como si no existiera
para ella. Después de un momento, el bufón se dio cuenta de que aquella
cinta de cuero era igual a la suya, pero su expresión no cambió. En lugar
de eso le señaló el salón con un gesto mudo y apremiante. Sin volverse, la
reina advirtió que ya nadie hablaba.

—Tienes un nombre —le susurró al bufón en un suspiro, mientras se
inclinaba sobre él al incorporarse—. Tus padres te llamaron Arjesen.

El joven frunció el ceño, sin comprender lo que le decía, pero enseguida lo
olvidó, cuando el dulce aliento de la reina le acarició la piel como un súbito



ramalazo de fuego que le erizó el vello por todo el cuerpo.

Briseyd se volvió hacia la mesa de honor del salón. Un vago nerviosismo
vibraba en el aire y tanto Caens como Nérdegar la observaban en silencio.

—Deberíamos tener un bufón en Nydgaal —le dijo a su rey, con la mayor
inocencia que pudo aparentar—. Pero debería ser mejor que este. Por los
golpes que lleva encima no me parece que sea muy ingenioso.

Aquella observación hizo reír a Nérdegar una vez más, pero Briseyd
empezaba a darse cuenta de que, tras sus carcajadas, sus ojos mantenían
siempre la misma expresión fría. En cuanto a Caens, no había cambiado
su semblante adusto.

—En efecto, es un desastre. ¿Os gustaría verle actuar, mi señora?  —le
ofreció Nérdegar.

Al instante Briseyd se arrepintió de lo que había dicho. No quería hacer
nada más que pusiera en un aprieto al joven bufón. Le dedicó una
encantadora sonrisa al rey de Ofräem.

—Si es tan aburrido como su conversación, no es una propuesta que me
resulte muy tentadora, señor. No sabe nada, no recuerda nada. Parece un
recién nacido.

Un coro de risas escandalosas acompañó sus palabras.

Nérdegar le dedicó una gentil inclinación, aunque la obsequió con otra de
aquellas miradas que parecían atravesarla. Sin embargo, parecía
dispuesto a olvidar aquella astracanada, hasta que su señor esposo
intervino en la conversación.

—Yo sí quiero ver qué trucos le has enseñado, Nérdegar —dijo sin dejar
de mirar a Briseyd.

La joven sintió que el corazón le subía hasta la garganta.

—Tampoco creas que he conseguido gran cosa—le respondió Nérdegar
con un suspiro.

Esperaron hasta que ella hubo tomado asiento.

—Señora, creo que no habéis tomado postre —se interesó el rey de
Ofräem solícito.

Por un momento la joven tuvo la esperanza de que el tema del bufón



hubiera quedado olvidado.

—He cogido un pedazo de torta.

—Sí, pero en realidad se lo habéis dado al bufón. ¿No es cierto?

Briseyd empezó a temer lo que iba a resultar de aquella conversación,
pero hizo un gesto de asentimiento.

—Pues me temo que tendrá que corresponder a vuestra amabilidad. No
voy a permitir que os levantéis de esta mesa sin postre.



Capítulo 4

Al escuchar las palabras del rey, los presentes estallaron en risas y
empezaron a golpear la mesa con las jarras.

Con aquel alboroto la expresión del bufón se tensó. El rey les hizo un
gesto a los pajes y estos abandonaron el salón a todo correr. Regresaron
al punto con un montón de palos de madera oscura que fueron dejando
junto a cada uno de los comensales.

— Bufón —exclamó Nérdegar.

Cuando el rey lo llamó, el joven se levantó como si lo hubiera estado
esperando. Allí de pie, a Briseyd le recordó a algún extraño animal, por la
facilidad con que se movía. Al mismo tiempo, un arquero entró en la
estancia con un arco corto de tejo y un carcaj repleto de flechas de formas
que la reina nunca había visto antes. Las puertas se cerraron tras el
arquero y, al verlo, Briseyd se temió lo peor y palideció.

El bufón se detuvo al pie del estrado que sostenía la mesa principal, frente
al rey.

—El rey Caens quiere ver lo que sabes hacer, aunque me temo que no es
mucho. Quizá lo que mejor se te da es el juego del postre. ¿No crees?
—Sin esperar respuesta, Nérdegar se volvió a sus invitados de honor—. Se
lo llama así porque se juega sobre la mesa del banquete, cuando la
comida ya ha finalizado. Y el postre que servimos, evidentemente, es el
bufón. La finalidad del juego es que el bufón se suba a la mesa y la
recorra empezando desde un extremo y terminando en el opuesto.

—¿Cómo se juega? —preguntó Caens, mientras cogía la larga porra de
madera que habían dejado a su lado.

—Que el bufón os explique las reglas. Estoy seguro de que él las recuerda
mejor que nadie —dijo Nérdegar girándose hacia el joven con una sonrisa
irónica.

De todos los juegos ideados por Nérdegar en su honor aquél había sido el
primero y era también el que el bufón más detestaba. Le obligaron a
probarlo cuando aún no era consciente de lo mucho que había cambiado
su situación en la corte. Al principio pensó que se trataba de una broma,
pero aquel día tuvo que arrastrarse como un gusano para poder terminar,
dejando a su paso un rastro de sangre por toda la mesa. Fue la última vez
que sollozó como un niño.



Le dedicó una leve reverencia al rey Caens.

—La porra que tenéis en la mano es para golpearme mientras recorro la
mesa —le explicó sin vacilar, siguiendo obedientemente la orden de
Nérdegar y con una sangre fría que a Briseyd se le antojaba increíble.
Aunque quizá la extrema palidez de su rostro contradecía en parte esto
último—. Sólo podéis hacerlo dos veces cuando estoy avanzando, pero si
me detengo, retrocedo o caigo sobre la mesa podéis golpearme cuantas
veces os guste. Pero no podéis tocarme ni intentar agarrarme con las
manos en ningún caso. Tampoco podéis subiros a la mesa. Yo por mi
parte no puedo devolver ningún golpe —. Parecía repetir una lección bien
aprendida y miró a su rey, pero enseguida se volvió de nuevo hacia
Caens. A Briseyd no la había mirado ni una vez y el rey de Ofraëm no dejó
de advertirlo, con cierta diversión—. Tampoco puedo correr ni abandonar
la mesa hasta llegar al final. Si lo hago —la voz le tembló apenas—, el
arquero me dispara hasta que consigo encaramarme de nuevo. Aunque
podéis intentar impedírmelo, si os place.

—¿Es que pensáis ofrecerme un bufón muerto como postre? —se
escandalizó Briseyd.

—Mi señora, os aseguro que el arquero nunca dispara a matar. —Nérdegar
tomó una de las flechas emplumadas de rojo del carcaj del arquero y jugó
distraídamente con las plumas—. Además, para el bufón utilizamos flechas
de espina. Difícilmente mortales, aunque no es posible sacarlas por donde
han entrado y dejan unas heridas horrorosas. Sin embargo, eso le da
mayor interés al juego, ¿no os parece? —Entonces se volvió al bufón, al
tiempo que le devolvía la flecha al arquero—. ¿No queda nada más por
decir? ¿Cómo puedes olvidar las reglas de un juego creado con tanto
esmero solo para ti?

Por un momento el bufón no pudo dominarse y le dirigió una mirada
venenosa al rey. Briseyd se preguntó qué impulsaba a Nérdegar a
humillarlo de aquella manera.

—¿Quizá que sería de agradecer por mi parte romper los menos platos y
copas posibles cuando avanzo sobre la mesa, mi señor? —le preguntó con
sarcasmo.

El rey se rio.

—No, no es eso. Aunque podríamos incluirlo la próxima vez. La vajilla es
excelente. —Se volvió a Caens—. El bufón ha olvidado señalar que las
zancadillas con el bastón también están permitidas. Tantas como os
apetezcan.

—Un error imperdonable por mi parte —dijo el bufón dirigiéndole una



inclinación de disculpa a Caens.

Su voz tenía un deje caústico, ahora que toda esperanza de pasar
desapercibido se había desvanecido. Briseyd entendió por fin por qué
había tanta gente aquella noche en el banquete. La larguísima mesa en
forma de u estaba repleta de nobles, guerreros de rango y cortesanos. Se
daban codo con codo y se dio cuenta de repente de que aquel juego había
estado previsto desde el principio.

—No pienso quedarme para ser testigo de esta barbaridad —jadeó y se
levantó.

Su marido la cogió de la mano. Se la estrujó con tanta fuerza que las
falanges le crujieron y la joven reina sintió que se le saltaban las lágrimas.

—No podemos desairar de esta forma a nuestros anfitriones, mi reina.

Al bufón no se le escapó el férreo apretón de aquel puño. Levantó la
cabeza hacia Briseyd.

—Tranquilizaos, señora. No es la primera vez que juego. Ni será la última
—le dijo mirándola por fin.

Briseyd se sentó

—De acuerdo —le concedió con la voz ahogada por el dolor.

—Empieza ya —le dijo Nérdegar a su bufón.

Su voz era sedosa, como el cordel de seda que puede ahorcarte poco a
poco, sin piedad.

El bufón respiró hondo y después se dirigió a uno de los extremos de la
mesa. Desde el principio había temido que lo llamarían para jugar al
postre. Demasiada gente en el salón y las mesas juntas, como siempre
que lo obligaban a recorrerlas. Sin embargo, al ver a la reina de Nydgaal
presidiendo el banquete se había sentido aliviado. Creía que no se
atreverían a practicar una diversión tan brutal con una mujer tan joven y
de alta alcurnia presente. Aun ahora ese hecho lo sorprendía.

Se detuvo frente al inicio de la mesa. Algunos de los comensales ya se
habían puesto en pie. Por un momento sintió náuseas. Odiaba aquel juego
con toda su alma. Nérdegar lo sabía y por eso lo había elegido. Los dos
bastonazos permitidos se convertían en cuatro o cinco o seis. Las
zancadillas se transformaban en golpes a sus piernas y más de una vez lo
hacían caer agarrándolo por los tobillos. Las reglas eran muy elásticas,
pero sólo en un sentido. Él había aprendido de mala manera que no podía



saltarse ni una sola de las suyas. Intentó sacarse de la cabeza a la joven
reina, a la que evitaba mirar en todo momento, y concentrarse tan solo en
los bastones de madera.

No podía detener lo que estaba a punto de pasar, así que subió a la mesa
de un salto.

En cuanto cayó sobre ella empezó a recibir golpes. Apenas había dado seis
pasos y ya le ardían los muslos y las costillas. En medio de la confusión,
intentaba no tropezar y evitar a los que se empeñaban en acertarle en la
entrepierna. Alguien lo empujó con el extremo del bastón hacia el borde
de la mesa y recuperó el equilibro por muy poco. Eludiendo dos
bastonazos más, volvió al centro del corredor que formaban los
comensales. Lo que más temía, aún más que caer sobre la mesa, era que
lo sacarán de ella y lo dejaran a merced del arquero. Recibió un golpe en
el estómago y cayó sobre una mano y una rodilla, rompiendo un plato.
Los cantos se le clavaron en la piel. Comenzaba a tener el cuerpo dolorido.

—Lo están golpeando más de dos veces —le recriminó Briseyd a su
anfitrión sin poderse contener.

—¿Estáis segura? Es difícil llevar la cuenta —respondió Nérdegar con
evidente desinterés.

—Es demasiado rápido... —murmuró Caens, casi con un deje de temor en
la voz.

Era cierto. Briseyd también lo había advertido. El bufón se movía con la
fluidez de una anguila y parecía presentir los golpes aún antes de que los
hombres que lo rodeaban los hubieran iniciado. Había algo de irreal en
aquel fascinante despliegue de destreza. Briseyd observó el rostro
fuertemente concentrado del joven. Adivinó que el único que ignoraba lo
extraordinario que era verle en aquellos momentos sobre la mesa, era él
mismo.

—Sí. Es un hermoso espectáculo, ¿verdad? —asintió Nérdegar, por una
vez con cierto calor en la voz.

Unos pasos más adelante, el bufón reconoció a Wriem, con quien había
jugado de niño. Ahora era uno de los capitanes de Nérdegar. Desvió su
atención hacia el palo que intentaba tumbarlo y apartó la pierna,
girándose al mismo tiempo y saltando hacia delante. Aterrizó con
sorprendente acierto entre las jarras y las bandejas, inclinado para evitar
un golpe en la cabeza. Cuando pasó cerca de Wriem, el barbudo capitán
que se hallaba a su lado intentó hacerlo tropezar, pero Wriem interpuso su
palo, como por accidente, y desvió el golpe. El bufón se zafó, pero hubiera
preferido que Wriem no lo hubiera ayudado. Nada escapaba a los ojos de



Nérdegar.

Casi había llegado al final del brazo izquierdo de la mesa. Entonces
alguien se levantó. Ni siquiera empuñaba una porra y el bufón pensó que
el hombre debía de estar borracho, cuando lo agarró por la cintura y lo
arrastró hacia atrás. Era fuerte. El bufón trastabilló y, como retrocedía, le
cayó encima una lluvia de golpes. Se protegió como pudo, mientras el
capitán corpulento, de rostro enrojecido, volvía a hacerlo retroceder. La
vajilla se rompía a su paso. De buena gana le hubiera aplastado la nariz a
aquel bastardo de una patada. Le habían alcanzado en la cara y sentía
que la sangre le corría por la mejilla. El joven se giró bruscamente y
consiguió soltarse. Desafortunadamente, se encontró con varias manos
que lo empujaron de nuevo hacia aquel bruto. Por lo visto a los demás les
divertía aquella pantomima, pero, con un quiebro increíble, el joven se
lanzó hacia delante, dio una voltereta y quedó sobre una rodilla. Las
astillas de porcelana se le habían clavado por todas partes. Se puso en pie
de un salto, al mismo tiempo que retrocedía para evitar un golpe, pero
otro bastón le dio en los tobillos desde atrás y perdió el equilibrio. Aunque
consiguió no caer, varias manos tiraron de él para evitar que recuperara
pie. No era justo, pero sabía que sería inútil quejarse. Cayó de espaldas y
se golpeó la cabeza contra una jarra. Por un instante, quedó aturdido.
Entonces, el bruto que lo había cogido antes lo asió por el cabello y lo
arrastró hacia él sobre la vajilla quebrada. Subió a la mesa, colocándole
una mano en la garganta, mientras con la otra lo aferraba por los
genitales. El joven se dio cuenta de que no estaba borracho en absoluto.
Ya nadie blandía sus bastones y el bufón se quedó rígido, porque el juego
ya no seguía ninguna regla conocida para él.

—Eres una preciosidad. Quizá yo podría encontrar alguna otra ocupación
para ti.

 Aquello no lo esperaba. Algunas veces lo habían llamado muchachita,
cara bonita y cosas parecidas, pero nunca antes se lo habían dicho de esa
manera. Enrojeció. Empujó al capitán fuera de la mesa y, cuando el
hombre barbudo se levantaba del suelo, tendido como estaba le plantó
una patada en plena cara, con tanta fuerza, que lo mandó al suelo de
nuevo. El bufón se puso en pie enseguida, dándose cuenta de que los
acontecimientos se precipitaban. Los comensales estaban tan
sorprendidos como él mismo y un silencio inesperado se había adueñado
del salón. El corpulento capitán se puso en pie secándose la boca y el
joven se dio cuenta de que le había partido el labio.

—Esto te va a costar caro —gruñó el hombre con furia.

El bufón sabía que de nada le valdría correr. Las puertas del salón estaban
cerradas y nadie iba a ayudarle. El arquero seguía junto a Nérdegar con el
arco tenso, apuntando hacia él. El joven no se atrevió a abandonar la
mesa sin un gesto explícito del rey. Le dirigió una mirada acorralada



esperando su intervención, pero Nérdegar lo contemplaba con aire
enigmático. Se encontró con los ojos de Briseyd, los únicos que parecían
verle como si fuera algo más que un trozo de carne servida sobre aquella
mesa para diversión de los presentes. La reina hacía un esfuerzo
sobrehumano por no llorar. Todavía tenía su mano entre las de su esposo,
con los dedos crispados, y no podía ocultar el espanto y el asco que
sentía. El bufón se giró, al darse cuenta de que el capitán apartaba las
sillas vacías que tenía delante y se subía a la mesa, decidido a cobrarse su
herida. Nadie hizo nada para impedirlo. El bufón retrocedió, sin aliento,
sorteando las manos que se tendían hacia él, hasta que el capitán lo
embistió y lo hizo caer. Lo retuvo contra la mesa, con tanta fuerza, que le
cortó la respiración, y un cuchillo centelleó ante sus ojos. Justo entonces
una ráfaga ardiente atravesó el salón. Los presentes sintieron un roce de
fuego sobre la piel y, al mismo tiempo, se escuchó un grito. El capitán
sacudió su mano y el cuchillo que sostenía cayó sobre la mesa, rojo como
una brasa. También resonó un chasquido y, cuando el joven bufón levantó
la mirada, la punta de una flecha surgía del cuello del hombre que lo tenía
sujeto.

Y no era una flecha de espina.

La sangre le cayó sobre la cara, mientras el rostro enrojecido del capitán
lo observaba en un gesto helado de incredulidad. La súbita oleada de calor
se había desvanecido, cuando el cuerpo se desplomó sobre su pecho.



Capítulo 5

El silencio era como un cristal a punto de quebrarse. Caens recorrió con
una mirada acerada el abarrotado salón.

—Tienes un marcado por el fuego… —se escuchó por fin su voz desde la
elevada mesa principal.

El cuchillo al rojo vivo se enfriaba ante los sobrecogidos ojos de los
presentes, entre la vajilla quebrada. Junto a Nérdegar, el arquero apoyó el
arco en el suelo.

—Son útiles —le respondió Nérdegar.

Pero a Caens de Nydgaal le repugnaba todo aquello que se apartara de lo
meramente humano. No tenía ningún marcado en su corte ni los buscaba.

—Si puedes domarlos… —respondió con desdén.

—No es un problema, si están “lavados” —. Su anfitrión se dirigió
entonces a uno de los presentes—. Puedes marcharte.

Un hombre se levantó y, aunque cualquiera podía verlo con claridad, su
cara, al instante de haber apartado los ojos de ella, se convertía en un
borrón en la mente de aquellos con los que se cruzaba, imposible de
recordar. Caens advirtió aquel singular fenómeno y lo reconoció de
inmediato. Una maldición que impedía forjar lazos con ningún otro mortal.

Aquel marcado de fuego había sido lavado por un marcado de agua,
desprovisto de todo recuerdo, como era costumbre en los mercados
cuando se mostraban reacios a abandonar sus vidas para servir a grandes
señores. Aunque, en aquel caso, había sido lavado con tanto esmero que
además no podía relacionarse con ninguna otra persona, excepto con su
señor.

Caens se preguntó si el rey de Ofraëm poseía su propio marcado por el
agua para tales menesteres, y otros incluso aún más detestables,
teniendo en cuenta cuáles eran sus habilidades más apreciadas.

Al verle, Nérdegar sonrió apenas, pero entonces vislumbró a Briseyd tras
su esposo y su expresión se enfrió.

—No me juzgues erróneamente, Caens. No he hecho venir a mi marcado
para hacer ostentación. —Nérdegar dirigió su atención a la mesa donde
Arjesen, después de haberse desembarazado del cadáver que tenía



encima, se secaba ahora la sangre de la cara—. Pero, como he dicho, es
útil para evitar incidentes desafortunados.

El rey de Ofraëm se levantó y descendió del estrado.

—Os he dicho cientos de veces que podéis golpearlo tanto como queráis,
pero jamás matarlo ni hacerlo sangrar —. El silencio en la sala era
impresionante—. Traedlo —ordenó, mirando al bufón.

El joven contuvo el aliento. Sabía muy bien lo que le esperaba.

Durante aquella breve conversación Briseyd había rogado para que, de
alguna manera, la distracción de los marcados diera por finalizado el
tormento del bufón. Instintivamente comprendió que no sería así y se
agarró con fuerza a la mano de su esposo. Se sentía perdida y, a pesar de
los golpes que había recibido de aquella mano en el pasado, no conocía
ninguna otra cosa a la que agarrarse. La gélida voz de Nérdegar
empezaba a darle pavor. Se preguntó por qué aquel rey tan cuidadoso
había tardado tanto en intervenir. ¿Por qué había esperado hasta que se
había hecho imprescindible matar a su capitán? Si es que realmente había
sido necesario matarlo, reflexionó de repente. De hecho, ya había soltado
el cuchillo candente cuando el arquero le disparó. Y recordó una vez más
lo que Caens le había dicho sobre el rey de Ofräem. Nunca hacia nada
innecesariamente. Si matar a aquel hombre no había sido innecesario,
¿qué finalidad tenía su muerte? Empezaba descubrir que aquel banquete
no era lo que aparentaba.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Caens y le apretó la mano hasta hacerle
daño, pero en esa ocasión aquel dolor la calmó un poco.

—No entiendo lo que ocurre —murmuró ella.

De un tirón dos hombres bajaron al bufón de la mesa y lo llevaron ante el
rey cogiéndolo por los brazos. El joven no se resistió. Nérdegar
desenvainó la espada. Por un momento Briseyd temió que él mismo lo
mataría.

—Colocad la mesa —dijo el rey.

Uno de los capitanes despejó una mesa con su espada y la vajilla cayó al
suelo con estrépito, haciéndose añicos. Dos guardias la levantaron por un
extremo y la empujaron hasta dejarla apoyada de pie, con las patas
contra el muro. Briseyd tuvo la desagradable sensación de que no era la
primera vez que lo hacían. El joven fue colocado contra la mesa, de
espaldas al rey. Dos soldados ataron las manos del cautivo a las patas que
se apoyaban en el muro, para mantenerlo inmóvil, apretando tan fuerte
que el joven ahogó un gemido. Era evidente que culpaban al bufón de la
muerte de su compañero. Nérdegar acarició la espalda del prisionero con



el filo de su espada.

—Sabes que tienes prohibido golpear a nadie —dijo.

El rey de Ofräém se giró.

—Thagad, ya sabes lo que hay que hacer. No uses el látigo esta vez.

 Un hombre de cabellos grises e hirsutos se levantó. Iba ataviado con
ricas vestiduras negras acuchilladas de plata, que no suavizaban en
absoluto sus miembros largos y fibrosos. Desenvainó con facilidad, sin que
su rostro huesudo ni sus ojos oscuros reflejaran la menor emoción, y se
acercó espada en mano. Bryseid reconoció la quemadura en la frente que
revelaba a un antiguo noble, señor de portadores de glifos, empobrecido
tras verse obligado a sacrificarlos después de la guerra que había
desterrado a los celestiales, diecisiete Advenimientos atrás. Nérdegar
volvió a sentarse en su trono.

El comandante de su guardia levantó la espada y golpeó al prisionero en
los riñones, con la hoja plana. La reina de Nydgaal cerró los ojos con
fuerza para no verlo. Thagad era un hombre enérgico y no se contenía en
absoluto. Todo el cuerpo del joven se estremeció en silencio. Los golpes
continuaron. Apenas habían llegado a la media docena cuando el joven no
pudo tragarse ya sus quejidos. Poco después las ropas y la espada
empezaron a mancharse de sangre. Briseyd empezó a dar un respingo
cada vez que la hoja de la espada golpeaba. El sonido de cada impacto y
las exclamaciones de dolor que los seguían resonaban en el salón con
rítmica precisión. El comandante prosiguió hasta que el joven dejó de
tenerse en pie por sí mismo. Si no hubiera estado atado a la mesa,
hubiera caído de rodillas al suelo.

De repente el rey de Ofräem hizo un gesto hacia su comandante y le
detuvo. Se giró hacia sus huéspedes, como si solo entonces cayera en la
cuenta de la presencia de Briseyd. Sin embargo, a esas alturas, la joven
ya sabía que Nérdegar no era un hombre al que se le pasara nada por
alto. Ni siquiera lo más insignificante. Se había percatado de inmediato de
su interés por el bufón y después había recordado muy oportunamente el
detalle de la torta de miel. Briseyd presentía que debía ser muy prudente
en todo lo que hiciera o dijera. Por eso no había protestado durante el
castigo de su pariente, por mucho que cada entraña de su cuerpo quisiera
gritar para detenerlo.

—Mi señora, disculpadme. Me he dejado llevar por la ira. —Briseyd dudó
que tal cosa pudiera llegar a ser posible. Hubiera apostado su vida a que
Nérdegar poseía la fría rapidez de una serpiente, pero en absoluto era
apasionado en nada de lo que emprendía.



—Estáis en vuestro castillo, señor —le replicó sin apartar la mirada—.
Podéis hacer lo que os plazca.

—¿No os incomoda que imparta justicia a mis súbditos en vuestra
presencia? Soy un juez severo.

—¿Cómo habría de incomodarme si, como decís, lo que hacéis es justo?

—¿No os mueve al menos la misericordia?

Fue como si un grueso velo se desplomara a los pies de Briseyd y
comenzó a ver el banquete que la rodeaba con otros ojos. La reina de
Nydgaal supo que toda aquella horripilante escena había sido orquestada
en su honor, con la involuntaria participación de Arjesen. Ese era el
motivo de que ella fuera la única mujer presente. Y Nérdegar tenía las
entrañas de una víbora. Había sacrificado a uno de sus propios hombres
con el fin de obtener una excusa para golpear a su pariente sin clemencia
ante su ilustre invitada. Posiblemente el capitán había seguido las
indicaciones de su rey al provocar al bufón. Lo que no sabía es que iba a
pagar su obediencia con la vida, en el momento en que al rey le fuera más
provechosa su muerte.

—No siento ni más ni menos compasión por vuestro bufón de la que
sentiría por un perro callejero —le respondió Briseyd, ocultándose tras un
tono despectivo—. No me agrada lo que hacéis, rey Nérdegar, pero es
vuestro cautivo. ¿Por qué habría de intervenir yo?

—Porque sois aún muy joven —le replicó el rey, mirándola como si
quisiera leer en sus ojos—. Y seguro que teneis el corazón tierno.

—Mi juventud sabe muy bien lo dura que es la vida —le replicó con voz
firme.

No miró a su esposo, pero apartó su mano de las suyas.

—Está bien. Si no tenéis nada que decir al respecto, terminaré lo que he
empezado —dijo Nérdegar, dedicándole una leve inclinación.

Eso era más de lo que Briseyd podía soportar. A pesar de que aún no
comprendía bien lo que estaba sucediendo, deseaba proteger a aquel
joven con todas las armas que tuviera a su alcance.

—Y si yo dijera algo al respecto, ¿os detendríais?

—Quizá.



—Entonces deteneos.

—Dadme un motivo, mi señora.

—Que yo os lo he pedido. ¿No os basta eso?

—Ayer fueron azotados diez hombres. ¿Por qué no me detuvisteis
entonces?

—Vos me lo habéis preguntado ahora, no me lo preguntasteis ayer. Y
pronunciar una sola palabra para daros respuesta no me cuesta nada.

—No me dais un motivo muy poderoso. Una palabra que no cuesta nada.

—¿Qué queréis que os diga? —le preguntó Briseyd, sabiendo que su única
defensa ante Nérdegar era esquivarle en todo momento.

—La verdad ni más ni menos —le dijo el rey de Ofräem con repentina
dureza.



Capítulo 6

La joven sabía a qué se refería. Apenas media cincuentena atrás, Caens
había tropezado en su habitación con un libro que nunca debería haber
estado allí. El Linajeum de los señores de Faro Are, sustraído de las
dependencias prohibidas de la biblioteca de Nydgaal. En aquel banquete el
rey de Ofraëm y su esposo le habían tendido una trampa en la que el cebo
era Arjesen y ella había mordido el anzuelo con toda la boca. Ya
esperaban que le reconociera al instante en el caso de saber más de lo
debido. Ahora Nérdegar tiraba del sedal con todas sus fuerzas. Si quería
salvar al joven debía darle un motivo y el motivo era que sabía quién era
en realidad aquel bufón. Sintió ganas de llorar por su increíble ceguera.
Por arrastrar con ella a Arjesen a aquel desastre de una manera tan
pueril. Ya no podía echarse atrás, pero por puro instinto también sabía
que no debía doblegarse.

—Os he dicho la verdad, ni más ni menos. Si eso no os basta, me temo
que tendréis que seguir azotando a vuestro reo, me guste a mí o no
—respondió en tono indiferente, pero con la garganta seca.

—Podría ofreceros otra opción —murmuró Nérdegar arrugando sus
sensuales labios en un gesto reflexivo. Su rostro delgado y atractivo
sonrió para sí mismo.

A la joven no le gustó el tono de aquella proposición.

—Podríais elegir a otro para que ocupe su lugar. Un paje quizá —continuó
el rey despreocupadamente.

Hizo una seña y dos soldados aferraron al paje más cercano.  El muchacho
se dejó caer al suelo, aterrorizado. Mientras lo arrastraban ante ella no
cesaba de gemir en voz baja, demasiado intimidado ante la presencia de
su señor como para gritar sin permiso. Briseyd palideció. Era monstruoso.
Ni siquiera pudo responder. Por la forma en que el rey sonrió, Briseyd
supo que era en aquella elección donde residía la verdadera celada.
Trajeron a rastras a su pariente y lo obligaron también a arrodillarse a sus
pies, sin dejar de sujetarlo por los brazos. Arjesen levantó la vista y miró
a su alrededor, con aspecto dolorido. La sangre le caía por la espalda. No
sabía muy bien lo que ocurría. Junto a él, el paje sollozaba y se retorcía
entre las férreas manos de los soldados. Su pariente se volvió a mirarlo
sin comprender que pintaba aquel chico allí.

—¿Y bien? —le preguntó el rey a Briseyd, de su rostro había desaparecido
toda amabilidad—. Ahora no podéis echaros a atrás. Si no elegís a
ninguno, me veré obligado a matarlos a los dos.



—¿Matarlos? —dijo Briseyd, estupefacta—. No ibais a matarlos antes. ¿Por
qué habíais de hacerlo ahora?

Al escuchar su voz, el bufón levantó apenas la cabeza para mirarla. A
Briseyd aquellos ojos le parecieron preciosos y terribles al mismo tiempo,
como si la atravesaran de parte a parte.

—Piedad, mi señora —gimió el paje a su lado. Lo repetía en un susurro,
casi como una oración—. Elegidme a mí. No permitáis que me hagan
daño. Por favor… Por favor…

—Acabo de cambiar las reglas de nuestro trato —le dijo Nérdegar.

Briseyd empezó a respirar agitadamente. A la fuerza apartó su atención
de aquella mirada tan azul e intentó centrarse en lo que estaba
ocurriendo. Aquello trastocaba por completo el signo de aquel juego.
Nérdegar había hecho matar a uno de sus propios capitanes y no dudaba
que cumpliría lo que decía. Se volvió hacia su esposo, pero lo único que
encontró en él fue una máscara imperturbable. Se sintió terriblemente
sola.

Intentó pensar con frialdad, como hacía Nérdegar.

—Podría pensar que pretendéis jugar conmigo, señor. Antes habéis
matado a uno de vuestros propios capitanes, porque vos mismo habéis
dado orden de respetar la vida del bufón. Si es tan valioso para vos como
parece, es que en realidad no pensáis matarlo y, quizá, al elegir al paje,
los salve a los dos —dijo buscando una manera de eludir la elección y
manteniendo apartada la mirada de su pariente en todo momento.

El rey sonrió con cierta impaciencia.

—Olvidáis que el rey puede quebrantar las leyes del rey —le hizo un gesto
a Thagad, pasándose el pulgar por el cuello—. ¿Y si yo os dijera que este
bufón es ciertamente muy valioso para mí, pero en ningún caso
imprescindible? Y no deberíais dudar de mis palabras, señora.

Thagad agarró a su pariente por los cabellos, le levantó la cabeza y le
puso la afilada espada bajo la barbilla, sin dejar de mirar a su rey. Este
alzó la mano y le detuvo en el último segundo. Un hilo de sangre empezó
a deslizarse por el cuello de Arjesen. Al verlo, Briseyd se sintió atrapada
en una ratonera. Por el libro que había leído sobre la genealogía de su
familia sabía que su pariente tenía un hermano mayor que también estaba
en poder del rey de Ofräem. Si Nérdegar mataba a Arjesen, siempre le
quedaría Kérrar. Quizá cumpliera lo que decía.



—¿Mato al bufón, entonces?

Thagad, con una sonrisa torva, presionó más la espada contra el cuello de
Arjesen. El joven cerró los ojos y apretó los dientes, intentando no tragar
saliva. El hilo de sangre que se deslizaba ahora por su cuello era más
abundante.

Briseyd creyó que iba a desmayarse. Quería proteger a Arjesen al coste
que fuera y, por un momento, las palabras que el rey Nérdegar esperaba
estuvieron a punto de escaparse entre sus labios. Elegir al paje salvaría a
este, o podía salvar a Arjesen escogiéndolo a él, pero reconocer que el
bufón era su pariente detendría aquella pantomima y los salvaría a
ambos. Intentó adivinar dónde estaba el engaño. Intentó ponerse en el
lugar de Nérdegar. Recordar lo que quería averiguar. Quería averiguar si
ella conocía su origen y el origen de aquel bufón por el que tan
indiscretamente había mostrado interés. ¿Cómo hubiera reaccionado ella
si no lo hubiera sabido? Pero ahora ya le era imposible volver atrás.
Aunque ellos no estaban enterados de que había hablado con Férenwir.
Sólo sabían que había leído aquel maldito libro de las estirpes de los
señores de Faro Are. No estaba segura de si eso le concedía alguna
ventaja. ¿Qué era lo que había leído? No lo recordaba. Le costaba
concentrarse. De pronto se echó a llorar. Y fue entonces cuando
comprendió que todo lo que sabía y no debía saber era la baza que jugaba
a favor de Nérdegar y en contra suya. Tenía que olvidarlo todo por
completo.

—Matadle de una vez si os place —exclamó entre un furioso estallido de
sollozos—. Estoy harta de tantas tonterías. Y, después de todo, esto ha
empezado a causa del bufón. El paje no tiene nada que ver. Me pedís
decisiones que me dan dolor de cabeza. ¡Y qué tengo que ver yo con
vuestros asuntos de justicia!

Cada vez la voz le salía más aguda y chillona. Por un momento había
olvidado que acababa de cumplir diecisiete Advenimientos y que esa era la
respuesta correcta. Debía comportarse como una muchacha de su edad,
que aún no había madurado ni sabía nada de dioses ni de guerras
pasadas. Que había estado leyendo el libro encontrado en su habitación
como quien lee un cuento de hadas. No debía comportarse como una
persona inteligente, sino como una niña. Se dirigió corriendo hacia la
puerta con el corazón en un puño, sabiendo que estaba arriesgando más
de lo que había arriesgado jamás. Si se equivocaba... Su elección debía
parecer tan poco valiosa, una decisión tan irreflexiva e infantil, que no
valiera la pena pagar por ella un precio tan elevado. La vida de uno de los
descendientes de Umruhre.

—Esperad, señora —la llamó Nérdegar.



Thagad había retirado la espada de la garganta de Arjesen.

Ella se volvió desde la puerta cerrada, con los ojos todavía húmedos.

—No me quedaré para ver cómo le cortáis la cabeza —le dijo más serena,
pero con voz inflexible.

—Ahora os concedo el deseo que os negué antes, si os quedáis y me
otorgáis vuestro perdón.

—Tendréis que conformaros con mi presencia —le dijo Briseyd con ojos
ardientes—. Aún no entiendo por qué me habéis hecho pasar por todo
esto. Así que no pienso perdonar algo que desconozco.

El rey le dirigió una reverencia.

—Ya que vos me concedéis sólo media petición, yo os concederé solo
medio deseo. No mataré al bufón, pero cumplirá su castigo hasta el final.

Una vez más el rey de Ofräem demostraba su verdadera naturaleza.

Muy a su pesar, Briseyd regresó a la mesa con la sensación de que había
vuelto a equivocarse. Poco sabía que su impetuosa respuesta fue
finalmente lo que había disipado por completo las dudas de su esposo.
Caens de Nydgaal, que había seguido la escena sin perder detalle, la cogió
de la mano cuando tomaba asiento. Su ánimo parecía haberse
apaciguado, pero si ella se hubiera apresurado demasiado en aceptar la
oferta del rey de Ofraëm, sólo con que hubiera demostrado un poco más
de interés por el joven prisionero, su esposo hubiera sospechado de
nuevo. Mientras se lo llevaban para finalizar el castigo, Arjesen le dirigió
una mirada traicionada que a Briseyd le dolió en lo más hondo.

Briseyd rezó para que su pariente perdiera el conocimiento, pero se daba
cuenta de que seguía consciente por cómo se encogía apenas con cada
golpe, aunque ya ni siquiera se quejaba. Aquella paliza se le hizo eterna y
le dolió como si la estuviera recibiendo ella, pero el rey de Ofräem no la
detuvo hasta que al mismo comandante de su guardia le dolió tanto el
brazo que ya no pudo levantar más la espada. Los soldados, desataron a
su prisionero y el bufón se desplomó a los pies de la mesa.

—A ver si aprendes a comportarte de una vez —le dijo el rey casi con
dulzura, mientras Thagad se masajeaba el hombro. Entonces el rey se
dirigió a los guardias: —Bajadlo al pozo para que se le enfríen los ánimos.
Durante dos manos. Sin comida ni agua.

La joven reina nunca antes había visto azotar a nadie con una espada. Al
principio se había sentido aliviada al escuchar que Nérdegar descartaba el
látigo, pero después, golpe a golpe, ese alivio se había desvanecido por



completo. Un hombre hubiera muerto a poco de empezar la paliza.
Reventado por dentro. Era cierto que el libro que había encontrado
hablaba sobre la increíble resistencia de los descendientes de Umruhre,
pero para ella en aquel momento eran solo palabras escritas en un viejo
papel amarillento. Apretó los dientes. Arjesen podía estar muerto. Quizá lo
estaba y todos sus esfuerzos habían sido en vano. Al escuchar como el rey
de Ofraëm mandaba a su prisionero al pozo se estremeció. Si no estaba
muerto, seguro que allí lo estaría en poco tiempo. No sabía ya qué pensar.
Intentó no mirar, cuando arrastraban a su pariente fuera del salón, pero
aun así no dejó de advertir su espalda empapada en sangre. No se atrevió
a decir nada. Ahora que había desaparecido la tensión, recordaba otra vez
que Nérdegar le provocaba verdadero pánico. Caens parecía satisfecho,
pero la única vez que los ojos de la joven se cruzaron con los del rey de
Ofräem la intensidad de su mirada le erizó el vello. Hubiera deseado
esconderse en cualquier agujero para que no pudiera mirarla otra vez a
los ojos. Temía lo que pudiera ver en ellos. Si no es que lo había visto ya
y ese era el motivo de que el tormento de su bufón se hubiera prolongado
tanto sin ser necesario. Aunque, si así había sido, no entendía porque
Nérdegar guardaba silencio ahora.

Al verla tan temblorosa, su esposo le palmeó la mano, igual que lo hubiera
hecho con uno de sus nerviosos lebreles. No había verdadera
preocupación en aquel gesto.

—Ya se ha terminado —dijo.

Briseyd lo odió. Con un odio tan puro como un filo de acero. Y supo que ya
nada volvería a ser como antes. Después de sus esponsales, le había
costado un mar de lágrimas acostumbrarse a su nuevo lecho, pero, al
menos, la inesperada ausencia de golpes la había consolado en parte.
Después de vivir como un animal asilvestrado durante trece
Advenimientos no estaba acostumbrada a sentirse un ser humano, aunque
fuera junto al mismo hombre que la había maltratado. Era todo tan
insólito, las reverencias de los siervos, el respeto de los cortesanos, los
deseos satisfechos sin dilación, que al principio incluso ignoró el
descubrimiento sobre sus orígenes. Y, si poco tiempo atrás había cogido
aquel libro de la biblioteca, en el que junto a otros muchos
descubrimientos había encontrado el nombre de Arjesen, fue más por
simple curiosidad que por un verdadero deseo de cambiar su situación.
Sin embargo, ahora comprendía que no tenía nada que agradecer. Lo
ocurrido esa noche en aquel salón, el motivo mismo del viaje, era a causa
del libro sobre la genealogía de su familia que habían descubierto en su
aposento. La habían puesto a prueba tentándola con la presencia de su
pariente para averiguar qué sabía en realidad. Ella se justificó diciendo
que solo había leído aquel manuscrito tan viejo porque narraba historias
bonitas. Todo el mundo sabía que le gustaba leer. Pero evidentemente no
la habían creído. Para alcanzar aquellas páginas tuvo que llegar hasta lo
más recóndito de la biblioteca de Nydgaal, burlar las puertas cerradas, los



acechantes ojos de los bibliotecarios. En esa ocasión no apartó su mano
de la de su esposo, mientras rememoraba cada uno de los pasos que la
habían llevado hasta aquel funesto banquete. Velos, ¿qué había hecho?
Había sido una niña irreflexiva y caprichosa y Arjesen había pagado las
consecuencias en su lugar. Ella debería haber sido la castigada y no él.
Estaba acostumbrada a los golpes y de haber podido los hubiera recibido
en su lugar, para ahorrárselos a su pariente. Quizá estaba muerto por su
estupidez, por su falta de cuidado. Férenwir había intentado advertírselo.
No es tan sencillo escapar del lugar que nos ha señalado el destino. No es
tan fácil luchar contra eso sin provocar grandes cambios a nuestro
alrededor y enredarnos en el destino de otros. No era como en los cuentos
que leía de niña, a escondidas.

Permaneció erguida, con los ojos perdidos en medio de aquel salón que
atronaba de varoniles voces a su alrededor, sin apartar sus pensamientos
de Arjesen. Ante sus ojos la escena de su joven pariente azotado y
arrojado después a la oscuridad de un pozo le impedía ver nada más.
Hasta entonces había sido una niña, pero aquel día aprendió a temblar por
dentro de ira y de pena, mientras sonreía a las atenciones de su esposo.
Tan solo había visto culminar diecisiete Advenimientos de Aenarión y se
había convertido de golpe en una mujer. Pero, por el mero hecho de verse
sometida a semejante prueba, Briseyd adivinó también que, de alguna
manera, aquel rey anciano y aguerrido que la había desposado la temía.
Temía el poder de la sangre que latía en ella.  



Capítulo 7

2. El bufón

Los guardias descolgaron la escala, pero aquella vez era evidente que el
bufón no podría descender al pozo por su propio pie y decidieron bajarlo
atado con una cuerda. No había ninguna tan larga y lo dejaron tendido
junto al borde mientras la buscaban. El bufón no podía moverse. Ni
siquiera abrió los ojos. Sentía lágrimas de dolor y de rabia en ellos y no
quería que nadie las advirtiera. Desde que habían jugado al postre con él
la primera vez, no recordaba haber sufrido nunca un castigo tan duro y lo
asaltó la idea de que la razón de todo había sido la reina de Nydgaal. Aún
podía verla, incluso con los ojos cerrados, como si todo lo ocurrido se
arremolinara a su alrededor.

Los guardias no habían encontrado una cuerda lo suficientemente larga y
tuvieron que empalmar dos. Mientras charlaban, se la pasaron por debajo
de los brazos y se la anudaron en el pecho. Después, de una patada, lo
arrojaron al pozo sin demasiados miramientos. El tirón alrededor del torso
le arrancó un gemido.

—Pues está vivo —dijo alguien por encima de su cabeza.

Los guardias lo bajaron a pulso mientras sus voces se apagaban poco a
poco a medida que descendía. Se deslizó sobre los salientes de piedra y al
caer otra vez la cuerda volvió a clavarse en su espalda, pero ya no tenía
fuerzas para quejarse más. Solo quería llegar abajo de una maldita vez.
Cuando los hombres notaron que habían tocado fondo, dejaron caer la
cuerda. Se amontonó cubriéndole el rostro, pero al bufón le daba igual.

Despues de un tiempo, se dijo que debía moverse para quedar boca
abajo. Tener la espalda contra el suelo era una verdadera tortura. Sin
embargo, aquel pensamiento se hizo eterno y no se movió. Por fin se
obligó a volverse. No podía ser peor que las piedras y la cuerda contra su
espalda, pero sí que lo fue. El esfuerzo de girarse lo hizo vomitar y le
palpitaba todo el cuerpo con el intenso dolor. Cada vez que respiraba creía
morir y, al mismo tiempo, sentía que se ahogaba, porque no se atrevía
apenas a respirar. Por desgracia sólo podía esperar a que aquello pasara,
como tantas otras veces. Al final solo el puro cansancio consiguió vencer
el dolor y llevarle hasta un sueño inquieto.

Despertó horas después, con la mejilla entumecida contra la piedra
húmeda. Quiso levantarse, pero no pudo y tuvo que quedarse como
estaba. Notaba algo extraño bajo el pecho, además del nudo de la cuerda,
y le pareció percibir cierto olor dulce.



La siguiente vez que despertó tampoco tuvo aliento suficiente para
incorporarse, pero tenía hambre y buscó entre los pliegues de la túnica,
deslizando su mano entre su pecho y el suelo. Encontró el trozo aplastado
de torta. Luchando con cada rebelde pliegue de ropa, consiguió sacar por
fin unas migajas tras un largo esfuerzo. Mientras tragaba a duras penas,
le vinieron a la mente detalles del banquete que se le antojaban
incongruentes, pero le costaba concentrarse a causa del dolor. Se dio por
vencido. Prefirió dedicarse a algo más práctico, como recuperar una a una
las migajas de torta de sus ropas.

Sin darse cuenta, la debilidad lo sumió en un sueño febril y solo despertó
largas horas después, temblando de frío. El agua se deslizaba por las
piedras y el fondo del pozo estaba encharcado. El bufón se arrastró como
pudo para acurrucarse bajo un saliente de la pared.  Abrió apenas los
ojos, por primera vez desde que se encontraba allí. La oscuridad era
absoluta, pero él aún conseguía ver las rocas, el agua cayendo por las
paredes y algunos huesos. Y los omnipresentes pliegues del velo oscilando
con la ligereza de telarañas por todas partes. No sabía cuánto tiempo
llevaba allí, podían ser días, podían ser cincuentenas enteras. Quizá se
habían olvidado de él. Tanteó la piedra húmeda, hasta que dio con los
trozos de la torta de miel y nueces que había amontonado en el suelo días
atrás. Estaban aguados, pero recogió lo que pudo, lo apretó contra su
boca y aspiró el aroma dulce. Después se lo metió en la boca. Le dio unas
cuantas vueltas con la lengua antes de tragarlo, mientras pensaba en la
joven que le había dado la torta. ¿Por qué llevaba una correa en el cuello,
como él? ¿Qué podían tener en común la reina de Nydgaal y el bufón del
rey de Ofräem? Si no hubiera estado tan aterido de frío, aquella pregunta
le habría arrancado una sonrisa. O si recordara como era sonreír. No tenía
ni idea de la última vez que lo había hecho. En lugar de una sonrisa, su
boca se torció en una mueca agria. Quizá todo aquello era una nueva
burla del rey. Acarició el lugar donde la correa debía rozar su piel. De niño
había intentado quitársela muchas veces, pero nunca había conseguido ni
tocarla. Sus dedos no encontraban nada. Hechicería quizá. Seguramente
se la habían puesto cuando era aún muy pequeño, porque no guardaba
memoria de ello. En realidad, tenía la impresión de no saber nada, como
si jamás hubiera poseído un pasado. ¿Cómo había dicho ella...? Como si
fuera un eterno recién nacido. Jamás le habían revelado su nombre ni su
origen. En tiempos mejores sus compañeros de juego lo llamaban Freyn,
por llamarlo de alguna manera. El nombre lo había elegido él mismo, pero
el rey le prohibía tomar nombre alguno y sólo lo usaban sus amigos
cuando nadie podía oírlos. El resto de habitantes del castillo lo habían
llamado siempre muchacho. Ahora lo llamaban bufón. Sin embargo, ella lo
había llamado Arjesen. Al rememorar su aliento acariciandole la piel,
olvidó el frío por un instante. Después frunció el ceño. Ese nombre no
significaba nada para él. Se esforzó en recordar, en aquel lugar sin
tiempo, repitiéndolo en su mente una y otra vez, pero finalmente solo
consiguió que le sonara familiar de tanto pensar en él. La reina de
Nydgaal y el bufón de Nérdegar, la correa compartida, el nombre. ¿Cómo



se relacionaban cosas tan dispares? Se sumió otra vez en un sueño
inquieto, pensando en todo aquello.

Se despertó sobresaltado. En su celda desierta, una queda respiración le
acariciaba el oído, tan cerca como si fueran a susurrarle algo. Se quedó
rígido, tendido como estaba. Sentía que algo lo observaba desde las
sombras y recordó que la Centena de la Raíz estaba a punto de terminar
cuando se había celebrado el banquete. Por lo tanto, quizá el
Oscurecimiento ya había comenzado fuera de aquel pozo. Bien sabido era
que poderes de otros mundos acechaban tras los velos, cada vez más
cerca, en aquella negra estación, ocultos en sus pliegues más profundos,
aunque nunca se manifestaban en época tan temprana, se dijo para
tranquilizarse. Sin embargo, de repente un roce fantasmal le tocó la piel y
se apartó sin poderlo evitar. La agónica contracción que aquel súbito
movimiento le provocó en la espalda le arrancó un quejido, que se tragó
enseguida. Volvió a quedarse inmóvil, envuelto del leve oscilar de unos
velos ahora un poco más tenebrosos. Tenía que salir de allí antes de que
la estación negra avanzara más, se dijo con prevención. Se recostó contra
la pared sin hacer ningún gesto brusco y allí permaneció quieto,
intentando respirar lo más suavemente posible. No había nadie en el pozo
con él, pero, al mismo tiempo, no estaba solo. Lo sabía porque tenía el
vello erizado por el temor. Aunque lo que fuera aquello no podía atravesar
el velo, no sería la primera vez que tales presencias conseguían provocar
dolor y muerte desde el otro lado y con mayor saña a medida que el
Oscurecimiento se hacía más presente.

Nada volvió a perturbar la quietud que lo rodeaba, pero el bufón no se
movió hasta que las densas tinieblas se transformaron en una oscuridad
un poco menos profunda, anunciando que en el exterior había empezado
un día tardío, ya manchado por el desgarro negro del firmamento, en el
este.

Solo entonces se desató la cuerda del pecho y se tendió a dormir.

Cuando despertó, los pliegues flotaban grises e inocuos a su alrededor. Se
incorporó y advirtió que ya apenas notaba las secuelas de la paliza que
había recibido días atrás. Conocía bien su cuerpo y pensó esperanzado
que quizá ya habrían pasado las dos manos que le habían impuesto como
castigo. Sin embargo, ahora que el dolor había cedido, la sensación de
hambre empezaba a resultarle insoportable. Los charcos originados por la
lluvia habían desaparecido y tampoco tenía agua. Apartó una calavera de
tacto grimoso. Solo tenía la compañía de algunos huesos y los contempló
con desagrado. Se sentía tan pegajoso, sucio y agarrotado como ellos. En
realidad, como se sentía la mayor parte del tiempo que estaba fuera de
allí. Se dejó caer al suelo. ¿Qué importaba estar dentro o fuera del pozo?,
se desesperó. Era lo mismo. Sin embargo, la reina de Nydgaal había
intentado ayudarlo. Una reina que parecía tan desvalida como él mismo y
que, aún así, le había dado un pedazo de torta y un nombre. Se frotó el



rostro con una mano, irritado. Aunque también lo había comparado con un
perro callejero. O al menos eso creía recordar, porque en ese momento lo
estaban azotando. Sacudió la cabeza. Y al final casi había conseguido que
lo mataran.

De repente tuvo la sensación de que sí había escuchado antes el nombre
que ella había pronunciado, pero no cuando era niño. No hacía tanto
tiempo. Él estaba en el patio de armas. Lo habían sacado allí a la fuerza y
dos mozos de cuadra le estaban propinando una buena tunda. Eran muy
conscientes de que no podía defenderse. El rey se lo había repetido
cientos de veces: no tenía derecho a devolver ningún golpe. El bufón
sabía bien el motivo. El caso es que hasta el último porquerizo de la
fortaleza podía azotarlo si le apetecía y, si se revolvía, solo conseguía una
paliza aún más brutal de la guardia real y que lo metieran de nuevo en el
pozo. De vez en cuando los jóvenes ociosos lo acusaban de haberse
defendido, cuando ni siquiera se había acercado a molestarlos, sólo para
disfrutar con el espectáculo de la zurra que le propinaban los guardias. Se
hizo un ovillo. En un tiempo, su existencia no había sido tan penosa, pero
una vez había intentado escapar y todo había cambiado a partir de ese
día. Fue cuando el rey lo convirtió en bufón o lo que fuera aquello que era,
porque él consideraba que no se había hecho merecedor de tal nombre.
De hecho, su único mérito consistía en esquivar los golpes tan bien como
podía y en caerse bastante a menudo. Antes de aquello su existencia
había sido bastante agradable. No recibía más pescozones de los que
recibe un pinche de cocina, aunque le habían dejado bien claro desde niño
que era un prisionero en el castillo. A pesar de ello un día intentó huir. Se
preguntó si, de haber podido volver atrás, hubiera actuado de igual
manera, a pesar de todas las calamidades que le habían caído encima a
raíz de aquella decisión. Aunque en aquellos momentos se sentía incapaz
de decidirlo. Estaba demasiado agotado. No había pegado ojo en toda la
noche anterior y se durmió con la sensación de que olvidaba algo
importante.

Habían pasado varias horas, cuando abrió los ojos sacudido por un súbito
recuerdo. Había oído ese nombre antes, Arjesen, dos Centenas del
Rastrojo atrás. Él se encontraba en el patio y alguien había gritado ese
nombre, como un rugido. Los mozos de cuadra dejaron de pegarle y se
volvieron con curiosidad hacia la pequeña ventana a ras de suelo que se
abría al nivel superior de las mazmorras. Era diminuta y oscura, pero de
sus entrañas surgía el fragor de una lucha encarnizada y entre las voces
de alarma alguien repetía ese nombre sin parar. De pronto el bufón
comprendió que lo habían estado llamando a él. Se sintió aún más
perdido, con los ojos abiertos en la oscuridad. Después suspiró. No podía
dejar de pensar en el dulzor de la miel, en las nueces, y en el sabor que
tenían. La boca se le llenó de saliva. Supuso que estaba muy mareado,
porque el suelo oscilaba sin parar bajo su cuerpo como si lo estuviera
acunando.



Capítulo 8

Aquella noche Caens y Nérdegar se habían reunido en el pequeño
refectorio de la torre sur, para hablar en privado, lejos de cualquier oído.
La chimenea estaba encendida y el resplandor de las llamas se reflejaba
en los largos cortinajes de terciopelo granate.

—¿Cuándo tiempo lleva allí? —le preguntó Caens a su anfitrión, algo
extrañado. Realmente había perdido la cuenta.

—Tres manos —le respondió Nérdegar—. No lo sacaré del pozo hasta que
tú y tu esposa hayáis abandonado Ifrost. Si es cierto que ella no sabe
nada, es mejor que no vuelvan a verse.

—¿Si es cierto? —Caens entrecerró los ojos contemplando a su anfitrión—.
¿Tan taimada la crees?

Nérdegar elevó las cejas, pero no respondió. Se había comprometido con
Caens a poner a prueba a su reina, pero nunca se había comprometido a
sacar conclusiones en su lugar.

—Quince días en el pozo… —prosiguió el rey de Nydgaal, volviendo al
tema de Arjesen—. Afortunadamente para él partiremos en dos días.
Antes de que el Oscurecimiento esté demasiado avanzado para viajar.
—Por un momento el rey de Nydgaal pareció dudar—. ¿No estás forzando
demasiado la resistencia de ese muchacho? Después de todo lleva la
correa. Podría morir de hambre.

—He llegado a tenerlo casi una cincuentena en el pozo y no ha muerto
—le dijo el rey de Ofráëm con tranquilidad—. No me he atrevido a dejarlo
más tiempo, pero sospecho que también lo resistiría.

Caens frunció el ceño. Tanto tiempo sin alimento ni apenas agua. Acarició
con los dedos el brazalete de palpitante metal que rodeaba su muñeca.
Nérdegar también llevaba uno igual y leyó el estado de ánimo de su
huésped en aquel gesto inconsciente.

—A veces me pregunto si esas correas son tan infalibles para inhibir sus
poderes. Tú lo viste moverse sobre la mesa del banquete, Nérdegar. Igual
que yo.

—Creo que ciertas características ya las poseen de nacimiento —le
respondió Nérdegar que no parecía en absoluto preocupado. Sonrió—. Y
dicen que la necesidad es una gran maestra. No te preocupes por cómo se
mueve Arjesen en el juego del postre. Sé a ciencia cierta que él mismo no



es consciente de lo bien que lo hace.

—Pero el caso es que, lo sepa o no lo sepa, lo hace demasiado bien
—insistió Caens sin dejarse convencer por las palabras de su anfitrión.

—Lo importante es que ellos no descubran su verdadero origen. Esa
ignorancia los hace mucho menos peligrosos.

—Eso es válido para Arjesen y para Briseyd. Pero ¿qué me dices de
Kérrar?

Nérdegar arrugó el ceño y sus labios se apretaron en un gesto de
desagrado.

—Kérrar es intratable. Es tan grande como su padre y posee la fuerza y el
genio de un león. Te juro, Caens, que nunca he visto a nadie tan alto.
Sólo por eso ya resulta una amenaza y me veo obligado a tenerlo siempre
cargado de cadenas, en lo más resguardado de las mazmorras. Además,
al contrario que su hermano, él recuerda muchas cosas.

—Era de esperar. Cuando los capturamos, Arjesen apenas había visto
culminar dos Advenimientos de Aenarión y Briseyd era una recién nacida,
pero Kérrar ya había visto diez —murmuró Caens—. Era muy protector
con su hermano menor.

—No ha cambiado. Cada vez que lo veo me pregunta por Arjesen y se
enfurece porque no le permito verlo. Hace dos Centenas del Rastrojo lo
hice sacar de las mazmorras para trasladarlo. Distinguió de lejos a su
hermano a través de una diminuta ventana enrejada que daba a uno de
los patios. Aún no me explico cómo lo reconoció después de tanto tiempo.
Pareció enloquecer. Se necesitaron más de diez guardias para contenerle,
encadenado y todo como estaba.

Durante un rato se quedaron callados al calor de la chimenea.

—La última vez que vine, Arjesen no era tu bufón —le comentó Caens a su
anfitrión.

—La última vez que viniste tú tampoco estabas casado con Briseyd —le
replicó Nérdegar con sorna.

Caens ignoró el comentario.

—Sin embargo, recuerdo que el chico te agradaba.

Nérdegar le lanzó una mirada algo extraña.



—Hubo una época en que sentí cierta debilidad por él. Era un niño muy
risueño. Y dulce. Al contrario que su hermano, siempre estaba sonriendo.
—Nérdegar se recostó contra la silla y se quedó abstraído por unos
momentos—. Me gustaba verlo corretear por el castillo. Hasta di orden de
que nadie podía ponerle una mano encima, salvo yo. Una actitud muy
poco propia en mí. Iba bien vestido, comía como era debido e incluso le
permití el acceso a los libros. Creo que llegó a tomarme cariño, pero poco
después de cumplir catorce Advenimientos intentó escapar. —Nérdegar
volvió a arrugar el ceño, pero no había enojo en aquel gesto sino una
terrible gelidez.

—Un muchacho desagradecido —dijo el rey de Nydgaal, aunque no sabía
muy bien a donde iba a parar Nérdegar.

—No esperaba que fuera agradecido, Caens. Esperaba que fuera
inteligente. No lo fue. Así que después de eso lo convertí en un bufón. —El
gesto del rey de Ofräem se endurecio hasta un extremo increíble—. Pero
no aprendió a comportarse, así que le cambié por completo las reglas.
Cualquiera en el castillo puede golpearle sin temer ninguna represalia y él,
en cambio, tiene prohibido devolver ni un solo golpe. Darle comida o ropa
está castigado con perder una mano. Lo conozco. Si alguien le ofreciera
ayuda, él no la aceptaría para no poner en peligro a su benefactor. Por lo
tanto, se ve obligado a vivir de lo que encuentra. Con un poco de esfuerzo
personal por mi parte conseguí incluso que se olvidara de lo que era
sonreír. —Nerdegar sentía la impasible mirada de Caens clavada en él—.
Supongo que es bastante cruel, pero puedo permitírmelo.

—¿Qué es lo que persigues con todo eso?

—Si no puedo asegurarme su lealtad con buenas maneras, lo doblegaré
por la fuerza hasta quebrarlo.

—¿No temes que intente escapar otra vez?

—Le hice saber con toda claridad que si lo intentaba de nuevo le cortaría
la cabeza a todos los amigos de su infancia y a sus familias. —La mirada
de Nérdegar se fijó en su invitado con un brillo amenazador en sus ojos
grises y almendrados—. Como te he dicho era un niño encantador. Hizo
muchos y muy buenos amigos.

—Realmente lo habrías matado el día del banquete —reflexionó el rey de
Nydgaal un tanto sombrío.

El rey de Ofräem se rio con desgana.

—¿Me tomas por necio? Tú te metiste en esto por venganza y quizá por
eso crees que aún te queda honor, Caens. Pero yo soy sólo fiel a mis
intereses. Si traicioné a los mismos señores de Faro Are, ¿qué me había



de impedir traicionar a una muchacha?  Si llega el caso cumpliré mi
palabra y mataré a todos y cada uno de los amigos de Arjesen. Y el día
del banquete, sin ir más lejos, hubiera matado al paje sin pestañear
siquiera. Pero no a él. Cuándo y cómo lo mate, si algún día llego a
hacerlo, será sólo decisión mía. —Esbozó una mueca desagradable—.
Nunca obligado por la decisión de una ignorante, aunque esa ignorante
sea tu reina y tu esposa.

—A veces me sorprendes.

—Engañar a una muchacha que ha visto apenas diecisiete Advenimientos
no tiene nada de extraordinario.

—A mí también me engañaste, Nérdegar. Creí que ibas a matar a Arjesen.

—Lo tomaré como un cumplido —se rio el rey de Ofräem.

—¿Dónde se encuentra ahora Kérrar? —le preguntó Caens para cambiar
de tema. A veces aquel rey le inquietaba.

—En la torre de Trhomuwn. Nunca pensé que fuera buena idea tenerlos a
los dos en el mismo lugar. Es ponérselo demasiado fácil a la Casa de
Pernmar. Durante estos últimos Advenimientos he fortificado esa torre con
el único objeto de poder acoger a Kérrar con garantías de que no podrá
ser liberado.

—Trhomuwn está cerca de mi ciudad de Ressena. Entonces su presencia
es el motivo de que las enfermedades hayan disminuido y las cosechas no
hayan sido tan malas la pasada Centena de la Mies en mis tierras del
norte.

—Me temo que sí.

El rey de Nydgaal se levantó.

—¿Hiciste lo que te aconsejé?

—Sí. Kérrar debería estarte agradecido. Tiene a todas las mujeres que
desea. Aunque sigo pensando que son demasiado jóvenes aún para tener
descendencia. La estirpe de Umruhre nunca ha sido muy prolífica.

—Inténtalo de todas formas también con Arjesen. Si pudiéramos hacerlos
criar, tendríamos muchos menos problemas —Caens no pudo evitar que
su voz sonara áspera—. Nearha mató a demasiados de ellos en la Esgiel
Cawr. Ese dios destripado parece odiarlos incluso más que yo.



Nérdegar contempló el brazo de su sillón, mientras lo acariciaba.

—Sabes tan bien como yo que, cuando la Ascensión se presenta, la
mayoría de los celestiales se desvanecen del Sagrario. Tal como los
tratamos ahora, dudo que ninguno de los que nacieran se quedara aquí.
Sin correas, los perderíamos a todos y no creo que el dios Nearha nos
ceda ni un palmo más de la que aún le queda.

Caens se detuvo ante el fuego. Luego se volvió a mirarle.

—Ciertamente, no confío en la benevolencia de Nearha. Sin embargo, en
cuanto a los celestiales, algunos no pudieron irse. ¿Por qué? Tú los
conocías bien. ¿Qué les impidió desligarse del Sagrario y ascender?

—No lo sé. De hecho, creo que ni siquiera ellos lo saben con certeza.
Simplemente sucede. Alcanzan los quince o dieciséis Advenimientos, la
edad de la Ascensión, pero antes reciben una impronta de forma
inesperada. —La mirada de Nérdegar se perdió en los velos que asomaban
por un rincón oscuro de la sala, recordando—. Un árbol centenario en
medio de un bosque que les impresiona, como le ocurrió a Aggar de Rhee.
O una bestia singularmente majestuosa. Un genio de las tormentas. Se
dice incluso que Isambard de Ise recibió la impronta de su propia espada,
porque el metal que le daba forma respiraba y estaba vivo. —De repente
el rey de Ofraëm parecía distante—. Aunque conocí a un celestial al que le
impidieron ascender de forma violenta hasta el punto de casi matarlo
—murmuró—. Es la única excepción. La norma es un aspecto del Sagrario
que les atrae y ya no pueden irse. Se quedan en él. La Ascensión nunca
les llega. 

Caens meditó sobre lo que acababa de escuchar.

—El celestial del que hablas quizá estaba demasiado débil para ascender.
Ese podría ser un camino, mantenerlos al borde de la muerte cuando
llegan a la edad de la Ascensión.

—Puede —le concedió Nérdegar, mirándole—. Sin embargo, eso solo
solucionaría una parte del problema: sigue siendo un riesgo tener
celestiales sin correas a nuestro alrededor, por débiles que estén y por
mucho que desconozcan su propia naturaleza.

—Podemos arriesgarnos mientras aún sean niños. Eso nos da tiempo. ¿Y
no se cuenta acaso que Fërngàel de Nerhu aún conserva la otra mitad de
la correa de Sheran?

—Sería más fácil arrancársela de la boca a un lobo hambriento —le señaló
Nérdegar.



Caens guardó silencio un instante.

—Pero no imposible. No, si tú pones tus cinco sentidos en ello —dijo al fin.

Nérdegar no sonrió. Ni siquiera el halago de un hombre severo, que no
solía dispensarlos con facilidad, hacía mella en él.

—Tu fe en mí es excesiva —respondió simplemente.

—Nunca he tenido fama de ser excesivo en mis apreciaciones —respondió
Caens con cierta rudeza—. Y necesitamos más celestiales, Nérdegar. Lo
sabes. La tierra languidece sin ellos.

Nérdegar sopesó aquella respuesta antes de hablar de nuevo.

—¿Y qué hay de Férenwir?

Caens esbozó un fugaz mohín de contrariedad al oír aquel nombre.

—Férenwir no es tan fácil de manejar. Sabe lo que pretendemos y se
niega a tomar a ninguna mujer. Y no se le puede obligar si no accede por
propia voluntad. Conoces a Hroan tan bien como yo, pero ni siquiera él ha
conseguido forzarle a hacerlo hasta el momento. Quizá deberías
aconsejarle —sugirió.

—Lo haré, si te complace —le concedió Nérdegar con un gesto lánguido.
Entonces lo contempló repentinamente interesado—. ¿Y qué pasaría si tú
tuvieras un hijo con Briseyd?

—Yo sólo tuve dos hijos, Nérdegar: Valeim y Niens Arjone. Y a los dos me
los arrebató Irta de Rhee. Briseyd es la hija de su hermano. Ella podrá ser
mi esposa, pero sus hijos nunca podrán ser mis hijos.



Capítulo 9

El bufón levantó la cabeza al escuchar el roce de la escala al deslizarse por
la pared. Se levantó y se agarró de los escalones de cuerda, que pendían
a oscuras desde el saliente que asomaba sobre su cabeza. La espalda ya
no le molestaba, pero la debilidad que había quedado tras el dolor le
dificultaba moverse. Después de un largo momento, empezó a trepar por
fin, a veces apoyándose en la piedra inclinada. A medio camino la pared
se volvía más vertical. Se detuvo y se abrazó a las cuerdas con todas sus
fuerzas, porque estaba tan mareado que temía caer. Sólo continuó cuando
se hubo repuesto un poco. El cielo estaba encapotado, ni Irugh ni Naga
asomaban tras las nubes, pero incluso a través de ellas era visible el
negro desgarro del Oscurecimiento que crecía en al este, apenas rozando
el horizonte. El bufón palpó el borde de la pared con una mano. El aire
libre lo estaba reanimando, pero a pesar de sus denodados esfuerzos no
conseguía izarse fuera del pozo. Lo intentó de nuevo y consiguió apoyar
los codos sobre el borde. Se quedó quieto, tomando aliento, y entreabrió
los ojos. Dos guardias, que estaban comiendo pan y queso sentados en el
suelo, lo observaban de vez en cuando.

—Ya era hora —exclamó uno de ellos levantándose.

—Ya te dije que saldría —le respondió su compañero—. Este siempre sale.

Arjesen afirmó sus pies en las cuerdas y se izó del todo. Se quedó inmóvil,
tendido cuan largo era, con los ojos clavados en las migajas que se
esparcían por el suelo. Alargó la mano, pero uno de los guardias se la
apartó de una patada.

—Todavía no. Antes tienes que ver al rey.

Los hombres lo levantaron y, llevándolo casi a rastras, atravesaron el
desierto patio trasero hacia el salón principal de la torre del homenaje. En
la cálida estancia, revestida de tapices, Nérdegar y su dama Giandhel
estaban comiendo. Las viandas se extendían por la mesa con un esplendor
delicioso y, con solo aspirar el aire especiado, el joven sintió que se caía al
suelo. Uno de los guardias lo sostuvo por debajo del brazo.

—¿Quieres comer algo? —le preguntó el rey con exquisita gentileza.

—No, mi señor —respondió Arjesen en voz baja, aunque sentía que las
piernas le flaqueaban por momentos. Intentó no mirar aquel despliegue
de sabrosos platos y volvió los ojos hacia las nubladas ventanas.



Nérdegar elevó las cejas mientras le arrancaba el muslo a una codorniz.

—Veo que la estancia en el pozo te ha sentado realmente bien —sonrió el
rey lacónicamente—. Eres el único de mis prisioneros que siempre sale de
él con muchísimo mejor aspecto que cuando entró. Y además sin hambre.
—Aquello pareció hacerle gracia. Después continuó—. La mayoría suelen
morirse.

Arjesen bastante trabajo tenía con mantenerse en pie y no dijo nada. El
rey se levantó de la mesa con la mitad de una codorniz asada en una
mano y se acercó hasta él.

—Quizá debería mandarte allí abajo más a menudo.

El joven se volvió a mirarle. Sabía que debía hacerlo, si no quería
enfurecerlo, aunque la visión del ave asada lo estaba poniendo enfermo.
Para evitarla se fijó en los iris grises del rey, preguntándose qué querría
esta vez. Nunca había conocido a nadie más retorcido.

—Puedo pasar sin ese placer —le respondió con cierta dificultad, porque
tenía la boca reseca.

Esperaba un golpe, pero a Nérdegar pareció agradarle aquella respuesta
un tanto insolente. Lo miró por un momento como recordaba que alguna
vez lo había mirado de niño, pero enseguida todo aquello desapareció.

—¿Sabes cuántos días has estado en el pozo? —le preguntó.

—¿Diez? —respondió el joven frunciendo el ceño, inseguro.

El rey sacudió la cabeza en un lento gesto de negación.

—Diecisiete.

Arjesen lo contempló, confuso.

—Quiero ver su espalda —le ordenó Nérdegar a uno de los guardias que lo
acompañaban.

Lo despojaron de la andrajosa túnica y lo hicieron volverse.

—Ni siquiera te quedan morados. ¿Está Thagad perdiendo fuerzas, bufón?
¿A ti que te parece?

Arjesen apretó la mandíbula, airado. El rey estaba sarcástico esa mañana.



—¿Es qué no piensas contestar? —insistió el rey a su espalda.

Se tragó la humillación.

—Yo no he notado ninguna diferencia, mi señor —le contestó con la mayor
frialdad que pudo. La rabia contenida hizo que su voz no temblara tanto
de debilidad.

—Está bien. Puedes vestirte.

El rey volvió a la mesa. Giandhel los contemplaba en silencio. A Arjesen le
recordaba a la reina de Nydgaal por su extremada juventud. Los guardias
le entregaron la túnica ensangrentada y se la puso con cierta torpeza.
Después esperó preguntándose cuánto tiempo más iba a durar aquella
pantomima. Deseaba irse cuanto antes para encontrar un trozo de pan en
cualquier rincón y un buen vaso de agua fresca. Realmente lo necesitaba.
Sentía que el suelo se balanceaba bajo sus pies y quería vomitar, aunque
no tenía nada en el estómago.

Sin embargo, el rey le hizo un gesto.

—Siéntate. Hoy comerás conmigo.

El joven no hizo ningún movimiento. Estaba demasiado sorprendido.

El mayordomo apartó una silla de la mesa y le dirigió una mirada un tanto
angustiada para que obedeciera de inmediato. Arjesen no supo muy bien
si la angustia era debida a que temía que enfureciera al rey o a que el
hombre se había dado cuenta de que estaba a punto de caerse al suelo.
Aceptó la silla que le ofrecían. Se acercó con paso vacilante y se sentó.
Tenía la visión borrosa. Apoyó el codo en la mesa para poder recostar la
cabeza en su mano.

El mayordomo le sirvió un plato de ternera y setas.

—No te equivoques —le dijo Nérdegar algo abstraído—. Mañana todo
volverá ser igual que siempre.

El joven dudó antes de tomar el tenedor que había junto al plato. En el
fondo le repugnaba aceptar la comida de Nérdegar a pesar del hambre
que sentía. El rey sonrió al advertir aquel gesto.

—Come. Te aseguro que mañana te hará falta.

Aunque le hubiera parecido imposible un momento antes, aquel
comentario casi consiguió quitarle el apetito, pero se obligó a comer.
Sabía que de una u otra forma lo que decía el rey sería una realidad al día
siguiente. Cuando empezó a tragar tuvo que hacer un esfuerzo para



contener las arcadas. Su estómago no aceptaba la comida. Se había
acostumbrado al ayuno, pero después de los primeros bocados empezó a
poseerle una voracidad incontrolable. El joven no recordaba haber comido
nunca nada tan suculento. Ni siquiera de niño. Consiguió sentarse
erguido.

—Es un muchacho guapo, ¿no te parece, Giandhel? —preguntó el rey
ensimismado, mientras lo miraba.

El joven levantó los ojos sin dejar de comer. Masticaba con cuidado y
tragaba con bastantes pausas para evitar las náuseas. La dama Giandhel
le lanzó un vistazo ausente. Tenía más o menos la misma edad que la
reina de Nydgaal, pero Arjesen pensó que no poseía ni su belleza ni la
fascinante chispa de brío y vivacidad que había visto brillar en los ojos de
Briseyd. Seguro que así sería menos molesta para el rey, pensó.

—Sí —respondió la dama.

Después de un momento se dedicó a comer otra vez.

—¿Has estado ya con alguna mujer? —le preguntó Nérdegar al joven,
siempre en el mismo tono displicente.

Aquella pregunta hizo que Arjesen se atragantara con la ternera.

—¿Qué? —preguntó como si no le entendiera.

El rey había extendido por todo el castillo la orden de que nadie hablara ni
una palabra más de lo imprescindible con él, bajo pena de veinte
latigazos. Así que no conocía a nadie ni tenía amigos ni siquiera
conocidos. La mayoría de la gente solía tratarlo como a un apestado y el
resto o lo ignoraba o se dedicaba a golpearlo. Y desde luego ninguna
mujer lo miraba dos veces seguidas. O quizá sí, pero sólo lo miraban.
Desde luego nunca se habían acercado a hablarle.

—Pero no estoy seguro de que tengas la edad suficiente. ¿No te parece?
—Ante la expresión desorientada del joven el rey elevó las cejas—. Es
cierto. No sabes qué edad tienes. Ni siquiera conoces tu nombre. Sin
embargo, a mí me parece que eres demasiado joven todavía. Aunque
Caens insiste en que ya ha llegado el momento.

Arjesen siguió comiendo. Esperaba haberse terminado la mayor parte del
plato antes de que el rey se cansara de él y lo echara de allí.

—¿Te gustaría? —le preguntó Nérdegar.

—Dudo mucho que ninguna mujer quiera acercarse a mí —le respondió



Arjesen sin mirarlo.

No entendía qué importancia podía tener su vida sexual para Nérdegar o
para Caens de Nydgaal, pero tampoco lo preguntó. Nérdegar nunca decía
más de lo que quería decir.

—Yo podría solucionar eso.

  Por fin el joven levantó los ojos hacia el rey, con desconfianza. Sabía
desde hacía mucho tiempo que la generosidad no era una de sus virtudes.
Dudó antes de llevarse la copa de vino a los labios. No estaba
acostumbrado a beber más que agua, pero tenía la garganta como un
rastrillo y necesitaba algo para ayudar a pasar la carne. La apuró hasta el
final.

—No —le dijo.

Ya tenía suficiente con haber aceptado su comida. Si no hubiera estado
tan hambriento, en realidad se la habría escupido a la cara. Sabía por
experiencia que cualquier cosa que el rey deseara no podía ser buena para
él. De una u otra manera lo engañaría o lo perjudicaría. Y si no era así es
que esperaba obtener algún provecho, aunque el joven no llegara a
imaginar cómo. Y eso era algo que no estaba dispuesto a concederle de
ninguna manera. Así que decidió negarse, aunque no fuera por falta de
ganas.

—Avísame cuando cambies de opinión —le replicó Nérdegar.

Hizo un gesto y los guardias lo arrancaron de la silla y se lo llevaron de allí
a empellones. El plato de Arjesen estaba aún casi entero.

Mientras se lo llevaban, Nérdegar pensó que el joven estaba demostrando
ser más inteligente de lo que había creído. Esbozó una sonrisa
ensimismada.

 

 

Los guardias arrojaron al bufón más allá del umbral de la torre del
homenaje y el joven trastabilló hasta quedar sentado en los escalones.
Ante él, Naga iluminó el patio con su luz violácea y en seguida se ocultó
tras las nubes. Con aquel fugaz resplandor, los levísimos pliegues del velo
que lo llenaban todo en la penumbra de aquel día tan gris, desaparecieron
por un instante, donde los había tocado la luz, y después reaparecieron
cuando está se desvaneció. El bufón no quería levantarse, pero su
estómago rugía pidiendo más comida, así que se puso en pie y terminó de
bajar la escalinata. Afortunadamente el pozo no estaba muy lejos, porque



avanzaba por las sombrías callejas dando tumbos. No sabía si era a causa
del vino o del hambre. Cuando llegó al pozo había una anciana sacando
agua. Esperó a que acabara, procurando no perder el equilibrio, pero
antes de que pudiera acercarse, varias mujeres pasaron por su lado y
empezaron a bajar y subir el cubo para llenar sus cántaros, mientras
charlaban. Les hubiera pedido agua, pero sabía que no podía hacerlo. Así
que se sentó en el suelo, mareado y con la boca seca, y esperó otra vez.
Tardaron un buen rato en terminar. En cuanto se alejaron se puso en pie
con una sed tan espantosa que, si hubiera llegado alguien más antes de
que consiguiera sacar agua, se hubiera arrojado al pozo de cabeza. Subió
el cubo y bebió de él hasta que no pudo más, empapándose en su ansia
de saciar su sed. Se sentía un poco más despejado, aunque empezó a
temblar. Estaba mojado y hacía frío.

La poca comida que había probado en la mesa de Nérdegar le había
despertado aún más el apetito y se dirigió al comedor de la guardia. No
era un lugar que le gustara demasiado frecuentar. Allí siempre recibía
algún golpe, pero era invariablemente donde más comida había por el
suelo. Pocas veces se atrevía a coger algo que estuviera sobre las mesas a
no ser que el comedor se encontrara vacío. Para su contrariedad oyó un
clamor de voces broncas atronando en el interior. Hacía poco del cambio
de guardia. Si no hubiera estado tan hambriento, habría dado media
vuelta para regresar más tarde, pero decidió arriesgarse. Cuando atravesó
la puerta nadie pareció advertir su presencia. Arrugó el ceño al descubrir
varios perros alrededor de las mesas y maldijo su mala suerte. Apenas
quedaría nada. Se sentó en el suelo, ceñudo y escrutando entre la paja
esparcida.

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó una voz sobre él.

Levantó la cabeza y se encontró con un guardia picado de viruela. Le
sonaba su cara destrozada y creyó recordar que había estado presente en
el juego del postre. Parecía mirarle con muy pocas simpatías.

—¿Tienes hambre, perro? —. Arrancó un trozo del pan que estaba
mordiendo y se lo lanzó un poco más lejos. —Ve a buscarlo.

Arjesen no se movió y recibió una fuerte patada en el costado que lo
tumbó de lado. El golpe le confirmó lo que ya sabía: no debería haber
entrado allí. Se levantó. Era mucho más alto que el guardia.

—Ve a buscarlo tú —le dijo con calma.

Sabía que no podía golpearlo, pero no existía ninguna orden que le
impidiera contestar. El rostro roído del hombre se contrajo de furia.

—¿Quién te crees que eres para replicarme de esa manera, mierda de



bufón?

El hombre lo aferró por la muñeca, pero Arjesen consiguió escurrirse de
entre sus dedos y se alejó dos pasos. Al comprobar el temperamento
encendido de aquel guardia se le había ocurrido de repente cómo
conseguir el pan que llevaba en la mano y darle a la vez una lección. Sólo
esperaba que su cuerpo le respondiera. Se puso en tensión.

—Al menos no soy un cerdo leproso —lo provocó, con todo el desprecio
que pudo encontrar en su interior.

El capitán enrojeció e intentó golpearlo con el puño dos veces. En ambas
ocasiones Arjesen lo esquivó fácilmente. Había conseguido ponerlo
furioso. Retrocedió hasta el muro y dejó que lo acorralara contra él. El
hombre le lanzó un puñetazo al estómago. El bufón se apartó en el último
instante con un movimiento tan natural que parecía no costarle el más
mínimo esfuerzo.

—¡Malnacido! —gritó el capitán cuando su puño se estrelló contra la
piedra—. Te vas a enterar.

El dolor le hizo soltar el pan que tenía en la otra mano. Se frotó los
nudillos ensangrentados.

—Vamos, no acuses al chico de tu torpeza —se rio alguien—. Tú mismo te
has peleado con la pared.

Las risas se extendieron de inmediato por el comedor.

Con un movimiento rápido de su mano Arjesen cogió el pan antes de que
lo alcanzara uno de los perros y se incorporó de un salto. Atravesó la
puerta sin volverse, perseguido por las maldiciones del guardia y las
carcajadas del resto de sus compañeros.

Apenas había alcanzado la esquina cuando tuvo que detenerse con la
sensación de que iba a caerse redondo al suelo. Apoyándose en la pared
buscó una calleja lateral y se sentó. Se comió el pan con avidez y después
cerró los ojos esperando que se le pasara el mareo, pero al notar que lo
observaban volvió a abrirlos. En la bocacalle, recortado contra la luz de la
plaza, se había detenido un hombre delgado, con el bordado jubón apenas
abrochado y la camisa blanca asomando fuera. Llevaba a hombros a un
niño de pocos Advenimientos. El desconocido esbozó una débil sonrisa y al
fin Arjesen reconoció los ojos oscuros, de mirada franca. Era Dewreër, el
caballerizo del rey. En otros tiempos aquel hombre lo había tratado como
a su propio hijo. El caballerizo echó un vistazo a la plaza y luego a la
oscura calleja, indeciso. Por fin se acercó y se detuvo ante Arjesen. Bajó a



su hijo hasta el suelo, frente al joven, y después se acuclilló junto al niño.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó con gravedad.

Era evidente que le habían llegado noticias de lo ocurrido en el banquete
de hacía diecisiete días.

—Bien —respondió Arjesen, algo lacónico.

El niño agarró un mechón de Arjesen y empezó a tirar de él. Se rio con
expresión traviesa. El caballerizo enarcó las cejas, mientras observaba
como el bufón jugaba distraídamente con su hijo. O las noticias que le
habían llegado eran exageradas o el muchacho no estaba tan bien como
decía.

—¿Con qué te golpeó Thagad?

Arjesen hizo un leve mohín, extrañado de que le hiciera aquella pregunta.
Apartó con suavidad la mano del niño de su cara.

—¿Qué importancia tiene eso?

—Tú dímelo —insistió el hombre.

—Con su espada.

Eso era lo que el caballerizo había oído.

—¿Cinco?, ¿seis veces?

El joven levantó la cabeza, mirándolo como si ambos estuvieran hablando
de temas diferentes.

—No conté los golpes —le respondió con amarga ironía—. Hasta que se le
cayó la espada de la mano. Me dedicó toda su atención durante casi una
hora.

Las decididas facciones del caballerizo se endurecieron. A través de la piel
tostada por los dos soles de Aar era fácil ver que palidecía.

—¡Por todos los velos!

Después acarició la cabeza de su hijo con su mano encallecida,
ensimismado. Para los habitantes del castillo se había hecho evidente ya
desde la más temprana edad que Arjesen era diferente. Rápido como una
ardilla y ligero como un gorrión, muchos habían dado por sentado que era
una cría de marcado por el aire comprado en cualquier mercado, a la que
Nérdegar estaba esperando ver crecer. Dewreër, que lo conocía mejor, ya



que lo hospedaba en sus habitaciones, había advertido también un vigor
extraño en el niño y una resistencia inhumana que recordaba a los
marcados por la tierra. Poco a poco se dio cuenta de lo valioso que parecía
ser para Nérdegar aquel pequeño y durante mucho tiempo creyó que se
trataba de un mestizo de aire y tierra, una singularidad que nunca antes
se había dado en aquel mundo. Una posesión única y rara para cualquiera
que coleccionara portentos. Pero el caso es que Dewreër nunca había visto
ninguna marca de los Artesanos en el cuerpo de aquella criatura.

—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? —Se calló. Dos mujeres
cruzaban en ese momento la bocacalle—. Cualquier hombre estaría
muerto después de eso —terminó, cuando hubieron desaparecido.

El joven le devolvió la mirada. Parecía confuso.

—¿A dónde quieres ir a parar, Dewreër? —murmuró—. ¿Por qué te parece
tan extraño? Fuiste tú quien primero me habló de lo que podía esperar de
mi cuerpo.

De pronto el caballerizo se encerró en sus propias reflexiones. No dejaba
de darle vueltas en su cabeza a la idea de que incluso un marcado por la
tierra yacería aún roto por dentro después de semejante paliza. Puede que
los más poderosos sobrevivieran, pero desde luego no se sostendrían
todavía sobre sus pies. Lo que Dewreër estaba empezando a barruntar le
hizo sentir náuseas.

—¿No recuerdas nada anterior a tu llegada a Ofräem? —preguntó en un
susurro.

—No. ¿Por qué me estás haciendo todas estas preguntas? —insistió
Arjesen.

El caballerizo se pasó la mano por los espesos cabellos castaños como si
quisiera morderse la lengua para no decir más. Inesperadamente su
expresión tensa desapareció tras una súbita reserva. Contempló con fijeza
al bufón. Después se volvió a su hijo con una expresión pesarosa y
angustiada.

—Olvida todo lo que te he dicho.

—¿Que olvide el qué? —exclamó Arjesen en voz baja, cada vez más
desconcertado. —Entonces vio a dos soldados que cruzaban la plaza para
enfilar el sucio callejón—. Es mejor que te vayas, Dewreër.

El hombre volvió la cabeza para mirar en la misma dirección y asintió.



—Cuídate tanto como puedas —le sonrió con tristeza antes de levantarse

Cogió a su hijo y se lo cargó a hombros con extrema facilidad. De pronto
se volvió.

—No te lo he dicho. Mi hijo se llama Freyn. Ya sabes por quién.

Arjesen no dijo nada. Aquel era el nombre que él mismo se había dado de
niño, pero hubiera preferido no saberlo. Era otro peso más que llevar a
cuestas. Durante los doce primeros Advenimientos que había pasado en la
fortaleza había creado lazos muy fuertes con algunos de los habitantes del
castillo. Y ahora cada una de aquellas personas, a las que había querido
como a la familia que nunca había tenido, formaban los eslabones de la
férrea cadena con la que Nérdegar lo sujetaba sin remedio a su trono. La
amenaza del hacha pendía siempre sobre sus cabezas, dispuesta a caer
sobre cualquiera de ellos en cuanto Arjesen osara hacer el menor
movimiento para sacudirse el yugo del rey. En una ocasión Nérdegar le
había demostrado ya amargamente hasta dónde era capaz de llegar.
Aquel pensamiento lo puso de un humor sombrío. Los dos soldados
pasaron por su lado.

—No puedes estar aquí —le dijo uno de ellos sin detenerse—. El rey no
quiere que andes escondido por los rincones. Vete a la plaza.

Se levantó con gesto cansado, pero no se encaminó a la plaza. Aún tenía
hambre y se dirigió a la bodega del castillo. Hacía las veces de
improvisada taberna y la regentaba el hombre que se encargaba del
suministro de vinos para Nérdegar.

Nada más atravesar la puerta lo recibió un trozo de lechuga que le dio en
el rostro.

—¿Ya vuelves a estar aquí? Te he dicho mil veces que no quiero que
vengas. No traes más que problemas y me espantas a la clientela con esa
pinta.

El hombrecillo calvo y abotargado lo contempló con una mueca desde
detrás del mostrador. Arjesen había entrado en uno de los escasos
momentos en que la taberna estaba vacía.

—Entonces déjame coger lo que pueda y me marcharé enseguida, Janad
—le respondió el joven.

—¿Cómo puedo deshacerme de ti, bufón? Cada vez que vienes tendría
que denunciarte a la guardia y decirles que me has golpeado. Así seguro
que no regresarías.



Arjesen se había inclinado para coger un trozo mordido de panceta. Le
daba un poco de asco, pero no estaba en situación de hacerse el
remilgado. Se irguió y miró al tabernero por encima de la mesa, algo
preocupado, pero decidió que el hombre no hablaba en serio. Renegaba
mucho, aunque no era mala persona. Tenía la impresión de que le trataba
de aquella manera debido tan solo al miedo que le causaba la ira del rey.

—Regresaría igual. Tengo que comer, ¿sabes? —le respondió mientras se
dirigía a la siguiente mesa.

Por un momento el tabernero no supo qué decir, pero Arjesen, arrodillado
tras las sillas, no advirtió su mirada contrita.

El bufón se levantó. Sobre la última de las mesas quedaba un resto de
queso que parecía casi entero. Al verlo, Arjesen tragó saliva. Aquello era
un verdadero banquete, pero no estaba seguro de que el tabernero le
dejara cogerlo. Todavía se podía aprovechar. Lo miró.

—¡Qué la oscuridad de Aenarión se te lleve! —exclamo el tabernero,
irritado—. No quiero ni verte —gruñó y se fue hacia la bodega llevándose
varias jarras vacías—. Cuando salga ya no quiero que estés aquí.

Arjesen esbozó un mohín pensativo mientras recogía el pedazo de queso.
Había otro trozo de pan en una esquina del suelo. Estaba duro como una
piedra, pero se lo llevó igualmente. Después salió de la taberna.

Al atravesar el umbral, se dio de bruces con un grupo de jóvenes. Lo
empujaron hacia atrás.

—Mira por dónde vas, necio.

Arjesen dio un respingo, porque los conocía. Elegantemente vestidos y de
porte orgulloso. Una vez se habían quejado a la guardia de él, cuando ni
siquiera sabía aún quiénes eran, y eso le había costado una buena tunda y
tres días en el pozo. Después lo habían vuelto a denunciar dos veces más,
sin motivo. Lo encontraban divertido. Había sabido que uno de ellos se
llamaba Vrenar, el más alto, de cabello oscuro y facciones rudas y
angulosas, que ahora le estaba mirando con una sonrisa torcida. Era el
hijo de Thagad.

—Mira a quien tenemos aquí. —Al decir esto le dio un golpe en la nuca con
la palma de la mano. Era un poco más bajo que él—. Al bufón del rey.

Arjesen retrocedió sin decir nada. Intentó marcharse en dirección
contraria, pero Vrenar lo agarró del brazo sin contener su fuerza.

—No te vayas tan deprisa —le dijo en tono burlón—. ¿Por qué no nos
entretienes un poco? Da unas volteretas o haz alguna de esas cosas tan



graciosas que hacen los bufones. Si nos haces reír, te dejaremos marchar.

—Vete al cuerno —le escupió Arjesen con ira.

Prefería que se enfurecieran y le pegaran de una vez ellos mismos, antes
de que volvieran a denunciarle a la guardia y eso le costara una paliza aún
peor y otra bajada al pozo. Acababa de salir de allí y no le apetecía volver.
Si se apaciguaban pegándole, quizá se sintieran satisfechos sólo con eso y
se olvidarían de lo demás.

Recibió un rudo empujón y chocó contra la pared.

—¿Qué forma de hablarme es esa? —le increpó Vrenar.

El bufón tensó la espalda, dolorido.

—Pareces una niña —le dijo, aunque el golpe había sido bastante fuerte.

—Al suelo con él —dijo Vrenar.

Lo tumbaron entre los cinco y empezaron a darle patadas. Se encogió
tanto como pudo protegiéndose con los brazos. Afortunadamente eran
hijos de cortesanos y comerciantes y llevaban caras botas de suela
blanda. Nada que ver con las duras botas de los guardias.

—¿Qué llevas en la mano? —preguntó Vrenar al ver que, a pesar de los
golpes, el bufón no soltaba lo que tenía en ella. Intentó aferrarle el brazo,
pero Arjesen se le adelantó y lo esquivó—. Sujetadlo —dijo. Lo
inmovilizaron entre todos a pesar de su denodada resistencia y Vrenar
tuvo que abrirle los dedos a la fuerza. Uno a uno—. ¿Un pedazo de queso?
—se sorprendió. Seguramente pensaba que no era nada del otro
mundo—. ¿Es esta tu cena, bufón? Pues mira lo que hago con ella.

Arjesen, sujeto contra el suelo, contempló con una mueca como la bota de
Vrenar hacia puré el queso contra el empedrado.

—Ahora será de tu gusto. Es una cena más adecuada para ti.

Mientras mantenía el brazo del bufón aprisionado bajo su rodilla, sacó la
daga y la posó sobre el meñique de Arjesen. El bufón, tumbado en el
suelo e incapaz de desasirse, levantó los ojos hacia el rostro alargado y de
expresión tiránica que tenía justo encima, sin lograr hacerse una idea de
lo que pretendía aquel endemoniado noble. La afilada hoja se clavó en el
nacimiento de su dedo cortando la carne hasta llegar al hueso. Arjesen se
retorció en vano con un alarido roto. De repente una mano crispada se



aferró a la muñeca de Vrenar y le detuvo.

—¿Qué haces? —exclamó espantado el joven de ojos claros que tenía al
lado.

El forcejeo que mantenían ambos nobles apenas consiguió apartar la hoja
de la carne.

—Suéltame, Grae. Quiero ese dedo —masculló Vrenar sin dejarse vencer.
Sus ojos relucían con un fuego extraño.

—¿Para qué narices quieres el dedo de un bufón? —se sobresaltó otra voz.

—Eso es cosa mía —murmuró Vrenar.

Parecía decidido hasta un punto que resultaba incomprensible.

—Si lo haces, el rey te despellejará. Y a nosotros contigo. —Había una
nota de terror en la voz del joven llamado Grae que le contenía.

El resto de manos habían soltado su presa una tras otra al advertir el
peligroso giro que había tomado aquel encuentro. Arjesen aprovechó para
zafarse. Consiguió retirar su brazo de un brusco tirón, dejándose un buen
trozo de piel y carne bajo la hoja de Vrenar, pero con el dedo aún entero y
unido a su mano.

Vrenar se mordía los finos labios, considerando hasta qué punto la
posición de su padre en la corte podía protegerle. De golpe se incorporó y
se guardó la daga en el cinto, mientras Arjesen seguía mirándole sin
aliento desde el suelo. Grae soltó a su camarada, pero, antes de volverse,
Vrenar le lanzó una patada al bufón en plena cara que este esquivó por
poco.

Grae se llevó a Vrenar a rastras. Desaparecieron por la esquina, mientras
Arjesen aún los seguía con la mirada aferrándose el dedo herido. Luego se
tendió en el suelo, ignorado por los transeúntes que pasaban de vez en
cuando por aquella calle. Solo al cabo de un largo momento se incorporó.
Se pasó la mano sana por la cara y notó sangre en la boca. No había
salido tan mal parado. Sólo tenía unas cuantas contusiones y un corte en
el labio. Y un dedo medio arrancado. Se sintió desanimado al mirar el
pedazo de queso. Recogió lo poco que quedaba intentando quitarle en
vano la tierra, pero solo consiguió llenarlo de sangre. Apretó la mandíbula,
airado, mientras arrancaba una tira de su maltrecha túnica para
envolverse el meñique. ¿Por qué demonios quería el lunático de Vrenar un
dedo suyo? Algún día se daría el gusto de darles una paliza a aquellos
zopencos al coste que fuera. Se había quedado otra vez sin nada que



comer y no habría mercado hasta el día siguiente. Sacudió la cabeza para
despejarse un poco, se puso en pie y se encaminó a la herrería.



Capítulo 10

Una vez había entrado en ella para refugiarse de la lluvia y entrevió un
hogar encendido y una mesa y cuatro sillas en una habitación contigua, a
través de una puerta entornada. Era la cocina de los herreros. Estos le
dejaban ir y venir a su antojo sin hacerle el menor caso. Sólo eran tres,
pero debían ser muy descuidados si tenía en cuenta cómo dejaban aquella
estancia. Un día había huesos de ave en los platos, sobre la mesa sin
quitar, todavía con algo de carne. Al siguiente una manzana mordida solo
a medias bajo una silla. Aunque a veces no había nada. Arjesen sabía que
el trabajo de los herreros era muy valorado en los castillos y pensó que
debían ser espléndidamente recompensados por el rey. Que comían muy
bien era evidente por las sobras de sus cenas. Se llenaban la tripa incluso
mejor que los guardias.

Cuando llegó a la herrería, estaba desierta. Entró en la otra habitación y
suspiró con desaliento. Aquel día no había nada que llevarse a la boca.
Salió otra vez a la herrería, dominada por la enorme fragua, y se sentó en
uno de los altos salientes del muro con las piernas cruzadas. A su lado
reposaban pacíficamente herraduras, cuchillos, platos y jarras y sin querer
se fijó en los cuchillos. Si se le ocurría tocar sólo uno lo iba a pagar muy
caro, así que intentó olvidarse de eso. Se estaba bien en aquel rincón,
caliente y seco. Entonces uno de los herreros llegó desde la parte de atrás
con unas tenazas en la mano. Arjesen reconoció al hombre, muy fuerte,
rubio y de ojos azules al que sus compañeros llamaban Randuir, de barba
corta y mandíbula cuadrada. Llevaba tan solo los pantalones y el delantal
de cuero picado de quemaduras y se dirigió a la fragua encendida. Al
pasar por su lado miró apenas los restos pisoteados de queso que el joven
sostenía en su mano, el labio partido y su dedo vendado y ensangrentado,
aunque no dijo nada. Los músculos de sus hombros empezaron a tensarse
con movimientos poderosos, mientras manejaba el fuelle para avivar el
fuego. Estuvieron así mientras en el exterior Irugh, el pálido, intentaba en
vano asomarse entre las nubes.

—Deberías cambiarte de ropa —dijo por fin Randuir, volviéndose sólo a
medias.

Arjesen levantó la cabeza. Hacía un rato que había dado buena cuenta del
queso terroso, la panceta mordida y el pan petrificado. Se había dejado
llevar por sus pensamientos y no esperaba que el hombre se dirigiera a él,
porque no era muy hablador. Se miró la parte de atrás de la túnica.
Quedaban apenas unos cuantos jirones acartonados a causa de la sangre
seca y era bastante desagradable verlos. Supuso que todo él no debía oler
muy bien.

—No es tan fácil. Los pobres no suelen tirar sus ropas así como así y los
poderosos no me conceden precisamente esa clase de regalos —dijo con



voz queda.

De hecho, la ropa que llevaba se la había proporcionado el mismo
Nérdegar hacía un Advenimiento, porque ya se presentaba casi desnudo a
sus banquetes.

El hombre golpeó tres veces la herradura que estaba trabajando antes de
hablar otra vez.

—Este mediodía he pasado por delante de la casa del viejo Gedian. He
visto una chaqueta de cuero que quizá te sirva. La tiene tirada en el patio.
Parece que la va a utilizar para espantar a los cuervos en sus trigales.
Cógela tú primero. No creo que te apalee por eso.

Arjesen lo miró, un tanto extrañado por el detalle de que le proporcionara
aquella información.

—Ahora vete. No quiero problemas por tu culpa —le dijo Randuir de
espaldas a él. Sin embargo, no había dureza en su voz.

Arjesen saltó del poyo de piedra y se fue. Seguía sintiendo hambre, pero
al menos ya conseguía andar con paso más seguro. Cuando llegó a la casa
que le había indicado el herrero, pasó sobre el muro bajo del patio. Por lo
visto habían estado haciendo limpieza allí. Coronando un montón de
muebles astillados y escombros vio la chaqueta de cuero y la cogió. El
forro de lana estaba hecho jirones, aunque todavía servía para hacerla
más caliente, y la manga izquierda estaba rasgada del todo desde el
hombro. Mientras sostenía la prenda, un hedor penetrante lo envolvió de
pronto y se la acercó a la nariz. La apartó de golpe. Nunca había tenido en
sus manos nada que oliera tan mal. Era como si una docena de gatos se
hubieran meado encima. Entonces la puerta de la casa se abrió. Por
instinto, Arjesen retrocedió en dos zancadas y sobrepasó el muro de un
salto. Desde el otro lado se volvió. Una mujer lo contemplaba con el ceño
fruncido, aunque no le dijo nada. El joven se marchó deprisa, llevándose
la chaqueta.

Se fue directo al lavadero. Lo formaban dos grandes pilas rectangulares,
una colocada a más altura, desde la cual el agua se deslizaba sobre la
siguiente por una hendidura en la piedra, en un grueso chorro que
murmuraba día y noche. Rematados por un canalillo para el agua sucia,
los bordes anchos e inclinados de la segunda pila servían para lavar la
ropa, aunque a esa hora las mujeres aún andaban atareadas con sus
guisos y no había ninguna haciendo la colada. Arjesen sumergió la
chaqueta en un agua fría como la nieve, pero a pesar de ello removió,
sacudió y estrujó con todas sus fuerzas la prenda hedionda que sujetaba,
hasta que las manos se le pusieron rojas. La sacó chorreando de la pila y
se la llevó a la nariz otra vez. Echó de menos un poco de jabón, al darse
cuenta de que todavía olía a meados de gato. Entonces reparó en sus



brazos. La piel limpia, dorada por los dos soles de Aar, le llegaba hasta
donde se había mojado. A partir de los codos su piel parecía casi bruna.
Estaba realmente sucio. Al inclinarse sobre la pila vio su reflejo bailando
en el agua y espero hasta que la superficie se quedó quieta. Estaba
mucho más delgado de lo que pensaba, tenía el labio superior hinchado y
el cabello enmarañado y se sorprendió al ver grandes rastros de pintura
roja y azul sobre su cara. No recordaba llevar la cara pintada. De vez en
cuando a Nérdegar le gustaba que se embadurnara de vivos colores,
porque decía que era la única manera de que pareciera un bufón de
verdad, y la pintura que le daban era muy difícil de quitar. Una vez incluso
había tenido que ponerse tinte del que usaban en los telares. Se enfureció
al recordarlo. No había pensado bañarse debido al intenso frío, pero
estaba tan enojado que se quitó las botas y la túnica, se subió a la pila y
se lanzó al agua sin pensarlo. Al instante su furia se apagó. Creyó que iba
a convertirse en un trozo de hielo.

Con las manos torpes por el frío se quitó los pantalones y los frotó tan
fuerte como pudo. Luego los dejó en el borde de piedra para que se
escurrieran un poco. Se hundió del todo y se restregó con ímpetu los
cabellos y el rostro para quitarse la pintura. Siguió frotando y
sumergiéndose hasta que se sintió de nuevo un ser humano. Cuando se
detuvo con un bufido, ya había algunas mujeres lavando en el otro
extremo de la pila. Salió desnudo del agua y escuchó risas ahogadas. Al
volverse a medias para coger su ropa, descubrió las miradas de las
mujeres fijas en él. Les dio la espalda y se puso los pantalones mojados.
Después miró la túnica ensangrentada que acababa de quitarse solo unos
momentos antes. Ahora le producía tal repugnancia que decidió no
ponérsela a pesar de que estaba tiritando. Con un mohín se sacudió el
agua del cabello como pudo y sacó la chaqueta de la pila y la extendió
sobre el borde. Después se tendió en el banco que recorría el contorno del
lavadero, temblando, sintiendo a veces un poco de la presencia de Irugh
sobre la piel, mientras oía como charlaban las mujeres.

Al cabo de un rato se incorporó apenas para cambiarse de sitio y al abrir
los ojos sorprendió como le observaba una de las muchachas más
jóvenes. Ella se ruborizó y apartó la mirada enseguida. Con la cabeza
apoyada en una mano, Arjesen la contempló un largo momento y decidió
que era muy bonita, aunque ahora estaba tan rígida como un palo de
escoba. Torció el gesto. Para lo que le iba a aprovechar a él, tanto daba
que fuera una diosa o un engendro infernal. Se levantó y buscó un pedazo
de banco en el que diera un poco del calor de Irugh que se colaba entre
las nubes. Allí se tendió boca abajo para acabar de secarse, mientras
grupos de mujeres iban y venían. Mientras se amodorraba, se dijo que,
puestos a soñar imposibles, prefería imaginarse en brazos de la reina de
Nydgaal. Respiró despacio, con suavidad, imaginando los delicados dedos
de aquella muchacha hundidos en sus cabellos. Acariciando unos cabellos
más limpios y cuidados, como en realidad podrían llegar a ser si las cosas



fueran distintas…

Solo despertó de nuevo a causa del frío. El bufón se levantó y empezó a
maldecir por lo bajo al darse cuenta de lo tarde que era. Irugh ya no
estaba y Naga se precipitaba tras el horizonte. Había pensado regresar al
comedor de la guardia tras el segundo turno, pero se dio cuenta de que ya
no tendría tiempo. Antes del anochecer debía estar sin falta en el salón de
los banquetes. Era la única obligación que le había impuesto el rey:
presentarse cada noche a la hora de la cena y esperar allí, por si a
Nérdegar se le antojaba llamarle.

El crepúsculo se apagaba, los pliegues del velo empezaban a distinguirse
con más claridad y ya no quedaba nadie en el lavadero. Tomó la
chaqueta, que aún estaba húmeda, pero se la puso. Su propio calor haría
que se secara más deprisa. Se demoró un instante en los callejones del
castillo, porque por una vez no se sentía tan diferente a los demás y
disfrutaba paseando por ellos. Iba bastante limpio y la chaqueta sólo tenía
una manga rota. Se sentía optimista. Quizá incluso podría encontrar la
manera de coserla.

Subió a las murallas y se detuvo para contemplar las casas de la villa
amontonadas a sus pies. Había recorrido las calles que las cruzaban
cientos de veces con la mirada, pero nunca las había pisado. Para él
estaban tan lejos como si fueran un espejismo. Tenía prohibido salir del
castillo y el mundo que conocía se acababa al pie de sus altos muros. De
pronto pensó que llevaba una vida tan miserable que apenas podía creerlo
y a veces se sentía tan triste y desesperanzado que le resultaba imposible
arrastrar aquel sentimiento consigo. Apoyó las manos entre las almenas
contemplando la villa al atardecer, hirviente con una muchedumbre que
llenaba sus callejas umbrías. La ominosa presencia del Oscurecimiento,
asomando apenas, inamovible en el este, se confundía poco a poco con la
noche. En contraposición, las voces que le llegaban con claridad y las
ventanas de las casas, que empezaban a iluminarse con los reflejos de las
chimeneas, le parecieron irresistiblemente cálidas. Hubiera dado su mano
derecha por ser uno de aquellos hombres que se afanaban hacia sus
hogares. El bufón sintió un nudo en la garganta, pero si había perdido las
ganas de sonreír, también había perdido la capacidad de llorar. El último
destello violeta de Naga ya se había ocultado tras el horizonte, así que se
giró y se dirigió apresuradamente hacia la oscura silueta de la torre del
homenaje, mientras las sombras de la noche y los pliegues del velo se
apoderaban del castillo.



Capítulo 11

El bufón llegó tarde al banquete y se maldijo a sí mismo por haberse
entretenido tanto. Se deslizó a lo largo de la pared y se sentó en el sitio
acostumbrado, en el suelo, al fondo del salón y lo más lejos posible de la
mesa del rey. Se dio cuenta de que Nérdegar le miraba de vez en cuando
y comprendió que estaba enojado por su tardanza. Al menos las mesas no
estaban juntas, así que no tenía previsto jugar al postre con él. Había
albergado la esperanza de que el rey le ignorara esa noche, sin embargo,
eso ocurría muy pocas veces y nunca dejaba de llamarlo a su presencia
cuando estaba irritado. Y era evidente que esa noche lo estaba. Por lo que
esa alegre perspectiva se esfumó de inmediato. Cuando uno de los pajes
derramó el vino, Nérdegar a punto estuvo de perder la paciencia y el resto
se pusieron tan nerviosos que temblaban como hojas al acercarle los
platos. Arjesen reconoció al muchacho que había derramado la copa de
vino, era el mismo que Nérdegar le había ofrecido a la reina de Nydgaal
para que ocupara su lugar. Le pareció tan pálido y lloroso como aquel día
y dudó que llegara a recuperar la serenidad mientras estuviera al servicio
personal de Nérdegar. Si seguía tan torpe y nervioso, con un poco de
suerte el rey lo mandaría a las pocilgas a cuidar cerdos. Afortunado él.

El bufón solía evitar recoger los restos de los banquetes del rey, porque
no quería añadir esa satisfacción a todas las que ya obtenía Nérdegar de
su presencia, pero aquel día estaba tan hambriento que le costaba un
esfuerzo sobrehumano contenerse. Para evitar la tentación apartó la
mirada hacia el muro reposando una mejilla contra sus rodillas y se quedó
adormilado. El banquete se acercaba al final cuando oyó la voz de
Nérdegar reclamando a su bufón. A Arjesen le pareció que tenía un tono
más imperativo que de costumbre. Levantó la cabeza y se puso en pie de
inmediato. Como siempre, se detuvo al pie de la elevada mesa y esperó.
Nérdegar lo tuvo allí de pie frente a él un buen rato, mientras terminaba
de hablar con su tesorero y después atendía a Thagad. El antiguo noble se
acercó en compañía de su hijo, emperifollado como un verdadero
cortesano con motivo de su presentación en la corte. Cuando se retiraban,
el rostro de Vrenar, desde la cima de aquel montón de ricos terciopelos
anaranjados y ocres, le dirigió una mirada tan breve y ausente como si
contemplara un mero guijarro en su camino. Arjesen se pasó la lengua por
el corte que tenía en el labio con amargura. Entonces el rey tomó su copa
de vino y se volvió por fin a su bufón.

—¿Qué importantes asuntos te han retenido esta tarde, bufón? —le
preguntó, recorriéndole con los ojos de arriba abajo.

Resultaba evidente, así que el joven no pudo hacer otra cosa que
admitirlo.



—Me he bañado, majestad.

Como acababa de salir del pozo, Arjesen aún no tenía ninguna marca en
el rostro, a parte del corte en el labio, y mostraba un aspecto espléndido a
pesar de su delgadez. Los cabellos de un rubio purísimo le caían en
mechones cortos e irregulares sobre la frente y alrededor de la cabeza,
porque Nérdegar lo hacía rapar cuando se enojaba, pero incluso eso lo
favorecía. Nérdegar centró su atención en aquella chaqueta que no había
visto antes y después escrutó el rostro del joven. Su boca esbozó un leve
mohín, comprendiendo enseguida lo que aquel baño había significado en
realidad para su bufón. Por un momento Arjesen tuvo la sensación de que
el rey podía leer en él como en un libro abierto.

—Ya lo veo, pero a decir verdad estás demasiado limpio para mi gusto.

Un apagado rumor de risas recorrió la multicolor muchedumbre que
llenaba el salón y el bufón apretó los labios presintiendo que iba a ser una
noche difícil. El rey permaneció en silencio, mientras lo contemplaba. Se
tomó su tiempo paladeando el vino, hasta que por fin chasqueó la lengua
como si hubiera encontrado la solución a aquel complejo problema. Llamó
a dos pajes.

—Traed pintura para el bufón. —Lo pensó un momento—. No. Traedme
tinte de los telares. Blanco y negro.

Arjesen sintió que se le caía el alma a los pies y no pudo contener una
exclamación. Acababa de bañarse, estaba limpio por primera vez en
mucho tiempo y el rey quería que se cubriera el cuerpo de tinte. Lo único
que después no había forma de quitarse de encima de ninguna manera.
Ese pensamiento hizo que se le revolviera el estómago y se le acelerara la
respiración.

Dos de los pajes salieron corriendo del salón y, mientras esperaban,
Arjesen ni se movió ni miró al rey. Sentía una maraña salvaje de
pensamientos bullendo en su cabeza. Los pajes tardaron un buen rato en
regresar, porque habían tenido que ir a buscar el tinte hasta los telares
que estaban fuera de las murallas. Jadeando, dejaron dos tinajas justo a
sus pies. Uno de ellos miró asustado a Arjesen cuando retrocedía, al
descubrir la expresión tormentosa con la que el joven contemplaba el
tinte. Era el muchacho que había derramado el vino.

—Eres un bufón —le dijo Nérdegar. Arjesen levantó los ojos de las tinajas
para mirarle. Fulguraban. El rey conocía esa mirada. Ya la había visto en
otras ocasiones—. Y tienes que parecer un bufón —terminó.

Ambos se miraron.



—Empieza a pintarte —le dijo el rey.

El salón había enmudecido por completo. Arjesen abrió los labios resecos
y tragó saliva.

—No pienso hacerlo.

El rey frunció apenas el ceño, como si estuviese considerando aquella
respuesta. No sonreía, pero el joven advirtió un destello de diversión en
su mirada.

—Esa no es una decisión que puedas tomar tú —dijo por fin, con la misma
tranquilidad que había mantenido en toda la conversación—. Terminarás
lleno de tinte, quieras o no. Si no lo haces tú mismo, lo harán ellos —le
dijo señalando a los guardias—¿Por qué te empeñas en hacerlo más difícil?

Pero Arjesen se resistía a doblegarse. Empezaba a sentir una ira
incontenible que le latía en el pecho y le estallaba en la cabeza. Aquella
vez se sentía incapaz de aceptar lo que el rey quería imponerle en contra
de su voluntad.

—¿Y porque habría de hacértelo fácil? —le respondió con acento
inesperadamente fogoso.

Se daba cuenta de que a Nérdegar le complacía verle en aquel estado,
pero ni aun así conseguía contenerse.

Para el gusto del rey, Arjesen sufría de aquellos estallidos de ira
demasiado de tarde en tarde. Durante los cinco Advenimientos que lo
había tenido como bufón solo lo había visto descontrolado en dos
ocasiones. A veces se preguntaba de dónde sacaba las fuerzas para
contenerse tan bien. El dominio que ejercía sobre sus propias emociones
lo sorprendía. Aunque a Nérdegar nada le causaba mayor placer que
aplastar aquellas violentas explosiones de genio. Quizá el joven lo
adivinaba y por ello las evitaba con tanta determinación.

Nérdegar les hizo un gesto a sus guardias.

—Adelante.

Arjesen retrocedió hasta que lo acorralaron contra el muro, mientras los
cortesanos se apartaban a su alrededor. Por fin tres guardias consiguieron
aferrarlo por los brazos y por los hombros y lo arrastraron de nuevo hacia
el centro del salón. Otros le rasgaron la chaqueta y se la quitaron a
trozos. Arjesen se sintió tan descorazonado al verlo que se sacudió a los
hombres que lo sujetaban. Intentaron contenerle, pero no lo consiguieron
y Thagad tuvo que llamar a los guardias que estaban en el pasadizo.



Finalmente lograron inmovilizarlo. Lo asieron por el cabello y, con las
manos enguantadas para no mancharse, dos de ellos empezaron a pasarle
los dedos mojados en tinte por la cara. Arjesen no se estaba quieto y la
tarea resultaba bastante ardua, pero aún así le pintaron el rostro y el
cuello con gruesas bandas en diagonal, siguiendo las precisas indicaciones
de Nérdegar, y el torso y los brazos con grandes manchas que ondulaban
sobre su piel.

—Que no le quede un rincón de piel sin pintar —dijo el rey.

Los guardias lo desnudaron del todo y le derramaron tinte por el resto del
cuerpo hasta cubrirlo por completo. Arjesen escuchaba las burlas y los
murmullos de los cortesanos, entre ellas las risas de Vrenar, y sentía la
sorna que llenaba el salón, la malsana diversión que flotaba entre los
presentes. Por un instante pensó que iba a enloquecer de rabia.

Cuando terminaron, los guardias lo mantuvieron en pie, ante Nérdegar.

—Ahora estás más a mi gusto.

—Me lo quitaré, aunque tenga que arrancarme la piel a tiras —le gritó
Arjesen, aún estremeciendose de ira.

El rey lo contempló, con una sonrisa ensimismada.

—Atadle las manos a la espalda. Es bien capaz de hacer lo que dice.

Los guardias trajeron una cuerda y le ataron las muñecas. Arjesen se
revolvíó tan enfurecido entre los hombres que lo sujetaban que cayó al
suelo. Los guardias lo levantaron de nuevo.

—Traed la jaula para lobos más grande que encontréis —le dijo el rey a
Thagad—. Si lo dejo libre es capaz de dejarse la piel en las paredes, aún
con las manos atadas.

—¡Eres un bastardo! ¡Malnacido! Algún día te veré arrodillado a mis pies.
¡Te lo juro! —rugió el joven con la voz desgarrada, intentando a la vez
liberarse de las manos de los guardias para lanzarse contra él.

—Mañana hablaremos sobre eso, bufón —le respondió el rey, de repente
con una gelidez que resultaba más peligrosa que cualquier amenaza—.
Largo y tendido.

Varios guardias llegaron con una gran jaula de hierro y la dejaron en el
centro del salón. Arrastraron al joven por el suelo, tirando del cabo de la
cuerda que lo sujetaba, y después lo empujaron para meterlo dentro. Sin
embargo, no había manera de hacerlo entrar. Finalmente, Thagad
introdujo la cuerda entre los barrotes de la cabecera de la jaula y algunos



hombres la sujetaron con todas sus fuerzas, mientras el mismo Thagad
tensaba la cuerda con brusquedad. Arjesen fue introducido por la estrecha
abertura con tirones tan secos, que creyó que iban a arrancarle los
brazos. Quedó con la cabeza gacha, porque la jaula no tenía suficiente
altura para que pudiera mantener la espalda erguida. Los guardias fijaron
el cabo de la cuerda a dos de los barrotes para mantenerlo lo más quieto
posible. Bajaron la puerta de la jaula y la aseguraron con una cadena.
Después le cogieron los pies y los sujetaron a los barrotes opuestos con
otra cuerda. Como debido al forcejeo las manchas se habían difuminado
en algunas partes de su cuerpo, le volcaron encima lo que quedaba en las
tinajas de tinte.

El rey los contemplaba desde su silla, aún con su copa en la mano y con
los pies descansando sobre la mesa. Por último, se levantó para
abandonar el salón junto con los presentes. Antes de salir descendió del
estrado y se detuvo un momento junto a la jaula. Arjesen apenas podía
moverse, pero aun así intentó escupirle al rey. Nérdegar se sonrió. Se
calzó uno de sus guantes y le pasó un dedo por el hombro, cerciorándose
de las marcas que estaba dejando el tinte.

—He conseguido que parezcas un bufón —le dijo con expresión absorta—.
Pero no he conseguido que te sientas como un bufón. —Se secó los dedos
en los cabellos del joven—. Thagad —llamó, mientras se incorporaba—,
voy a celebrar un festín durante tres días ininterrumpidos en su honor.
Búscame invitados, ya sabes de qué clase de asistentes hablo.

Cuando se marchaba, el joven lo insultó sin morderse la lengua en
absoluto. El rey abandonó el salón al frente de su corte, entre una lluvia
de improperios, y esperó al otro lado del umbral, mientras los guardias
atrancaban la puerta, dejando al joven a oscuras en la estancia vacía.

—¡Maldito seas! ¡Hijo de una cerda leprosa! ¡Pellejo hinchado de estiércol!
¡Maldito bastardo! Cabrón. ¡Esputo de gorg! ¡Tienes meados de burra en
las venas!

El bufón lo gritó y lo repitió hasta que se cansó, mientras forcejeaba con
las cuerdas. Se retorció, soltando los insultos más soeces que había
aprendido durante su larga estancia en las callejas del castillo.

Finalmente se detuvo.

Jadeaba y estaba temblando. Arjesen había cambiado de opinión. Había
cosas peores que el juego del postre. Las humillaciones que le infligía
Nérdegar. El tinte penetraba en la piel y tardaría meses en librarse de
aquellos caprichosos dibujos blancos y negros. Se sentía como si llevara
una marca que Nérdegar le había puesto y que todo el mundo podría ver.
Estaba tan ciego de furia que bajó la cabeza y la volvió a alzar,
golpeándose contra los barrotes de hierro. La brutal punzada de dolor lo



hizo reaccionar y respiró hondo. En realidad, sabía que aquella ira que lo
poseía no tenía sentido. No le servía de nada, no lo ayudaba en absoluto.
Lo único que conseguía era colmar aún más los deseos de Nérdegar, pero
ni él mismo comprendía lo que le ocurría a veces. Quizá era un error
empeñarse en ignorar la constante tensión que soportaba como si no
existiera. Era evidente que estaba dentro de él. Apoyó la frente contra los
barrotes y recordó que, en su obcecación, había llamado bastardo, cerdo
leproso y cabrón al rey y había intentado escupirle delante de toda su
corte. No era algo que un rey pudiera ignorar y estaba seguro de que a la
mañana siguiente Nérdegar pasaría cuentas con él en la pantomima de
banquete que se acercaba. Durante tres largos días.

De repente cerró los ojos en un gesto crispado. Esperaba que fuera sólo
con él. Aún recordaba con toda claridad lo que había ocurrido la primera
vez que lo había desafiado.

Durante el primer Advenimiento de su castigo Arjesen no cedía por propia
voluntad a nada de lo que le pedían. Le daba igual cuánto llegaran a
azotarlo, porque él no era un bufón. Un bufón no se abalanza sobre un rey
y lo golpea y eso fue lo que hizo en cuanto tuvo ocasión. Ninguno de los
guardias logró alcanzarlo antes de que saltara sobre el trono. Él mismo se
sorprendió de la rapidez de su reacción. Le cruzó la cara a Nérdegar con la
misma fusta con la que pensaba golpearlo a él, con tanto ímpetu que lo
derribó y le provocó una herida larga y sangrante que le recorría el rostro
desde la sien hasta la barbilla. Cuando una multitud de guardias lo hizo
caer y lo inmovilizó en el suelo, se preparó para que lo molieran a palos,
pero el rey se levantó, secándose la sangre que le caía por la mejilla, y les
ordenó que no le golpearan. Aquella vez no le tocaron ni un solo cabello,
únicamente lo encadenaron. Sin embargo, al día siguiente levantaron un
patíbulo en el patio principal y le cortaron la cabeza a su mejor amigo.
Sólo había visto culminar dieciséis Advenimientos. A Arjesen le obligaron a
presenciarlo y aún recordaba la mirada asustada que le había dirigido
Soer. La tenía clavada dentro como una daga envenenada. Cuando todo
hubo terminado, arrastraron al bufón ante los padres del muchacho
muerto y la madre de Soer, entre una convulsión de sollozos, lo abofeteó.
Arjesen comprendió lo que Nérdegar había querido demostrarle. Quizá
había estado esperando desde hacía tiempo una oportunidad como aquella
para dejarle las cosas bien claras. Y lo había conseguido. Arjesen supo
que no podía huir, que no podía golpearlo y que debía hacer lo que le
decían, si no quería que las consecuencias de sus actos cayeran sobre
otros. A partir de aquel día su actitud cambió. Cambió su forma de
enfrentarse a su situación. Sabía que debía ser más dócil. Y lo fue. Fue a
partir de ese golpe, que Nérdegar declaró que su bufón podía ser
golpeado por cualquiera y que él, en cambio, no podía devolver ninguno.

Lo había aceptado. Después de todo la responsabilidad era solo suya.



Pero, a pesar de su inquebrantable decisión, había veces que ya no podía
más.



Capítulo 12

3. El hijo menor

 

Lo dejaron de rodillas en el centro del salón, frente a la elevada mesa de
Hroan, y fijaron sus cadenas a la decorada argolla que habían colocado en
el suelo, en su honor, hacía ya diez Advenimientos. Lo suficientemente
cortas para que no pudiera ponerse en pie. Férenwir se dejó caer sentado
sobre sus talones, enfrentado al rey de Kriuh. Se habían conocido tiempo
atrás, cuando él era casi un dios y Hroan solo un príncipe pretencioso. Las
tornas se habían vuelto por completo de una manera que nunca hubiera
imaginado.

El camarero mayor del rey se aproximó al prisionero, al tiempo que uno
de los guardias obligaba al cautivo a alzar la mano derecha tirando de los
eslabones. El hombre enjuto y cetrino que se había acercado ni siquiera lo
miró. La verdad es que lo trataba como si fuera una res. Le aflojó el
vendaje de la muñeca y después tomó el cuchillo que un pálido paje le
alcanzaba sobre un cojín de terciopelo ocre. Con un movimiento certero y
profundo, fruto de la costumbre, el camarero real le reabrió la herida aún
no cicatrizada. Ya sabía que la sangre no saldría con facilidad y le insertó
una rudimentaria cánula unida a un pequeño fuelle de cuero. Se la clavó
tan hondo que el celestial no pudo esconder un gesto de dolor. En seguida
el camarero real abrió el fuelle llenándolo de sangre. No dejaba de
remover la cánula para aumentar el sangrado y Férenwir mordió con rabia
la mordaza que llevaba, sin dejar de mirar al rey. Este le sonrió
despectivamente, contemplando luego como su camarero vertía el
abundante líquido en la copa de oro que le ofrecía un paje rubio. A su
lado, el otro paje que sostenía el cojín parecía a punto de caerse redondo
al suelo. Después de tantos cortes la herida era muy honda y llegaba al
hueso. La carne tajada y los tendones se veían con claridad. El jovencito
de cabellos castaños soportó como pudo la sensación de mareo y fijó la
mirada en la pared. Sabía que el rey no consentía el menor desliz y
cualquier detalle que le desagradara lo pagaría muy caro. Férenwir, al
advertirlo tan rígido, le echó una ojeada. Estaba claro que el miedo le
agarrotaba todo el cuerpo.

La copa era grande y el camarero tuvo que repetir la operación tres veces
antes de conseguir que casi rebosara por el borde. Luego volvió el brazo
del prisionero hacia arriba para vendarle de nuevo, mientras el apuesto
paje rubio colocaba la copa llena en la bandeja de oro que portaba y
ascendía hasta la mesa. Colocándose a la diestra del rey, se la sirvió con
una inclinación.



Maldito bastardo, pensó Férenwir, mientras el camarero le anudaba el
vendaje con fuerza. ¿Qué piensa que va a conseguir con eso? ¿Acaso cree
que mi sangre le va a proporcionar algún tipo de poder sobrenatural?

Cuando el camarero le soltó el brazo, se presionó la muñeca con la otra
mano. Intentó cerrar el puño, pero apenas lo consiguió.

O quizá Hroan lo hacía simplemente porque le venía en gana darse ese
capricho y podía permitírselo. De igual manera que le hacía cortar los
cabellos y los utilizaba como relleno para sus almohadas. Quizá
consideraba aquello una exquisitez o, quizá... era una manera más de
humillarle. Férenwir no estaba seguro. Nunca había llegado a comprender
a aquel rey. No conseguía ver qué había más allá del monstruoso orgullo
que alentaba tras cada uno de sus actos. Apartó los ojos a pesar de todo.
Después de tanto tiempo aún le resultaba desagradable ver a Hroan
bebiéndose su sangre.

El rey Hroan tomó la copa y la paladeó, acrecentando su deleite sorbo a
sorbo al comprobar que el celestial que permanecía arrodillado ante su
mesa tenía la mirada perdida. Gotas rojas le temblaban entre la barba
oscura. Apuró la copa hasta el fondo y chasqueó la lengua. El sabor de la
sangre era dulzón y cálido y, fuera o no fuente de poder e inmortalidad,
sentía como le quemaba por dentro. Pero lo que en realidad le satisfacía,
lo que lo empujaba a repetir aquel ritual una mañana tras otra, era el
supremo placer de tomar algo tan íntimo de su enemigo y hacerlo suyo de
una manera animal. Tomó el paño de oro que le tendía el paje de
ensortijados cabellos rubios y se secó cuidadosamente. Observó a
Férenwir un momento y luego hizo un gesto. Todos los presentes salieron
del salón, excepto su camarero personal y el fornido capitán de la guardia
real, vestido de negro y oro.

En cuanto el salón estuvo vacío, el camarero se acercó a Férenwir y lo
libró de la mordaza de metal y cuero. Aquello era bastante inusual.
Férenwir se humedeció los labios, expectante. Sus palabras nunca eran
del agrado de Hroan, así que jamás le quitaban aquel artilugio en su
presencia. Solo lo hacían cada tres días para que comiera un mendrugo y
un trozo de carne reseca en la misma jaula en la que lo mantenían
confinado, a la vista de toda la fortaleza. Y, como al mismo tiempo,
aprovechaban para cambiar la paja de su jaula, siempre le sujetaban
antes las manos por detrás de los barrotes, con lo cual el acto de comer
se transformaba en algo realmente complejo.

Hroan abandonó la mesa. Su soberbia figura se recortaba contra el
resplandor de las vidrieras multicolores que había a su espalda, envuelto
en los vaporosos pliegues del velo que un día nublado dejaba al
descubierto. Descendió del estrado. Tenía una andar regio e imponente y
cada uno de sus gestos irradiaba poder. Y atesoraba mucho. De los tres



reyes que habían quedado tras la Esgiel Cawr, era el más temido. 

—Estoy harto de que rechaces a cuanta hembra pongo a tu disposición
—dijo por fin en tono seco.

—Entonces deja de importunarme con ese tema —le respondió el celestial
con igual dureza.

—Antes cederás ante mí, Férenwir. —La voz del rey sonó bronca. Empezó
a andar alrededor de su prisionero—. Y a no tardar mucho. Te juro que
has colmado mi paciencia para cien Advenimientos. Recuerda que a partir
de ahora todo lo que ocurra es obra tuya.

El rey se encontraba a su espalda y el celestial se giró un momento para
observarle sin comprender a qué se refería.

—Nunca presté demasiada atención a tu forma de ser y puede que eso
haya sido un error —continuó el rey mostrando los dientes en un mohín
de aversión—. Después de todo nacisteis para proteger a cuanta criatura
viviente hay en Aar. —Lo agarró del cabello y le echó la cabeza hacia atrás
para verle el rostro—. Teneis el corazón demasiado tierno y eso os hace
débiles.

Lo soltó con brusquedad.

—La única debilidad que tengo es derribarte de ese trono ensangrentado
en cuanto me sea posible —dijo el celestial con furia.

—Si te vieras con los mismos ojos con los que te veo yo ahora,
comprenderías lo patético de esa afirmación —le contestó Hroan con
desdén.

Férenwir sintió una punzada de vergüenza. Imaginó que su aspecto
distaba mucho de ser el que había sido antaño.

—No estaré encadenado a tus pies para siempre —dijo.

—No tengas tanta prisa en que llegue ese día, porque solo muerto te
librarás de estas cadenas. —El rey se detuvo frente a él—. Y, antes de
eso, harás todas y cada una de las cosas que te pida.

Aquellas últimas palabras habían sido pronunciadas con una certeza
absoluta. El celestial maldijo en su interior, porque supo que ese día no
iba a ser igual a los cientos de días anteriores. El fuego que esa mañana
ardía en los ojos de Hroan lo decía a gritos. Lo observó ante él, tan cerca
y por completo fuera de su alcance, y apretó los dientes mortificado. El
día que se viera libre de la asquerosa correa que le ceñía el cuello lo haría
pedazos con sus propias manos. El rey hizo un gesto y el capitán abrió la



puerta del salón. Dos guardias entraron custodiando a una mujer cubierta
por un manto dorado, completamente bordado con minuciosos blasones
que representaban una espada enredada en un rosal. Estaba pálida y se
encogía bajo el amplio ropaje. Hroan se adelantó y la agarró por la nuca.
Con un movimiento violento la hizo detenerse frente a Férenwir. Las
manos de la mujer se asomaban entre los bordes del manto, crispadas,
intentando mantenerlo cerrado.

Hroan desenvainó y le colocó la hoja bajo la barbilla. Se la levantó hasta
que la mujer tuvo que ponerse de puntillas para que no le cortara la piel.
Se la oía jadear con claridad, desconcertada, sin atreverse a hacer el
menor movimiento que enojara a su señor. Los guardias le arrancaron la
capa de los hombros, tan intrincadamente bordada en el interior como en
el exterior, y apareció desnuda en el salón. Intentó cubrirse con las
manos. Por sus carnes rotundas, los pechos caídos y la curvatura de su
estómago, era evidente que había sido madre, pero era muy hermosa,
rubia y de ojos azules, como Férenwir. Y esbelta y de piel clara. No era
una campesina, sino una dama de la corte.

—¿Es de tu gusto? —le preguntó Hroan, manteniendo a su víctima en vilo.

La dama, casi sin respiración y sin osar hacer el menor movimiento, volvió
tan solo los ojos hacia Férenwir al darse cuenta de que el rey se dirigía a
aquel desconocido. Cerró los párpados un momento y las lágrimas
temblaron en sus pestañas.

Férenwir apartó la mirada.

—Déjame tranquilo.

Ni siquiera había terminado de hablar, cuando un chorro de sangre le cayó
sobre el rostro. El celestial se echó hacia atrás al sentir como las cálidas
gotas tocaban su piel. Con un sordo golpe la cabeza de la mujer cayó al
suelo y un instante después el cuerpo se desplomó también. La cabeza
rodó hasta detenerse poco a poco junto al estrado. Férenwir, consternado,
contempló los ojos azules y húmedos que aún parecían mirarle,
sorprendidos. Un charco rojo creció desde el cuerpo decapitado,
empapando la gruesa alfombra.

—Traed a otra —ordenó con impaciencia el rey de Kriuh sin dejar de
observar a su cautivo—. Seguiremos así hasta encontrar a una que
satisfaga las exigencias de nuestro ilustre prisionero.

Férenwir comprendió de inmediato. Hroan ni siquiera había perdido el
tiempo con palabras de misericordia para ablandarle ni con amenazas
para amedrentarle. Simplemente había usado la espada y le había dejado
claro de buenas a primeras lo que ocurriría cada vez que se negase a



obedecer.

—Es inútil que sigas con esto. Eres tú quien sostiene la espada. No yo
—dijo el celestial en un ronco jadeo.

—Y tú eres el único que puede detenerme —le respondió Hroan con una
mirada acerada. Sus botas se estaban empapando en sangre.

 Férenwir volvió la cabeza al oír que la puerta se abría de nuevo. Los
guardias hicieron entrar a una muchacha de piel blanca y cabellos
oscuros. En cuanto descubrió el cadáver tendido sobre la alfombra, la
menuda joven empezó a gritar e intentó escapar de la estancia. Los
guardias tuvieron que acorralarla como a un cervatillo y llevarla ante
Hroan a pulso. Entre los pliegues agitados de su manto de seda verde y
motivos plateados asomaba un cuerpo aterciopelado.

—¡Mantenedla sujeta! —rugió Hroan.

Al escuchar aquella voz, que llenaba la estancia como un trueno, la
muchacha se encogió y trató de tragarse sus sollozos. Sus pies desnudos
resbalaron sobre la alfombra encharcada y los guardias la aferraron para
que no cayera. Le arrancaron el manto de los hombros. Era muy joven,
pero había perdido la lisura de su estómago y la redondez de sus caderas
revelaba que había dado a luz. Sus pezones aún rezumaban leche. Al pisar
la mano todavía caliente de su predecesora se le escapó un chillido y se
dobló hacia delante.

—Si también la desprecias, perderá la cabeza.

La joven levantó el rostro. Entre los mechones oscuros que le caían sobre
la frente, sus ojos espantados y húmedos miraron a su alrededor hasta
que se encontraron con los de Férenwir.

—Por favor, quiero volver con mi niño... —suplicó con un hilo de voz que
se le quebró enseguida.

Hroan colocó la espada sobre la nuca de la muchacha. Acarició sus
cabellos con el filo y la joven se quedó de repente inmóvil, sin aliento. Fue
como si los dedos de la muerte la hubieran rozado. Volvió a fijar sus
grandes ojos castaños en Férenwir. Sus labios temblaban.

—Tengo centenares de mujeres y mucho tiempo. Si hoy no encontramos
hembra que te convenga, proseguiremos mañana —pero Hroan hablaba
con una contención que desmentía su mirada. Como la fina lámina de
hielo que oculta las mortales corrientes de un río desbocado. 

Férenwir apretó los dientes para que no se le escaparan las palabras que
estaba a punto de pronunciar. Sentía que se partía en dos. Se había



jurado que no engendraría hijos para Hroan. La paciencia no era el fuerte
del rey de Kriuh y sus dedos se cerraron alrededor de la empuñadura.
Levantó la espada.  Un grito se escapó de la garganta de la joven dama,
con tal crispación que apenas pareció humano.

—¡Basta! ¡La tomaré! —exclamó Férenwir. Sus ojos, intensamente azules,
destacaban aún más entre las manchas de sangre que le cubrían el rostro
y por ello tenían una expresión extraña y temible.

La espada de Hroan se detuvo en el aire, justo sobre la cabeza de la joven
que ahora se desgañitaba y se retorcía, resbalando y pisando en su ciega
desesperación el cuerpo sin cabeza que yacía desmadejado tras ella. De
repente la espada del rey cambió de rumbo de forma inesperada y se
clavó entre las costillas del celestial. Férenwir cayó hacia delante con un
hondo quejido.

 Hroan tomó una honda bocanada de aire, sobre él.

—Deberías haber obedecido desde el principio.

Los lamentos entrecortados de la muchacha, embadurnada de sangre
hasta la cintura y derrumbada entre los dos guardias que aún la
sujetaban, era lo único que se escuchaba en la estancia.



Capítulo 13

Férenwir permaneció encadenado al cabecero del lecho, mientras un
curandero de la ciudad le vendaba la herida en el costado. Aquella cama
de barrocos pilares había sido despojada de su dosel y el celestial
contempló el suntuoso techo del aposento, decorado con frescos que
mostraban gestas de caza, interrumpidas tan solo por el amplio
revestimiento de madera barnizada que se cernía justo sobre él. Aquellas
hojas y flores labradas le trajeron a la memoria los techos de roble en la
gélida Ísern. Un lugar que ya ni siquiera intentaba recordar. Estaba
enterrado entre las cenizas de una guerra junto con todo lo demás. Sin
embargo, el joven celestial todavía se aferraba a sus tradiciones, a los
principios que le había inculcado su padre, como un náufrago se aferra al
último tablón de un navío destrozado. Y ahora estaba a un paso de
romper un juramento, aunque fuera un juramento hecho a sí mismo. Algo
que en los anales de su familia jamás había ocurrido. Fue como asomarse
a un abismo y casi se mareó, porque si empezaba con esa concesión, por
insignificante que fuera, ya no sabía dónde terminaría. Cerró los ojos y
soltó una maldición apenas inteligible.

—¿Te he hecho daño?

El hombre sudoroso se inclinaba hacia él por encima de su abultado
estómago. Dejó de vendarle y lo miró. Si le parecía extraño que su
paciente hubiera llegado a aquel aposento cubierto de sangre hasta las
cejas, no lo demostró y le había limpiado el rostro como buenamente
había podido.

Férenwir hizo un gesto negativo mientras se recostaba y el hombre
terminó de anudarle el vendaje.

—¿Qué te pasa en la muñeca? —preguntó el curandero con una sonrisa
amable, aunque era consciente de que su paciente no podía responder,
debido a la singular mordaza que le habían colocado.

Uno de los guardias que permanecían en la ostentosa alcoba avanzó un
paso al ver que le quitaba el sucio harapo de la muñeca derecha, alzada
sobre su cabeza.

—¡Por todos los velos! —musitó el curandero.

Su rubicundo rostro se mudó en una mueca al ver el horrendo corte a
medio cerrar, oscuro y sanguinolento. Era experimentado, había
acompañado a ejércitos en campaña y había visto heridas espantosas,
pero aquella desafiaba a todas las que había conocido. Estaba abierta, en
carne viva, y al mismo tiempo no sangraba, como si fuera a cerrarse de



un instante a otro.

—Esa herida no debes tocarla —le dijo el guardia alto que se había
acercado.

—Tiene la mano casi cortada. Apenas la sostiene el hueso —exclamó el
grueso hombrecillo.

—Lleva así tres Advenimientos. No creo que se le vaya a caer ahora. Son
órdenes del rey.

El curandero volvió a colocar la venda sin decir nada. Entonces el otro
guardia se acercó al lecho y sacudió la cadena de los grilletes de Férenwir
que rodeaba el grueso travesaño del cabecero.

—¿Preparado para complacer a tu dama?

El curandero detuvo su mano con la suya en un gesto conciliador.

—Acabo de curarle la herida. Necesita reposo.

—Pues no es reposo lo que va a tener —se sonrió el guardia desasiéndose
de la mano del hombre. Había malicia en aquella sonrisa que cruzaba su
rostro huesudo.

—No te preocupes —intervino el guardia alto dirigiéndose al curandero,
que parecía bastante desorientado—. Aún tiene una hora. El rey ha salido
a cabalgar.

—¿Una hora? Le he cosido dos palmos de puntos —se escandalizó el
hombre calvo. —No está en condiciones de yacer con ninguna mujer.

—Si te parece, se lo explicas tú al rey cuando regrese —le dijo el guardia
de rostro chupado. Se volvió a Férenwir y le soltó un bofetón con el dorso
de la mano—. Y tú, cerdo, a ver si cumples. Estoy más que harto de
tragarme los arrebatos del rey por tu culpa.

El guardia alto arqueó las cejas contemplando con expresión dudosa al
prisionero, que había vuelto la cabeza al recibir el golpe.

—¿Le quitamos la mordaza?

—¿Y para qué huesos podridos íbamos a hacer eso? ¿Para qué se ponga a
recitar versos? — respondió el otro. Esbozó un gesto desabrido que dejó al
descubierto por un momento sus dientes ennegrecidos—. Que yo sepa ni
requiebros amorosos ni besos hacen falta aquí para nada. Y cuanto menos



sepa ella, mejor. Si al rey le parece de otra manera, ya nos lo dirá.

Mientras recogía los utensilios que tenía esparcidos sobre la cama y los
metía en su estuche de piel, el curandero advirtió que su paciente parecía
muy interesado en la conversación que mantenían sus guardias. Antes de
apartarse del lecho se detuvo y lo contempló un momento. Se preguntó
en qué estaría pensando el rey para encamarlo con una mujer en el
penoso estado en el que se encontraba.  Aunque lo cierto es que, a pesar
de estar bastante demacrado, se le antojó un joven de una belleza
fascinante. Le acarició un lado del cuello con un dedo, hasta la clavícula, y
Férenwir, que hasta ese momento había estado absorto en los guardias,
se volvió a mirarle con extrañeza.

—Nunca había visto a nadie tan... sublime —susurró ensimismado el
hombrecillo rechoncho. Se pasó la lengua por los labios, como si estuviera
muy lejos de allí.

Los guardias intercambiaron un gesto de tácito entendimiento entre ellos.
De pronto el de más estatura se acercó y lo agarró de un brazo. Lo sacó a
rastras de la habitación hacia la puerta principal que se abría en la
antecámara adjunta, entre columnas de alabastro.

—Fuera de aquí...

—¡Cuidado! ¡Mi instrumental!

El fardo de piel se le había caído al suelo.

El guardia golpeó la puerta con dos sonoros golpes, sin soltarle.

—¡Abrid!

La llave giró en la cerradura desde el exterior y la puerta se abrió con un
gañido. El guardia empujó al curandero entre sus dos compañeros, que se
apartaron en el pasillo. El hombrecillo trastabilló hacia atrás y de
inmediato la puerta se cerró gimiendo de nuevo y la llave volvió a girar en
la cerradura.  

Cuando el guardia se volvió para regresar al aposento principal, uno de los
grilletes de Férenwir le partió la nariz. Y antes de que pudiera abrir la
boca, la cadena que los unía se enlazó alrededor de su garganta,
arrastrándolo lejos de la puerta, hacia la otra habitación. Mientras
intentaba respirar, antes de que todo se volviera borroso y desapareciera,
el guardia alcanzó a ver que su compañero yacía inconsciente o muerto a
los pies del lecho.

Férenwir continuó tirando de sus grilletes hasta que el hombre cayó de
rodillas y no lo soltó hasta que dejó de forcejear y perdió el conocimiento.



Podía percibir que aún respiraba y tampoco había matado al otro guardia.
Los subió a la cama. Tiró de los cordones dorados de los cortinajes y ató a
los dos hombres a la estructura. Después de amordazarlos, sacudió su
mano derecha. Apenas tenía fuerza en ella. De hecho, había tenido que
desencajar el travesaño del cabecero solo con la izquierda, por ese mismo
lado, pero afortunadamente un travesaño de madera no era ni sería nunca
una argolla de metal. En seguida rebuscó entre las ropas del guardia más
alto hasta encontrar la llave de su mordaza y se la quitó de entre los
labios. Respiró hondo, aliviado. Se miró los grilletes con una mueca.
Después de que lo hubieran encadenado a la cama, la llave que los
cerraba se había ido fuera de aquellos aposentos junto con uno de los
guardias. Tendría que apañárselas tal como estaba. Entonces levantó la
vista hacia la decoración que había encima del revuelto lecho.

Desde el principio se había preguntado por qué aquel lecho tan suntuoso
carecía de dosel y la conversación que había escuchado le había abierto
los ojos. El rey no estaba en la ciudad, pero los guardias le esperaban
antes de traerle a la mujer. Y el lecho que le habían preparado no tenía
dosel. Y, justo sobre él, un amplio revestimiento de madera decoraba el
techo, del mismo tamaño y situado exactamente en la misma posición que
la propia cama. Estaba esculpido de forma tan delicada y con tantos
huecos entre los entramados de ramas y hojas que casi parecía un encaje.
Y quizá tras aquella madera tan calada... no había nada. Muy propio de
Hroan, pensó el celestial con una sonrisa desganada, gozar del
espectáculo. Después de todo se había acostumbrado a tratarlo como si
fuera de su propiedad. Midió la altura con los ojos. Unas cinco varas. No
estaba seguro de cuántas fuerzas le quedaban. Aunque rompiera la
celosía, no le sería fácil asirse a ninguno de los bordes del hueco. Además,
debería buscar apoyo con el pie en una de las columnas del lecho para
ganar altura, lo cual requería espacio para tomar impulso y, una vez
impulsado, usar su mano izquierda para romper la celosía y agarrarse al
borde del supuesto hueco en el techo. Era posible, aunque complejo.
Antes de intentarlo abrió el ventanal y se asomó, pero por allí sí que no
había modo de salir. La pared caía a pico hasta el suelo unas cincuenta
varas, sin un agarradero a la vista, ni siquiera un ventanal hasta el que
descolgarse. Miró hacia arriba: una fachada tan lisa como la hoja de una
espada. Se volvió y contempló la lejana puerta de entrada. Dos hombres
de la guardia negra tras ella y, según había visto cuando lo llevaban a la
alcoba, otros dos a ambos extremos del pasadizo, a la vista unos de otros,
hacían aún más difícil reducirlos a todos antes de que uno de ellos diera la
voz de alarma.

Se deshizo el vendaje de la muñeca derecha y se lo apretó cuanto pudo.
Lo sujetó con los dientes mientras se lo ataba de nuevo. Se dirigió al lecho
y se ciñó una de las espadas de los guardias. Luego cogió una de las
capas, la enrolló y se la anudó al torso en diagonal. Cerró la gruesa puerta
de roble que daba a la antecámara para amortiguar cualquier ruido y le
echó un último vistazo a la habitación. Un poco de comida le hubiera



resultado tan valiosa como un arma, pero estaba claro que alimentarle no
era ni mucho menos una de las prioridades de Hroan. Sabía que en el
fondo aquel rey todopoderoso aún le temía y por ello lo mantenía
extremadamente débil, tanto como podía sin que ello afectara demasiado
al poder que aún fluía de él y mantenía vivas sus tierras. La mayor parte
del tiempo Férenwir sentía que el suelo se movía bajo sus botas con cada
pisada y ya no confiaba en su cuerpo. Contrajo la mandíbula. Había
llegado el momento de comprobar dónde estaban sus límites bajo el
influjo de aquella correa que le había privado de su poder. Retrocedió
hacia una esquina de la habitación y mentalmente contó los pasos que
debía dar antes de alzarse para pisar el capitel de la columna con el pie
derecho. Por un momento Férenwir pensó que, si estaba equivocado y
tras la decoración de hojas y flores había un muro de piedra, se iba a
romper la crisma.

En cuanto dio la primera zancada cualquier vacilación desapareció de su
ánimo. Se concentró en la celosía. Solo pudo dar cuatro trancos, pero se
levantó como una pluma y la planta de su pie se apoyó con fuerza sobre el
borde superior del pilar de caoba. Se elevó. Alargó los brazos y contuvo la
respiración. Se le desgarró la piel de los nudillos al quebrar la madera. Era
más gruesa de lo que había pensado y se dio cuenta de que no alcanzaría
el borde de la pared, porque apenas se había partido lo suficiente entre
uno de los huecos para que pasaran sus dedos. Se agarró a la madera
astillada y notó que los delicados relieves de flores cedían. Antes de caer,
sostenido a duras penas por su mano derecha, terminó de romperlos con
el puño izquierdo, rozando la piedra, y se agarró al borde del techo justo
cuando le fallaba la mano herida. Volvió a asirse con ambas manos y se
afianzó. Las dos puertas de abajo eran gruesas y rogó a las tejedoras que
el ruido no hubiera alertado a los guardias. Entonces se izó con una
agilidad que desafiaba a cualquier ley conocida de la naturaleza y la
celosía terminó de quebrarse a su alrededor con violencia.

Cayó sobre sus pies, en la habitación de arriba, y permaneció agachado,
escuchando, aunque nada sucedió en el piso inferior. Jadeaba, envuelto
en una quieta penumbra, manchada apenas por los fantasmales pliegues
de velo. Apenas se distinguían, pero aún así se dio cuenta con claridad de
que eran más oscuros de lo habitual y Férenwir se preguntó por un
instante en que época del tránsito de los dos soles se encontraban. Notar
el vendaje del costado empapado en sangre le hizo olvidarse de eso y se
levantó de inmediato, se cubrió con la capa y entreabrió la puerta. Más
allá del umbral, el largo corredor estaba desierto. Antes de salir del cuarto
miró hacia atrás: en medio de la oscilante penumbra se erguían varios
sillones dispuestos alrededor de la celosía quebrada, uno más grande,
torneado, colocado sobre un pequeño estrado. Férenwir sonrió con desdén
y se marchó.

El rey había salido a cabalgar con su séquito y el palacio permanecía
tranquilo. Férenwir se dirigió al exterior por las cocinas, evitando a los



guardias. Algunos criados que estaban despiezando un cerdo, lo miraron
con extrañeza, pero tampoco se tomaron la molestia de preguntarle quién
era. Después de todo iba envuelto por completo en la capa de la guardia
negra, con el gran escudo adornado de llamas anaranjadas bordado en la
espalda. Salió a un patio posterior, lleno de gallinas y sirvientes, y se
refugió bajo uno de los laterales porticados antes de atravesar el arco que
daba acceso a las oscuras callejas. Entre sombras, volvió su capa del
revés. Iba a cruzarse con más de un guardia y, a parte de la reluciente
capa, el resto de su aspecto era el de un pordiosero. Tal contraste llamaría
la atención de cualquier guardia con dos dedos de frente que se le
cruzara. No serían tan prudentes como los pinches de las cocinas.
Entonces descubrió gotas de sangre a sus pies. Su rostro esbozó un gesto
de preocupación, pero no se detuvo.

Abandonó el patio y se internó en las animadas calles. Escandalosos
comerciantes a caballo y damas en hermosos palanquines, sorteaban a los
campesinos que regresaban con paso cansino de sus quehaceres, más
silenciosos. Férenwir se demoró un segundo entre el tumulto y levantó los
ojos para observar el cielo nublado sobre la estrecha calle. Le pareció
hermoso, sin ningún barrote que lo cruzara, aunque muy oscurecido. Con
cierta melancolía, se subió la capucha antes de perderse entre el gentío,
hacia la parte más apartada de Dhys.

 



Capítulo 14

La tortuosa ruta que había escogido se perdía en las partes menos
transitadas de la ciudad, hacia la Puerta de los Mendicantes, al sudoeste,
la más humilde de las tres que se abrían en las murallas. No había más
salidas que las que atravesaban las defensas occidentales de Dhys, pues
el resto de su extenso perímetro caía a pico sobre precipicios. Tardó un
poco más de la cuenta, pero finalmente desembocó en el abarrotado patio
por el que entraban y salían mercaderes, artesanos y siervos. Férenwir se
refugió en un cercano callejón para observar sin ser advertido. Entre las
cuatro paredes almenadas del patio volvían a cruzarse con premura
jinetes, carros y viajeros, porque el día agonizaba y pronto cerrarían las
puertas. Férenwir era muy consciente de que debía darse prisa antes de
que eso ocurriera, pero por un momento la debilidad lo venció y se
recostó contra la esquina del callejón. Cuando volvió a abrir los ojos vio
gotas de sangre a sus pies, sobre el sucio empedrado. Las borró con la
punta de la bota, mientras recuperaba el aliento, antes de girarse otra vez
hacia el portón de la muralla exterior. Había media docena de guardias
custodiándolo, aunque no parecían prestar demasiada atención a la gente
que entraba y salía. Entonces se dio cuenta de que estaba siendo
observado y se volvió con el rostro en sombras bajo la capucha. Desde el
centro del concurrido patio, el curandero que lo había atendido en el
castillo lo contemplaba de hito en hito. Era evidente que lo había
reconocido. Tras un instante de vacilación el hombre se encaminó hacia él
con pasos apresurados, sorteando a los campesinos mientras los apartaba
con las manos. Se detuvo a un palmo, a punto de rozarlo, y al celestial lo
alcanzó el agrio hedor de su cuerpo sudoroso.

—Estás gravemente herido. Déjame ayudarte —le dijo.

Al celestial le pareció que sonreía de una manera empalagosa y
desagradable. Se apoyó de nuevo contra el muro, mareado por el olor. Sin
embargo, no podía desaprovechar la preciosa oportunidad que se le
presentaba.

—Sí que puedes hacer algo por mí. —Ferénwir se apartó los ropajes—.
Quítame esta correa del cuello.

Sin embargo, aquel hombre apenas parecía escucharle, solo sonreía.

—Ven conmigo a mi casa y allí veremos qué hacer.

Férenwir entrecerró los ojos observándole con frialdad. Su primer impulso
había sido pedirle que lo librara de la correa, pero comprendió de pronto
que en realidad aquel hombre no estaba allí para ayudarle.



—Será mejor que te vayas.

El curandero lo cogió por el codo. Con fuerza. Había algo que le repugnó
en aquel apretón.

—Si no puedes ni tenerte en pie. Ven conmigo —insistió el hombre.

El tono de su voz había cambiado. Hablaba como si quisiera verter miel en
sus oídos, pero Férenwir sabía bien que aquello había sido una orden. La
sonrisa del curandero se había transformado en una mueca, porque de
repente, bajo toda su afabilidad, empezaba aflorar un suspiro de malicia.
Férenwir advirtió como se fijaba en los guardias y comprendió que, si no
conseguía llevárselo, aquel desgraciado empezaría a gritar para alertarlos.
Si no obtenía lo que quería de él, quizá vendiéndolo, al menos obtendría
oro o favores del rey al llevárselo de vuelta. La mirada cortante que le
dirigió Férenwir le habría puesto el vello de punta a aquella sabandija, si
no hubiera estado tan ocupado escrutando el patio.

—¿De dónde has salido tú?  —se dijo el celestial en voz baja.

El curandero se fijó en el rostro del fugitivo. Estaba todo bastante claro y
no intentó embaucarle más con zalamerías. Se despojó de su máscara de
amabilidad.

—No estás en condiciones de preguntar nada, hermosura. Por tu culpa he
perdido todo mi instrumental y tengo que resarcirme. O te vienes conmigo
o te vas con ellos —siseó.

Sus ojos se desviaron hacia la derecha. El celestial siguió su mirada. Un
par de guardias pasaron junto al lugar donde se encontraban, camino del
portón. Ahora los labios del curandero estaban prietos en una expresión
dura. Le hizo un gesto explícito, señalando a los hombres armados para
forzarlo a seguirle.

—Y el rey no te tratará con la misma benevolencia que yo —. Una sonrisa
desagradable asomó a sus labios.

Aquella vez Férenwir no pudo evitar levantar las cejas al ver su expresión
retorcida. Se dio cuenta de que quizá no era solo venderlo lo que
pretendía.

El curandero había visto su herida antes y ahora veía la sangre que
empezaba a manchar el suelo, junto a las botas del prisionero fugado. Tiró
de aquel joven alto, convencido de que no tendría fuerzas para oponerse.
Levantó los ojos con extrañeza al ver que no era así.



—Serás hijo de perra —murmuró Férenwir.

Lo agarró por la garganta y lo metió en el interior del oscuro callejón. Lo
arrastró unos pasos, casi en vilo, entre pilas de toneles vacíos y montones
de desechos, sintiendo como las venas del hombre golpeaban
enloquecidas contra la palma de su mano. Lo estrelló contra la pared y lo
levantó. Estaba tan enfurecido que ni siquiera le costó hacerlo a pesar de
lo débil que se sentía. Sin embargo, en absoluto tan desvalido como su
conocimiento del cuerpo humano le había hecho creer a aquel
desgraciado. Después de todo, Férenwir no era humano.

No podía reprimir la agitación de su pecho, mientras su presa manoteaba
cada vez con menos fuerza. La gente con la que se cruzaba se parecía
más a animales asilvestrados que a los seres humanos que recordaba. Y
entonces los tenues pliegues del velo empezaron arremolinarse a su
alrededor, ennegrecidos en la penumbra del callejón, dejando pasar un
aliento gélido. Férenwir lo advirtió con un respingo de sorpresa y su furia
se desvaneció de golpe. Se contuvo tanto como pudo, hasta que el velo se
calmó al unísono con su propia respiración. Comprendió en que estación
del tránsito se encontraban.

El curandero había perdido el sentido bajo la férrea presión de su mano y
dejó que se derrumbara a sus pies como un saco de patatas. No apartó
los ojos de él, recordando a la mujer rubia que Hroan había decapitado
por su causa. Aquel día ya se había perdido una vida de la manera más
absurda. Sin embargo, vaciló antes de marcharse. En medio de toda la
podredumbre que lo rodeaba, la necesidad de regresar con los suyos
empezaba a hacérsele insoportable. Era como un cuchillo candente que lo
iba rasgando por dentro. Con añoranza recordó el pinchazo de la barba de
su padre al abrazarle tras cada larga ausencia. Se acarició la mejilla.
Hubiera vendido su alma por tener de nuevo aquella sensación. Por gozar
de uno solo entre un centenar de los placeres más insignificantes que
había saboreado en otros tiempos. Una hogaza de pan caliente en las
cocinas del palacio familiar, mientras veía nevar. El silencio en el patio
cuando practicaba con el arco, quebrado por el vuelo de una flecha. El
tacto suave de una manta de lana tejida con un haz de tres nudos.
Férenwir volvió de repente a la realidad. Y aquel miserable que yacía ante
él era como una piedra en el zapato. Daría la alarma en cuanto recuperara
el sentido. Una extrema expresión de severidad asomó a sus ojos azules,
como si se hubieran enfriado tanto que se hubieran convertido en trozos
de hielo. La diferencia de peso en la balanza era más que considerable. Si
Hroan volvía a ponerle las manos encima... No mataría a su celestial,
pero, conociéndole, Férenwir era capaz de imaginar cosas aún peores.
Debía irse, pero no se movió, como si aún le quedara un último cabo por
atar. Su mano vaciló. Deseaba tanto librarse de la miseria de Dhys que
hubiera matado por ello.



De repente comprendió que no lo haría. El aire volvió a entrar en sus
pulmones, como si no lo hubiera estado haciendo durante una vida
entera. No tenía sentido perder más tiempo allí. Apartó los ojos del
hombre. Se dio la vuelta y se apresuró hacia el portón de la muralla.

Se caló la capucha y se confundió con la gente. Para cruzar las puertas
acomodó su paso al renqueante traqueteo de un carro cargado de barriles,
como si lo empujara. Sabía que era excesivamente alto, pero inclinado
contra la caja del carro aquello no resultaba tan evidente. Los guardias
charlaban apoyados en sus alabardas y ni siquiera repararon en él.

En cuanto cruzó la muralla, le pareció que contemplaba el mundo que lo
rodeaba a través de una cortina de cenizas. El mismo aire estaba gris,
plagado de pliegues fantasmagóricos. Las gentes que pasaban a su lado
parecían tan faltos de propósito como cuchillos embotados.

Esta tierra está herida de muerte, pensó Férenwir sin poderlo evitar. Se
acarició el rostro, preguntándose si su aspecto sería también tan triste.

Aquel día tan sombrío estaba teñido de una luz irreal y Férenwir se giró
hacia el este con desazón. Entonces descubrió el translúcido velo negro
que se había adueñado del paisaje en aquella dirección, brotando del
agujero del Oscurecimiento. El negro desgarro ya cubría una tercera parte
del cielo y asomaba por encima de los elevados precipicios que se erguían
tras el risco que sostenía la ciudad. Precediéndole, aquel velo translúcido
flameaba en ondulantes pliegues ensombrecidos que atravesaban las
nubes de una punta a otra del cielo y velaban los precipicios de roca bajo
ellas, como si ignorara por completo el mundo sobre el que se desprendía.

Una aurora negra, nuncio del poder del Oscurecimiento. A pesar de su
escandalosa belleza, los hombres alrededor del celestial, la obviaban
deliberadamente, apresurándose hacia el portón. No en vano era un hálito
del Bestiario. Sin embargo, aunque los mortales podían ver aquella
sombría gasa que lo velaba todo en una engañosa lejanía y les perturbaba
el ánimo, inalcanzable por mucho que se andara hacia ella, no podían
sentir lo mismo que estremecía a Férenwir: la palpitante energía que latía
tras su despuntar, como una gigantesca ola a punto de romperse y anegar
el Sagrario entero.

Se encontraban entonces en los días de las auroras, se dijo Férenwir
situándose por fin en un punto del monótono sucederse de sus jornadas
de cautiverio. Un fugaz puñado de días que anticipaban el apogeo del
Oscurecimiento y en los que asomaban y se alternaban las auroras negras
del Bestiario y las cristalinas del Escudo, llegando incluso en alguna
ocasión a superponerse. Los días del Delirio del Cielo.



De repente Férenwir dio un bote. Resultaba evidente que el curandero se
había despertado, porque a su espalda los gritos se extendían como el
fuego en la yesca. Abandonó la calzada de piedra, empujando a los
sorprendidos campesinos, comerciantes y artesanos que la llenaban, y
echó a correr hacia los campos resecos tan rápido como pudo. Atravesó la
maleza segada, dejando un claro sendero a su espalda. Las ramas se
quebraban a su paso y, en aquel crepúsculo gris y desolado, el sonido
estallaba en sus oídos como si se partieran de pura melancolía. El celestial
se detuvo un instante en medio de aquel mar de tallos decapitados y se
giró. Varios caballos llegaban al galope, como una media luna negra,
aplastando el manto decrépito bajo sus cascos, con furia, atravesando los
velos cada vez más visibles como si no existieran. Fue como ver acercarse
la enorme guadaña del destino bajo aquella aurora tenebrosa que le
sacudía las entrañas. Férenwir cambió de dirección y se apresuró hacia los
irregulares precipicios que se iniciaban al sudoeste, al pie de las murallas.
No dudó, no se detuvo cuando llegó al borde. Simplemente cerró los ojos
con fuerza y saltó. Mientras caía los abrió de nuevo y los fijó en Naga,
cuya silueta violácea ya se ponía tras un horizonte plagado de nubes.
Sonrió. Le pareció muy apropiado.

Hubiera sido un final digno de un romance, pero después de romper varias
ramas y provocar una lluvia de hojas, quedó colgado de su cadena a seis
varas del suelo. En cuanto intentó moverse, la rama que lo sostenía crujió
y cayó de nuevo. Naga ya se había ocultado y comenzó a llover. Se
levantó magullado. En lo alto del barranco los jinetes se removían,
inquietos. No lo habían alcanzado con los caballos. Ahora vendrían con los
perros.



Capítulo 15

Férenwir llegó al final del valle en lo más profundo de la noche. La aurora
negra se cernía sobre él, tan intensa, que era posible verla con claridad,
incluso contra la absoluta oscuridad del cielo encapotado. El crecido
torrente que alimentaba la lluvia burbujeaba a los pies del celestial,
dirigiéndose al río, igual que él. Aunque a Férenwir decenas de luces le
cortaban el paso y se detuvo. Escuchó los gañidos de los perros, las voces
de los soldados que se preparaban para darle caza al amanecer. Férenwir
sabía que tenía que alcanzar el río como fuera, porque no podía volver
atrás y era lo único que le quitaría de encima a las jaurías de Hroan.
Empezó a escabullirse hacia la ribera, protegido por las sombras, pero, en
cuanto se acercó al campamento, los perros parecieron enloquecer.
Venteaban su sangre.

Al advertir la excitación de los perros de presa, los soldados soltaron las
traíllas y los animales lo alcanzaron en un instante. Lo derribaron al
intentar lamerle las heridas. Tras ellos, los jinetes comenzaron a cercarle
guiados por los ladridos. El celestial se deshizo de los perros como pudo y
ni siquiera se tomó el trabajo de desenvainar, porque era consciente de
que no podría con todos aquellos hombres. Tan solo se lanzó a una
carrera desenfrenada en medio de la oscuridad, salvando cuanto obstáculo
se interpuso en su camino, fueran perros, espadas o caballos.

En cuanto notó que alcanzaba la rivera empapada por la lluvia, se lanzó al
suelo y se deslizó de espaldas sobre el barro, por la empinada pendiente.
Sin embargo, uno de los jinetes a los que había dejado atrás, hizo girar a
su montura en un quiebro que a punto estuvo de derribar al animal. Justo
antes de caer, el celestial sintió el filo de una espada acariciándole el
hombro y vio el aleteo de una capa dorada bajo el fulgor de la lámpara
que llevaba el jinete. Férenwir alcanzó el agua, mientras el pálido
semental lo seguía a medio caer por el barro, azuzado por el grito
desgarrado de su jinete. Férenwir se hundió en el río helado, pisoteado
por uno de los cascos del caballo. El intenso dolor le hizo gritar y tragó
agua cenagosa, pero ni aun así intentó salir a la superficie. Se dejó hundir
en la corriente por el peso de sus grilletes, hasta que casi le estallaron los
pulmones.

Emergió a punto de ahogarse, con el peso de las cadenas tirando aún de
él hacia abajo. Desde la orilla, los arqueros lanzaban flechas ardiendo al
agua para encontrarle y parecía llover fuego. Los jinetes lo buscaban con
las lámparas de aceite a lo largo de la orilla y se gritaban entre ellos. El
jinete de la capa dorada que había caído al río junto con él, se había
adentrado tanto en el cauce, buscándole aún, que su montura estaba a
punto de perder pie y ahogarse. Férenwir, exhausto, dejó que la corriente



lo alejara de allí.

Al amanecer salió del río. Ya no llovía y las campanas de alarma que
habían sonado durante la noche tampoco se oían, pero Férenwir, desde
las sombras de los bosques que atravesaba, vio que los caminos estaban
infestados de soldados y aún había más alrededor de las aldeas. Hroan
podía ser un bárbaro, pero no era en absoluto un necio y lo mantenía
alejado de lo que ambos sabían que más necesitaba. Una mano que le
quitara la correa. La primera granja que encontró, al borde de un umbrío
hayedo, tenía las puertas abiertas de par en par, los aperos abandonados
en el campo y la mesa dispuesta para la cena, pero ni un alma en ella. El
celestial se sentó a la mesa. Apoyó los codos sobre ella y durante unos
momentos inclinó la cabeza con los ojos cerrados y la sostuvo entre sus
manos con un intenso sentimiento de pesadumbre y soledad oprimiéndole
el pecho. Necesitaba a alguien que le ayudara. Por encima de todo debía
librarse de la correa y no podía hacerlo por sí mismo. Respiró hondo y se
sirvió unos cuantos cazos de potaje frío en una escudilla. Cogió la cuchara
de madera con desgana y tuvo que obligarse a comer. Todo aquello que
era parte de él y que le había sido robado, aunque aún durmiera en su
interior, le provocaba tal sensación de vacío que le quitaba el apetito.
Estaba dentro de él y sin embargo completamente fuera de su alcance,
convirtiéndolo en una sombra de sí mismo.

Cuando terminó de comer, tomó un odre de agua y metió en una bolsa
pan y cecina. Salió al exterior y se acercó a la linde del hayedo. Antes de
adentrarse otra vez entre los árboles, contempló el paisaje hacia el norte,
a donde se dirigía. Una aurora cristalina había sustituido a la aurora
negra. Ferenwir la contempló un instante, fragmentada en el cielo como
gigantescos diamantes, ardiente y fría a la vez, desafiando al pozo de
tinieblas que la seguía. Era hermosa y bajo su resplandor los pliegues del
velo apenas se distinguían, pero, en lo que a las auroras se refería, la luz
no era mejor que la oscuridad. Las auroras cristalinas ocultaban un aliento
capaz de quemarlo todo, tan peligroso como el poder que campaba
desatado por el Escudo.

Férenwir volvió a fijarse en el norte, pensativo acerca del siguiente paso
que daría. Eludiría a los ejércitos de Hroan y, si no se cruzaba con nadie
que pudiese liberarle, al menos intentaría llegar al bosque de Hnoreth. Y
al Ilaënth.

Alejados de los pueblos, los campos estaban desiertos, los senderos
vacíos. Hasta mediodía Férenwir se dirigió hacia el norte a buen paso, a
veces corriendo, sin acercarse ni a las carreteras principales ni a las
aldeas. Por fin el bosque se aclaró y el celestial salió de entre los escasos
tejos a una solitaria encrucijada. Contempló los largos caminos de tierra,
desnudos a un lado y a otro. Ni mercaderes ni aldeanos ni carros ni
rebaños, como si ya nadie recorriera aquella tierra salvo él. Como si
cualquier aliento de vida se hubiera desvanecido a su alrededor. Por lo



visto, Hroan había barrido de su camino cualquier vestigio de sus
súbditos.

De repente, un jinete surgió de la arboleda cercana y se detuvo sobre el
camino que se dirigía al este. La negrura del Oscurecimiento se levantaba
tras él como una ola incontenible. Férenwir reconoció al guerrero de capa
dorada del que había tenido que escapar en el río y que parecía seguirle
con singular saña. El celestial dejó caer la bolsa que llevaba y, aunque era
diestro, desenvainó con su mano izquierda. Al verlo, el caballero avanzó
hacia él, primero al trote, luego al galope. Férenwir, de pie en la
encrucijada, no se movió hasta que el caballo se le echó encima. Vio el filo
de la hoja acercándose a su pecho como una exhalación y se agachó en el
último momento, al tiempo que golpeaba las patas del animal con la suya.
El brutal impacto lo derribó hacia atrás. A su lado el caballo blanco se
desplomó sobre sus patas delanteras y el guerrero salió despedido y cayó
de cabeza sobre el camino. El celestial se incorporó con rapidez y, al
hacerlo, notó que se le había abierto la herida del costado. Se volvió con
la espada chorreando sangre, aunque no toda la que había en el suelo, a
su alrededor, era del caballo. El hermoso semental pateaba a pocos pasos,
tendido de lado en medio de una mancha escarlata que se iba
extendiendo más y más. Tenía el vientre abierto y la pata derecha medio
seccionada y resollaba de una manera que hubiera hecho estremecer
hasta a las piedras. Su jinete, algo más lejos, sacudió la cabeza y se
levantó. La capa le cubría el rostro y se la echó hacia atrás con un
movimiento brusco. Se desató el pesado ropaje. Contempló a su montura
que agonizaba y luego se quitó también el yelmo y lo dejó caer al suelo.
Era un hombre apuesto y curtido de cabellos encrespados del color del
ámbar y sus ojos, de un azul grisáceo, tenían algo sobrecogedor. Férenwir
frunció el ceño. No comprendía por qué le miraba de aquella manera,
como si lo conociera y lo odiara, cuando nunca lo había visto antes. Dejó
caer también su capa al suelo. No comprobó su herida, pero vio la intensa
mirada que le dirigió su adversario al descubrirla y supuso que estaba tan
mal como la sentía.

Sin previo aviso, el guerrero se abalanzó sobre él.

La mano de Férenwir vaciló al detener el primer mandoble. Se sentía lento
y torpe empuñando la espada con la mano izquierda y retrocedió un paso.
Estaba agotado y quería terminar cuanto antes, pero su contrincante
manejaba la espada con maestría. Y con sorprendente furia. El joven lo
hizo retroceder de nuevo y Férenwir tuvo que agacharse para evitar su filo
por poco.

De repente el celestial se giró y lanzó un golpe bajo que hirió a su
adversario en el muslo y lo desequilibró. Un golpe más y le arrancó la
espada de la mano. El siguiente chocó contra la coraza y lo hizo caer por
fin al suelo. El cuarto descendió para terminar aquel inoportuno combate,
pero Férenwir detuvo el filo de su espada en el último momento, rozando



la garganta de su enemigo caído. Había reconocido el blasón sobre la
coraza. El mismo motivo que se repetía una y otra vez en la capa dorada
que descansaba entre el barro, apenas a pocos pasos: la espada enredada
en rosas rojas. El mismo motivo del manto brocado de oro que envolvía a
la mujer que Hroan había decapitado ante sus ojos hacía menos de dos
días. Retrocedió para incorporarse, dejando aún que la punta de su
espada acariciara el cuello del guerrero.

—Hroan asesinó a tu esposa... —dijo, incrédulo—. ¿Por qué le sirves?

Se apartó y apartó también la espada sin dejar de observar a aquel joven.
Ahora reconocía los trazos del sufrimiento en su rostro. Las profundas
ojeras. Las huellas de las lágrimas. Se apoyó en el tronco de un tejo, al
borde del camino, dándose cuenta de que no tenía razones para matarlo.
Los ojos del guerrero se encendieron con una desesperación rayana en la
insensatez. Se levantó con un grito roto y le embistió.

—¡Tiene a mi hijo!

Férenwir, ya sin aliento, no tuvo tiempo de apartarse. Sintió el golpe en la
herida y se dobló sobre sí mismo. El joven tomó la hoja de su espada con
la mano enfundada en el guantelete y después giró sobre ella torciéndola
sobre el tronco con el peso de su propio cuerpo. Férenwir no soltó la
empuñadura a pesar de la brusca sacudida y la hoja se partió. Entonces el
guerrero sacó su daga.

—Lo traicioné —murmuraba como si estuviera delirando—. Y sólo me lo
devolverá si te llevo conmigo.

La hoja de su daga se clavó entre el vendaje hasta la empuñadura y le
hizo un largo tajo hacia abajo, al mismo tiempo que Férenwir le cortaba la
garganta con un movimiento preciso del fragmento de espada que aún
sostenía en la mano. El rostro del joven se heló en una expresión de
incomprensión y sus palabras se ahogaron en la sangre que brotaba de
sus labios.

—Lo siento... —jadeó Férenwir. Retrocedió, mientras se tambaleaba
presionándose la herida—. Eso no puedo concedértelo.

Dejó caer la espada rota y se desplomó de rodillas. A pocos pasos
montura y jinete yacían uno junto al otro. El joven guerrero había muerto
con rapidez, pero el caballo se estaba desangrando y aún resollaba con
violencia. Aquellos estertores agónicos le martilleaban en la cabeza como
un mazo golpea un yunque y  Férenwir hubiera querido acallarlos de una
maldita vez. Sin embargo, entonces oyó el galope de varios caballos que
se acercaban.



Cuando los seis jinetes refrenaron sus monturas junto a los restos de la
lucha, el caballo ya había dejado de patear al aire y todo estaba sumido
en una quietud de piedra.

—¡Por las negras entrañas de Aenarión! Ha sido ese bastardo... —dijo el
que los guiaba. Se sacó el casco y se pasó la mano por el cabello negro y
húmedo—. Menuda masacre.

Otro jinete de barba gris detuvo su bayo junto al cadáver del guerrero
caído.

—Este andaba medio ido. Ni comía ni hablaba ni dormía y al final ha
encontrado lo que buscaba.

—Un traidor menos —masculló el primero con indiferencia.

Un hombre joven, de capa verde ribeteada de plata y de origen noble, por
el guantelete plateado que blasonaba su escudo, descabalgó de un salto.
Se arrodilló junto al guerrero rubio que yacía con la garganta rajada.
Contuvo a fuerza de voluntad el gesto de desolación que asomaba a su
rostro ante lo que veía. Luego le cerró los ojos al cadáver con un gesto
cuidadoso.

Otro soldado, pelirrojo y de hombros anchos, también descabalgó.
Mientras sujetaba a su caballo de las riendas echó un vistazo alrededor.
Vio la espada quebrada y la daga manchada de sangre. Se agachó a coger
esta última. La espada del guerrero muerto asomaba entre la hierba del
camino y también se acercó a recogerla.

—No sé si es un marcado o un portador de glifos, pero al menos ese
engendro del infierno ahora está desarmado...

—Y con un tajo que le llega hasta los higadillos y medio muerto de
hambre. Y con la mano derecha inútil —rezongó el soldado de pelo
negro—. Pero, visto lo visto, es mejor no confiarse, y si te digo la verdad
ya me da igual que empuñe un espadón o una ramita de sauce. —Volvió a
colocarse el casco—. ¿Algún rastro?

—Vino del bosque. —El hombre pelirrojo señaló hacia la maleza que crecía
entre los tejos—. Pero no hay más señales suyas. Hacia el norte solo
huellas de caballo y él va a pie. En la linde del camino no se ve ni una
pisada. La tierra está húmeda y andar sobre ella es como escribir en un
libro. Diría que volvió por donde vino, para no revelar por dónde se fue.

—A no ser que sea un marcado por el aire. Esos no dejan huellas
—intervino el más viejo rascándose la barba.



—Las ha ido dejando por todo el cruce —barruntó el pelirrojo mirando a su
alrededor—. No va a ser eso.

—En marcha pues. Hacia el bosque —ordenó el que los comandaba.

El soldado pelirrojo pasó junto al joven de cabellos lacios y oscuros que
aún permanecía arrodillado junto al guerrero caído. Lo miró con desprecio.

—Deja de lloriquear como una mujerzuela y levántate.

El noble alargó el brazo y cubrió el rostro del cadáver con un borde de la
capa dorada que había cerca, sin apresurarse. Al hacerlo descubrió a
medias una de las huellas que ocultaba junto al tronco del tejo. Contuvo la
respiración y su mano vaciló, pero no dijo nada y dejó caer otra vez el
ropaje dorado. El soldado le dio una patada en el costado que lo hizo
ladearse.

—¿Es que no me has oído? Tú no estás casado, pero tienes madre y
hermanas, ¿no es cierto? ¡Así que arriba! El rey aún no ha terminado
contigo.

El joven, delgado y pálido, montó en silencio. Y luego lo hizo el pelirrojo.

—¡Malditos cachorros de rancio abolengo! ¡Que la peste se los lleve! ¡A
todos ellos! No hacen más que jodernos a los demás con sus malditas
confabulaciones —dijo el soldado pelirrojo, mientras espoleaba su
montura hacia el bosque.

—Como si poner y quitar reyes fuera igual que jugar a las cien colinas
—se rio desagradablemente el soldado de cabello negro. Azotó la grupa
del caballo del joven de cabellos lacios cuando pasaba por su lado—.
¡Vamos! ¡No te quedes atrás!

El joven de la capa verde y plata contempló la espesa copa del tejo antes
de espolear a su montura.

Cuando el rumor de los cascos se hubo apagado, Férenwir se descolgó
desde el tejo. Aunque, más que descolgarse, la verdad es que cayó de
bruces al suelo desde una rama bastante alta.

Se puso en pie apoyándose en una mano. Con la otra sujetaba los
faldones de la camisa, arrugados sobre la herida. Había intentado detener
con ella el flujo de sangre para que no revelara su presencia. Le llevó un
segundo mantenerse seguro sobre sus pies, pero no tenía demasiado
tiempo. Sus perseguidores no tardarían en darse cuenta de que las huellas
iban en una sola dirección. Soltó un exabrupto por lo bajo. Ni la daga ni la
espada estaban ya allí. Recogió su bolsa y su capa mordiéndose los labios



de dolor y, entonces sí, levantó los ropajes con los que presionaba su
herida. Lo que vio le hizo dudar de que consiguiera llegar al bosque de
Hnoreth en las condiciones en las que se encontraba. No había mucha
sangre, pero la daga le había cortado todos los puntos y además le había
ensanchado la herida hacia el vientre. Y era muy honda. Volvió a cubrirla.
Antes de marcharse se acercó al joven que había matado. Tras escuchar
la conversación entre los soldados, había comprendido muchas cosas. No
tenía ni idea de lo que ocurría en la corte de Hroan, evidentemente el rey
no le hacía partícipe de sus confidencias, pero estaba claro que se había
fraguado una conjura, en una facción de la nobleza, que había sido
descubierta y aplastada. Y el castigo para los conjurados estaba siendo
tan despiadado como podía esperarse del rey de Kriuh. El noble que
acompañaba a los soldados había descubierto sus huellas junto al tejo.
Férenwir había dejado caer la capa del muerto sobre ellas, después de
encaramarse, para ocultarlas. Sin embargo, el joven no lo había delatado,
un acto de generosidad que Férenwir no esperaba en realidad. Terminó de
cubrir el cadáver con la punta del pie. El destino de aquel guerrero y su
esposa había sido terriblemente desgraciado y él había tomado parte en
ello a su pesar.

Se pasó una mano por el rostro en un gesto extenuado. Tenía que
encontrar a alguien que le quitara la correa. O su historia terminaría tan
mal como la de aquella trágica pareja. Ahora ya no le quedaban
esperanzas de llegar al bosque de Hnoreth.



Capítulo 16

Férenwir se detuvo, oculto entre las profundas sombras que plagaban los
huertos de manzanos. Había rasgado un jirón de su capa y se lo había
atado alrededor del torso para evitar que la herida se le abriera más. Ya
no sangraba, pero a pesar de ello el celestial no podía llegar más lejos. Se
apoyó en un tronco y atisbó entre los desnudos manzanos aquellas cuatro
casas que se ofrecían a sus ojos a lo lejos y que ni merecían el nombre de
aldea. En aquellas apacibles cabañas, envueltas en la neblina del
amanecer, se encontraba el mismo peligro del que había estado huyendo
todo ese tiempo, pero Férenwir había decidido enfrentarlo de una vez.

El granero era la construcción más elevada y había guardias frente a sus
puertas. Los mismos hombres que le seguían los pasos desde el día
anterior, aunque ahora eran cinco. Seguramente el otro había partido para
dar aviso de que habían dado con su pista. Y era de esperar que, sabiendo
eso, Hroan no enviara a soldados ordinarios. Enviaría a su Guardia Real.
No podía esperar a que eso pasara.

Los caballos pastaban junto al granero, mientras los hombres afilaban sus
espadas, en aquel amanecer ennegrecido. Sentados frente a la puerta, el
denso velo los rodeaba como si fuera a tragárselos. Y, mientras los
observaba, lo único en que podía pensar Férenwir era en que los aldeanos
debían estar encerrados en aquel lugar y que necesitaba llegar hasta ellos
como fuera.

Se sentó sobre la tierra húmeda, oculto tras un montón de ramas
amontonadas, apoyado en uno de los manzanos más gruesos. Mientras
aguardaba, aprovechó para cambiarse el vendaje. Rasgó parte de su capa
y enterró el trozo ensangrentado junto al tronco en que se recostaba.
Unas horas más tarde, giró la cabeza en dirección a la aldea, al advertir
que tres de los soldados se alejaban hacia las chozas para traer comida.
Era ya por la mañana. Una mañana oscura, con Irugh y Naga tragados por
el Oscurecimiento. La aurora cristalina aún ardía en el cielo y una aurora
negra empezaba a asomar por el borde del abismo que devoraba gran
parte del firmamento, fundiéndose con ella en una singular amalgama.
Los fulgurantes destellos de luz restallaban como perlas en la tenue seda
de oscuridad que se extendía poco a poco, forjando un cielo tenebroso y
cegador a un tiempo, allí donde no era completamente negro. Pocas veces
el cielo estallaba en semejante belleza imposible, pero Férenwir ni siquiera
le concedió una mirada. Se levantó, cruzó los huertos y se acercó a
hurtadillas hasta la parte de atrás del edificio de madera. No había
ninguna otra puerta, ni siquiera ventanas. Así que fue directo a la entrada
principal. Apareció por la esquina y sorprendió al guardia de cabellos rojos
que tenía más cerca. Lo golpeó en la tráquea, dejándolo sin resuello. Su
compañero desenvainó de inmediato. Férenwir se arqueó y eludió su
golpe. En seguida giró sobre sí mismo, quedando de espaldas a él, y le



aferró el brazo que sostenía la espada. Torció el miembro con tanta
violencia que oyó el crujir de las articulaciones. El hombre bufó de dolor,
mientras la hoja, guiada con voluntad de hierro por Férenwir, desgarraba
el grueso peto de cuero del soldado pelirrojo, por la abotonadura que no
llevaba cerrada del todo. El hombre pelirrojo aún había conseguido
desenvainar a duras penas y su hoja golpeó a Ferenwir en el costado, casi
a ciegas, pero con fuerza. Sin embargo, las costillas quebradas le
asomaban por el peto, entre salpicaduras de sangre, y su compañero, tras
el celestial, bramó una maldición al verlo. Soltó la empuñadura para
retirar su mano y consiguió desasirse para huir, mientras su agonizante
compañero se derrumbaba de rodillas. El celestial se giró con una rapidez
inaudita, ignorando el golpe recibido, y lo agarró del cuello de su camisa,
reteniéndolo con fuerza. Lo pateó en el estómago y el guardia cayó hacia
atrás. Férenwir recogió la espada y le puso un pie en el pecho. Los ojos
despavoridos del hombre estaban clavados en él como si no pudieran ver
ninguna otra cosa. Férenwir hundió la hoja en su garganta, con tanto
ímpetu que quedó clavada en la tierra. Se apoyó un instante en la
empuñadura para recuperarse un poco, sin embargo, no podía concederse
ese pequeño respiro. Se dirigió a la puerta del granero y la derribó de un
puntapié.

De repente toda la debilidad que había ignorado regresó y tuvo que
apoyarse en el marco. Sangraba otra vez. Sus dedos se pusieron blancos
debido a la fuerza con que apretó la madera para no caer. Miró hacia el
interior. Una veintena de aldeanos se refugiaban en el fondo del granero.
Vio que los hombres aferraban hoces y cuchillos y que las mujeres se
habían refugiado tras ellos. Aquello le hubiera sorprendido de haber tenido
la mente más clara, pero estaba mareado y a punto de caerse al suelo.
Durante unos instantes nadie hizo nada. Ninguno de los aldeanos se
acercó para ayudarle y Férenwir se preguntó por fin qué ocurría.

—Por favor, quitadme la correa del cuello... —les pidió—. Por favor...

Un silencio preñado de sombras siguió durante unos instantes a aquel
ruego.

—No. —Uno de los hombres sacudió la cabeza con lenta determinación.
Aún sostenía el cuchillo ante él.

Férenwir lo contempló incrédulo.

—Pero yo... yo quiero ayudaros— balbuceó.

Por un momento el celestial olvidó incluso su propia debilidad.

—Eso es lo que tú dices. Y puede que sea cierto... O puede que no —dijo
el hombre que le había respondido primero, el más fornido y de cabellos
oscuros. Parecía hablar por todos, pero sus palabras tenían un deje de



resentimiento. Un resentimiento que Férenwir no comprendió. Quizá le
molestaba que hubiera irrumpido de aquella manera en sus apacibles
vidas—. Pero lo que sí es seguro es que el rey Hroan nos despellejará
vivos a todos, incluso a los niños, si hacemos lo que nos pides.

—¿Es qué no sabeis quién soy?

—No nos importa. Sabemos que no eres como nosotros y con eso nos
basta.

—¡Por todos los velos! ¡Soy un celestial! ¡Puedo protegeros! —se ofuscó
Férenwir. La cólera se estaba llevando los últimos vestigios de energía que
le quedaban—. ¡Quitadme está correa y Hroan dejará de atormentaros!¡Os
juro que lo borraré de la faz de la tierra! Tengo poder suficiente para eso
y para mucho más. Tan solo teneis que librarme de esta condenada
correa.

Aquellas últimas palabras habían sonado con una desesperación tan
extrema que una mujer se mordió los labios y miró al jefe de la aldea,
pero el aldeano la detuvo con una mano. Contemplaba la herida en el
costado de Férenwir. Una herida que lo partía en dos y que debería
haberlo matado ya hacía tiempo. No parecía en realidad tan poderoso
como decía ser, pálido y ojeroso como un niño enfermo.

—Una abominación de la madre naturaleza es lo que eres —murmuró
roncamente— con la que es mejor no tener tratos. No desafiaremos la ira
de un rey enloquecido por tu causa.

Por un instante Férenwir se quedó sin palabras. ¿Tanto habían cambiado
las cosas en diecisiete Advenimientos de Aenarión? Por más que se
esforzaba no lo entendía. ¿Hasta ese punto había envenenado Hroan las
mentes de los hombres? El temor y los engaños habían tejido una telaraña
que lo envolvía por completo. Cada vez con más firmeza. El celestial se
había aferrado a la posibilidad de encontrar a un solo viajero, a un solo
aldeano, como a un clavo ardiendo. Una sola mano que mostrara un poco
de humanidad. Había luchado por ello hasta sus últimas fuerzas y ahora...
descubría que no le servía de nada. Se desplomó de rodillas.

—Deberíais temerme a mí más que a Hroan —murmuró de repente, con
una voz que no pareció suya.

Los pensamientos más oscuros se revolvían dentro de su cabeza como
una jauría de perros rabiosos. En dos zancadas, a pesar de que apenas se
sostenía sobre sus pies, estaba seguro de que podría arrebatarles una hoz
o un cuchillo a aquellas manos trémulas con un último esfuerzo. Podía
tomar un niño y hacerlo sangrar o matar a uno de los hombres y los
demás le obedecerían. Le quitarían la correa. Aquel pensamiento lo hizo
estremecerse por la intensidad con que lo sintió. Quizá matara a uno, pero



salvaría a los demás. Férenwir se rio por lo bajo, como si estuviera
perdiendo la poca sensatez que le quedaba solo por pensar aquello. Pero
sabía que era cierto. Verían un poco de carne muerta y como los títeres
que eran se moverían al impulso de otra mano, de otra voluntad que no
fuera la suya. Igual que se habían movido hasta entonces empujados por
los deseos de Hroan. Tan simples y tan débiles como las hojas que se
balancean con la brisa. Sentía que perdía el aliento, que caía por una
pendiente en la que no encontraba nada a lo que agarrarse. No apartó los
ojos del suelo, pero ni siquiera veía la sangre que lo cubría.

Por fin levantó el rostro. Aquellas miradas amedrentadas de los hombres,
a pesar de mantener aún los cuchillos en alto, las manos crispadas de las
mujeres, tras ellos, aferrando sus bastos delantales, los niños pequeños y
pálidos agarrados a sus caderas, abrían un abismo entre el celestial y los
aldeanos que este no podía cruzar sin pagar un precio demasiado alto. El
miedo había echado raíces en exceso profundas en aquel granero.

Entonces recordó que Ísern había caído. Que su padre y sus hermanos
estaban muertos. Si renunciaba a lo que era, si se volvía contra quienes
debía proteger, ¿qué le quedaría? ¿De qué le valdría ser libre?

Se dobló sobre sí mismo y rozó el suelo húmedo y rojo con la frente.
Sabía que el rugido de ira que se escapaba de su garganta aun
atemorizaría más a aquellas gentes, que aún las alejaría más de él. Pero
no podía contenerse. No podía creer lo que le estaba ocurriendo. Era como
si unos dedos perversos le estuvieran estrujando el cerebro para ponerlo
todo patas arriba dentro de su cabeza.

Se sentía abandonado por todos y sin salida. Y de pronto comprendió que
la suerte estaba echada. Que ocurriría lo que tuviera que ocurrir. Y que
pagaría por ello con su propia vida si era preciso. Pero no levantaría la
mano contra aquellos aldeanos. Nunca se había sentido tan desgraciado ni
tan seguro de algo.

Los otros tres guardias irrumpieron en el granero. Férenwir se levantó
como pudo. Intentó llegar al rastrillo apoyado en la pared, pero recibió un
golpe que lo derribó. Se volvió en el suelo, contemplando como la espada
descendía hacia su pecho. Los aldeanos se habían apretujado en el fondo
del granero. Las mujeres gritaban. La espada se clavó a su lado, entre la
paja, sin fuerza. Desde atrás otra hoja surgía del pecho del hombre. El
soldado se desplomó junto a él. Férenwir, aún sin reaccionar, levantó los
ojos y vio al joven noble de la capa verde. También estaba herido. Había
iniciado un movimiento para quitarle la correa. Se había inclinado hacia él.
Sin embargo, se volvió sin tiempo de hacerlo, cuando recibió otra herida
del tercer guardia por la espalda. El joven detuvo un nuevo golpe con su
hoja, pero Férenwir vio la muerte en sus ojos. Ya no le quedaban fuerzas.
Su compañero apartó su espada y le segó el cuello. Férenwir alargó su
mano hacia la espada del soldado que había caído primero y se levantó



con una ligereza inesperada, incluso para él mismo. Cuando el hombre
barbudo se volvió, fue él quien le cortó la cabeza con un movimiento fácil,
casi elegante. En seguida la espada cayó de su mano. Los perros se
acercaban. El viento traía sus ladridos. Férenwir ni siquiera se volvió a
mirar otra vez a los campesinos, no se detuvo ni un segundo a rendirle un
último pensamiento al joven noble que le había salvado por dos veces.
Salió a trompicones del granero, montó en uno de los caballos y,
derrumbado sobre la cerviz del animal, se dirigió al galope hacia el norte.

 A media tarde el caballo lo derribó. Quedó tendido en el suelo y ya no
pudo recuperarlo. Aún oía los ladridos de la jauría. A lo lejos. Pero el
bosque de Hnoreth estaba ahora más cerca. Llegaría, aunque fuera a
rastras. Aún tenía una oportunidad.



Capítulo 17

Empezó a llover de nuevo y aquella vez la tempestad no cesó y se volvió
torrencial en poco tiempo. A cada paso los pies de Férenwir se hundían
hasta los tobillos en la tierra anegada. Cayó varias veces, pero volvió a
levantarse con una fe ciega en que pronto alcanzaría el bosque. Frente a
él, un precipicio se elevaba abruptamente por todo el horizonte, coronado
de árboles. Y, sobre su oscura silueta, el Ilaënth dominaba el lugar.
Surcaba el cielo, esbelto y curvado, hasta perderse de vista, surgiendo de
quien sabe que recónditas profundidades. En un arco gracil e
indestructible, atravesando las nubes hasta perderse en sus entrañas,
sobrecogedor en su inmensidad. A su alrededor, la aurora cristalina y la
negra danzaban, los pliegues se percibían como heridas en la noche, pero
no lo cubrían, porque el Ilaënth era uno de los pocos prodigios que podía
verse de la misma forma en cada una de las cuatro dimensiones de Aar.
Era parte de uno de los titanes muertos, asesinados, según se contaba,
por otros dioses antepasados de los celestiales, en tiempos tan
legendarios que se hundían en la creación de aquel mundo quebrado en
cuatro pedazos. Atravesaba por igual el Sagrario, el Bestiario, el Escudo y
el Osario. Y era el único origen conocido de siempreviva en todo Faro Are.

Férenwir no sabía muy bien lo que esperaba. Solo presentía a flor de piel
el poder que desprendía, capaz de acabar con todo un mundo, de crearlo
de nuevo. De despertar poderes dormidos en las entrañas de unos
tiempos deshechos en polvo. Y Férenwir pretendía desatarlos, con el
poder de su propia sangre. Una sangre que lo había vencido una vez.
Abriría los senderos de los darján si podía y se perdería en ellos, llevaran
a donde llevaran ahora.

Con sus últimas fuerzas medio corrió, medio se arrastró hacia los pies del
precipicio, mientras los ladridos de los perros de presa resonaban cada
vez más cerca. Al escucharlos, la urgencia por escapar se apoderó de
Férenwir hasta la más absoluta desesperación. Y entonces, a pesar de la
distancia, una oleada de benevolencia lo alcanzó. Llamándolo. Férenwir se
detuvo, confuso. Llegaba desde el Ilaënth, un antiguo enemigo. Sin
embargo, justo al instante siguiente, otra presencia llamó su atención y se
quedó sin resuello.

—¿Sheran...? —murmuró atónito.

Alzó los ojos. Incluso sin verle, Férenwir supo que no le ayudaría. Por
primera vez sintió el frío de la lluvia en los huesos, como si también
estuviera lloviendo en su interior. Una ráfaga de viento trajo la algarabía
de los perros, justo a su espalda. A punto de alcanzarle. Está bien así, se
dijo con un gesto de determinación. Si tenía que ser de ese modo, sería



de ese modo. Y echó a correr hacia el talud.

Sheran permanecía en lo alto de uno de los olmos que se asomaban a las
tierras bajas, al mismo filo del precipicio. El tenue halo del Ilaenth brillaba
sobre él. Y lo que vio le hizo elevar las cejas de incredulidad bajo el
yelmo. Férenwir, en medio de una llanura empantanada, le miraba.
Sheran sabía que buscaba ayuda. Tenía un aspecto horrible. También
percibió a los hombres y a los perros de presa que se le acercaban. Los
hombres no eran guerreros corrientes. No tardarían en darle caza.

Ahora era el único de los celestiales que aún surcaba los senderos etéreos
de los darján y había sentido la vibración del Ilaënth. Tenue. Existían muy
pocas cosas que consiguieran perturbar al Ilaënth, pero desde luego no
había esperado encontrarse con Férenwir allí.

El cuerpo de Sheran, envuelto en metal tan reluciente como el Ilaënth,
desprendía la misma inmovilidad de una piedra, mientras consideraba
aquella inesperada situación. Muchas veces había soñado con ese
momento. El momento en que uno de los celestiales de la estirpe de
Pernmar fuera consciente de que lo abandonaba a su suerte, cuando
podría haberlo salvado con solo pronunciar una palabra. Con un simple
gesto de su mano. Pero al mismo tiempo no le gustaba pasar por aquello.

A sus pies, Férenwir alcanzó el talud de tierra, rodeado de perros. Aunque
nunca habían llegado a morderle, le arrancaron la capa de los hombros.
Para ellos parecía tratarse de un juego. El celestial trepó por la húmeda
pared y los dejó atrás. Resbaló un par de veces, pero consiguió ganar
altura con rapidez. Afortunadamente su mano derecha ya casi había
sanado por completo. En seguida, los jinetes que seguían a la jauría
surgieron de las entrañas de la noche y se detuvieron al pie de la
perpendicular elevación del terreno. Desmontaron encogidos bajos sus
capotes. Apenas veían nada a la luz de los faroles de aceite que portaban,
pero estaban seguros de que su presa se encontraba allí. Los perros lo
demostraban a las claras.

Férenwir empezó a maldecir, porque con la lluvia sus dedos resbalaban
cada vez más. Estaba a medio camino y a punto de caer otra vez. Hundió
las manos en el barro y la roca, pero cayó de todas formas y se agarró en
vano a la vegetación. En el último momento clavó la punta de la bota
derecha en una hendidura de la pared y se detuvo en un precario
equilibrio, mientras buscaba un asidero. Contuvo la respiración. La
pertinaz lluvia se escurría por su rostro, mientras oía las maldiciones de
los hombres y los ladridos de los perros esperándole más abajo. Apretó
los dientes y sus dedos volvieron a tantear la piedra, dejándose las uñas y
la piel en ella. Consiguió ascender de nuevo unas varas, pero entonces
resbaló otra vez un buen trecho. Quedo colgado de su mano derecha.
Sentía los latidos de su corazón completamente desbocados, hasta que
sus dedos se escurrieron de la roca y se precipitó hacia abajo con un



alarido de furia.

Un alud de piedras había caído junto con él. Los hombres, enormes,
corrieron hacia donde se encontraba, chapoteando. Antes de que pudiera
levantarse empezaron a golpearlo con rudeza. Con una fuerza
descomunal. Varias cuerdas se enredaron alrededor de su cuerpo.  Intentó
quitárselas de encima.

—¡Sheran! —gritó, mientras se defendía con uñas y dientes.

Volvió a gritar aquel nombre, airado y triste, por todo el desgarro que
sentía en aquel momento.

—¡Sheran!

A Sheran se le erizó el vello en todo el cuerpo al escuchar aquel grito. Los
fornidos guerreros se echaron encima de Férenwir y desapareció de su
vista.

—¡No! ¡Soltadme!

Finalmente le pasaron un lazo de cuerda por el cuello. A pesar de su
resistencia, también habían conseguido atarle las manos por encima de
los grilletes.

Los dedos de Sheran se crisparon sobre la corteza del olmo. Crein de
Pernmar había jurado que lo mataría algún día. De sus hijos, Kómaron y
Erren lo habían intentado, pero Férenwir nunca se había cruzado en su
camino. No sabía si por falta de ocasión o por la falta de voluntad para
hacerlo.

A sus pies, el caballo al que habían sujetado la cuerda arrastró al cautivo
por el fango. Férenwir se llevó las manos atadas al cuello intentando
respirar. Ya no se defendía. La guardia real de Hroan lo había amordazado
con cuero, pero su mirada, aun desde tanta distancia, todavía estaba
clavada en el bosque.

Algo se retorció en el interior de Sheran. Una sensación que lo perturbaba
y le desagradaba. No quería saber lo que era. Y la aplastó. Como
aplastaba siempre cualquier sentimiento que lo debilitara.

Sheran se sorprendió al ver que el cielo encapotado y gris clareaba apenas
en la mitad del cielo que no cubría el Oscurecimiento. La lluvia
continuaba, mientras él estaba tan inmerso en una vorágine de
pensamientos extraños y molestos que ni siquiera había advertido el paso
del tiempo.



Férenwir había gritado su nombre. Sheran había creído que era furia. O
desesperación, pero quizá había sido una súplica. Recordó sus propios
gritos en Eljenari. ¿Podía un hijo de Crein de Pernmar pedirle compasión?
Comprendió hasta qué punto se había humillado Férenwir, aunque para
entonces ya era demasiado tarde. La marchita penumbra de un día
muerto, incluso antes de despuntar, se extendía más allá del
omnipresente Oscurecimiento y Férenwir y los hombres que lo habían
capturado se habían marchado hacía mucho. Sheran tomó aliento,
intentando ordenar sus ideas. Su estancia en Eljenari lo había destrozado
hasta tal punto que estaba muerto por dentro. Tan muerto como si le
hubieran arado las entrañas con sal. Y ni siquiera la venganza parecía
llenar ya la oscuridad que lo devoraba.

A su alrededor la lluvia continuaba impregnándolo todo de tristeza, bajo la
perlada capa negra de las dos auroras.

 

 

Los centenares de pliegues del velo, entre la llovizna, hicieron que la
silueta de Dhys en el horizonte le pareciera un fantasma. Sobre ella, de la
aurora cristalina solo quedaban unos pocos destellos, en la parte del
firmamento aún visible, al oeste. Los días de las auroras, los días del
Delirio del Cielo, terminaban. El capitán vestido de negro y oro, ancho de
hombros como un toro, lo hizo desmontar. No iba a permitir que su
prisionero entrara a lomos de un caballo en la ciudad. Entraría como el
esclavo que era. A la vista de todos. Ató el cabo de la cuerda que le
sujetaba las manos al arzón de su silla y después montó de nuevo y lo
arrastró con él. Férenwir apenas tenía fuerzas y trastabilló, siguiéndolo a
tirones.

El celestial llegó a las puertas de Dhys al atardecer. La tierra estaba
encharcada de rojo. Miró hacia arriba y un trozo de algo pegajoso casi le
dio en la cara antes de chocar contra el suelo con un chasquido
desagradable. Levantó un círculo de salpicaduras ensangrentadas.
Cuerpos despellejados colgaban de las murallas, a la vista de todo el
mundo. Les habían abierto el estómago y los intestinos, de un color
pálido, se descolgaban de ellos con cuajarones negros, como reclamo de
cuervos. Férenwir no los reconoció, pero sabía quiénes eran: los cuatro
guardias de los que había escapado. Apartó la vista, demasiado cansado
para sentir nada. Quizá debería haberlos matado cuando tuvo ocasión, se
dijo. Les hubiera evitado sufrimientos. Sus restos eran un claro signo del
estado de cólera en que se encontraba Hroan. Un brusco tirón de la
cuerda lo arrastró de nuevo unos pasos y atravesó el portón. Varios
campesinos y niños desarrapados, mujeres llevando cestos, se apiñaban a
ambos lados, cubriéndose la cabeza con toscas mantas para protegerse de
la lluvia mientras los veían pasar. En otras ocasiones le habían lanzado



piedras y verduras podridas, y aquel silencio, tan sutil y férreo a la vez,
que caía sobre todo y lo aplastaba, resultaba extraño. El celestial se
encontró con sus ojos asustados. Una anciana murmuraba en voz baja.
Férenwir vio las quemaduras, en su mejilla, en el puente de la nariz, en la
parte izquierda de su mentón. Había portado varios de los antiguos glifos
de los celestiales. Quizá rezaba por él, pensó. Quizá no se los había
quemado por propia voluntad y aún recordaba lo que sus dioses habían
hecho por ella. Quizá lo había perdido todo con la guerra y lamentaba lo
que veía. Demasiados quizás, advirtió de pronto con desánimo.

—Ahora se calmará. Ya lo veréis —murmuró una voz cuando pasaban.

Se adentraron en la ciudad. Las gentes dejaban sus quehaceres al ver la
enfangada partida que regresaba después de cuatro días y se reunían
poco a poco al borde de la avenida, pero no se escuchaba ni un murmullo
entre el repiqueteo de la lluvia. Por fin los soldados y su cautivo llegaron a
la plaza porticada que precedía al palacio. Las puertas de la dorada
construcción, pesada y sin torres, mostrando su fachada recargada de
arcos ciegos y columnas adosadas, les aguardaban abiertas de par en par,
como las fauces de una fiera que dormitaba. Cuando se hundieron en su
penumbroso interior, los mismos soldados que lo acompañaban
palidecieron al recorrer sus entrañas. Los hombres que habían estado de
guardia durante su huida colgaban como espantajos en los cruces de los
corredores aledaños al salón real y el agitado resplandor de las antorchas
engañaba los ojos de quienes los contemplaban, con la ilusión de una
macabra danza de marionetas. Pero en realidad estaban tan lívidos e
inmóviles como debían estarlo los cadáveres sin cabeza.

Dos agraciados pajes empujaron las puertas del salón real a su paso.
Iluminado con cientos de antorchas para ahuyentar a los pliegues del
velo. Hroan aguardaba en su trono, pero se levantó de un salto y
descendió de inmediato al verlos entrar. Atravesó el salón a zancadas y se
detuvo frente a Férenwir. Lo primero que hizo fue abofetearlo con un
fuerte revés. El celestial casi cayó al suelo, pero consiguió mantener el
equilibrio en el último momento. Lo segundo que hizo el rey fue indicarle a
su consejero que desatara la sucia tira de piel que amordazaba a su
prisionero. Después se acercó y le pasó el índice por debajo de la correa
de cuero. Tiró de ella con brusquedad y lo obligó a acercarse y a
inclinarse. Férenwir le sacaba una cabeza, pero era el rey quien a pesar de
ello conseguía mirarle como si se encontrara dos escalones por encima de
él.

—Nadie se atrevió a quitártela, ¿no es cierto? No hay arma más poderosa
que el miedo —murmuró. Cada una de aquellas palabras le dejaba en la
boca un regusto de victoria. Sonrió con crueldad.

—Y no hay rey más débil que aquel que lo usa para gobernar —lo
menospreció el celestial—. Si lo que quieres es gobernar ovejas, no eres



más que un pastor y no un monarca. Son ovejas las que pueblan tus
tierras y ovejas tendrás para defenderlas cuando los míos regresen.

Hroan dejó de sonreír. Le soltó la correa.

—¡Ponedle la mordaza y encadenadle! ¡Las manos y los pies!

—No... —la maldición de Férenwir se volvió ininteligible cuando le calzaron
la pieza de metal y cuero en la boca.

—Te aseguro que esta vez sí que vas a necesitar esa mordaza —masculló
Hroan con el furor de una fiera brillándole en los ojos—. ¡A la mesa con él!

Entre seis hombres lo subieron a pulso a la enorme mesa de caoba y aun
así tuvieron que llamar a más guardias, porque no conseguían mantenerle
quieto para cerrarle los grilletes.

Hroan desenvainó.

—No podrás volver a escapar cuando te haya cortado los pies.

Cuando el celestial oyó aquello necesitaron de tres hombres tirando de
cada una de las cadenas para mantenerlo inmóvil sobre la mesa. Férenwir
continuó forcejeando, con tal ímpetu que la tensión creció hasta el punto
de que creyó que iban arrancarle los brazos y las piernas. Los soldados,
sudorosos, gruñían por el esfuerzo y se sostenían de las cadenas que
tensaban. Hubieran caído de espaldas de no ser por ellas.

Hroan alzó la espada. Férenwir mordió el metal envuelto en cuero con
desesperación, anticipando el golpe.

—Mi señor —el consejero encogido y obsequioso, colocado junto a su rey,
hablaba en voz muy baja, apaciguadora—, pensad en el bienestar de las
tierras —continuó con cautela. Se encogió un poco más si aquello era
posible. Parecía un perro a punto de ser apaleado—. Cuanto más poder
pierde él, más poder perdéis vos.

Hroan mantuvo la hoja en alto con los músculos tensos. Su rostro era una
máscara de desprecio.

—Tienes razón —dijo al fin. Sus ojos estaban clavados en los de Férenwir,
que respiraba agitadamente bajo él. De repente una sonrisa torva le torció
el gesto—. Le cortaré solo uno.

La espada descendió con un golpe seco. Férenwir se sacudió con un



sofocado alarido cuando el filo cortó la carne y se quebró contra el hueso.

—Dadme otra espada. ¡Ahora! —bramó Hroan.

Hroan partió cuatro espadas contra el tobillo de Férenwir. Al cuarto
intento, en medio de la intensa oleada de dolor, el celestial dejó de sentir
la insoportable tensión que inmovilizaba su pie izquierdo. Su gemido se
ahogó bajo la mordaza y los hombres que sujetaban aquella cadena
cayeron al suelo. A Ferenwir ya no le quedaba resuello para gritar.

Hroan retrocedió contemplando su obra, sin aliento. Sudaba, pero no se
hubiera echado atrás ni aunque hubiera tenido que romper cincuenta
hojas del mejor acero contra aquel hueso que parecía piedra.

—El hijo menor de Crein de Pernmar —murmuró por fin—. Nunca nadie
volverá a decir de él que es perfecto.

A su alrededor el silencio se hubiera podido cortar con un cuchillo. La
pierna mutilada dejaba caer la sangre por el borde de la mesa. El lento
goteo y los entrecortados jadeos de Férenwir, a punto de romperse en un
alarido o quizá en un sollozo, eran un funesto contrapunto en la estancia.

Entonces el capitán se acercó al rey y dejó caer a sus pies un jirón de tela
verde con un delicado guantelete de plata bordado en él. El trozo de tela
estaba oscurecido por la sangre seca.

—Os traicionó por segunda vez, pero ya no podrá volver a hacerlo.

El rey apoyó la hoja enrojecida y mellada de su espada en el suelo. Estaba
extrañamente serio.

—Por lo visto no tenía en mucha estima la seguridad de su familia. Ahora
ellos pagarán por él. —Avanzó y se detuvo junto a la mesa. Se dirigió a su
cautivo con acidez—. ¿Lo entiendes ahora, Férenwir? Es como te dije.
Todo lo ocurrido es obra tuya. Intentaban liberarte. Creían que tú los
salvarías. Y mírate ahora... Ni siquiera puedes salvarte a ti mismo.

En medio del dolor que casi le hacía perder el sentido, Férenwir
comprendió por fin a qué se refería Hroan. Comprendió que la conjura de
los jóvenes nobles había sido por su causa. Se dio cuenta de que habían
planeado liberarle con el propósito de que el celestial, una vez despojado
de la correa que lo contenía, destruyera al rey. Y todas aquellas
esperanzas habían terminado en un baile de cabezas cortadas. Férenwir
cerró los ojos para contener las lágrimas, respirando aún como si le
faltara el aire. Sentía en el pecho el peso de todo lo que su caída había
arrastrado consigo. Era como si se ahogara en toda la sangre derramada,



en todas las esperanzas rotas que habían seguido después.

Quizá debería haber matado a uno de los campesinos para que los demás
le liberaran. Quizá debería haber matado a los guardias para evitar que
sufrieran. Quizá había estado equivocado desde el principio.



Capítulo 18

El altísimo guerrero apareció en uno de los diáfanos corredores, plagados
de ventanales. Su armadura, que antaño habría sido el orgullo de un rey,
chorreaba aún agua sobre las losas de sardónice pardo rojizo veteado de
blanco; el yelmo relucía apenas, recubierto con los restos de un andrajoso
dorado. Pero, a pesar del deterioro, aquella armadura se abrazaba a su
cuerpo como una antigua amante. La inesperada presencia se había
materializado de la nada entre los acicalados cortesanos y de inmediato
extendió un silencio oneroso en el magnificente corredor, bullicioso un
instante antes. Criados y nobles retrocedieron hacia las delicadas
columnatas blancas, esculpidas representando fuentes que arrojaban
aguas engalanadas de flores; los pocos caballeros armados presentes se
mantuvieron donde estaban a duras penas. El desconocido se adentró
entre ellos con aquel andar tan suave y enérgico al mismo tiempo y que
tanto parecía intimidar a los mortales, mientras a su paso los súbditos de
Fërngàel de Nerhu se apartaban igual que si una mano invisible los
empujara.

No permitió que lo anunciaran. Pasó entre los guardias haciéndolos
retroceder y empujó las puertas con ambas manos. Los pesados batientes
de castaño labrado se abrieron de golpe. En el interior, el señor de la
fortaleza levantó la airosa cabeza desde detrás de un inmenso escritorio
nacarado. La diáfana luz del norte, aún en esa época del Oscurecimiento,
entraba a raudales por los ventanales abiertos, orientados al oeste, y se
derramaba sobre su piel clara, sobre sus sedosos cabellos oscuros, como
una caricia. Enfundado en ropajes de cuero grabado, bajo los que
asomaba la blanca seda de su camisa, Fërngàel de Nerhu sonrió a medias,
a pesar de la abrupta interrupción.

—Sheran, cómo no —dijo alzando las cejas—. ¿Qué ocurre?

Sheran se dio cuenta, una vez más, de que aquella era la única voz, entre
todas, en la que no detectaba desconfianza alguna cuando se dirigía a él.

A un gesto tranquilizador de Fërngàel, los guardias cerraron las puertas
tras su visitante.

Solo entonces Sheran se despojó del viejo yelmo.

Pocos ojos había en Faro Are que pudieran compararse a los ojos de
Sheran. Decían las leyendas que eran verdes como las esmeraldas y que
poseían el hechizo del dragón bajo la sombra de sus largas pestañas. Era
cierto, pero poco más quedaba de toda la apostura que había poseído una
vez. Las heridas abiertas por cientos de espadas destrozaban su carne
como una plaga. Sheran pocas veces solía despojarse ante otros de
ninguna parte de su sorprendente armadura. Salvo en presencia de



Fërngàel. El señor de Nerhu lo sabía todo de él y en cierta manera ese
hecho lo hacía sentirse más libre cuando iba a su encuentro.

—Férenwir está vivo. Lo vi anoche.

—¿Qué estás diciendo? —le preguntó su anfitrión, en una exclamación
desconcertada que no pudo controlar.

Sheran levantó aquellos ojos estremecedores para mirarle y dejó el yelmo
sobre el escritorio.

 —Ya me has oído. No me hagas repetirlo. Usa esta información como
mejor te plazca, porque no tiene nada que ver conmigo. Es un regalo que
te hago.

Sus palabras tenían cierto tinte de sarcasmo, pero Fërngàel lo ignoró, aún
intentando racionalizar lo que había oído.

—Pero ¿dónde lo has visto? ¿Y cómo?

—En la linde sur del bosque de Hnoreth. Cerca del Ilaënth. Lo perseguían
los marcados de Hroan.

A Sheran no le pasó inadvertido como la expresión de Fërngàel cambiaba
al escuchar aquello. Ya lo esperaba. Lo había previsto desde el principio,
pero saberlo de antemano no lo había detenido en su decisión de ir a
Noronnagro.

—¿Y por qué no está aquí contigo? —preguntó Fërngàel.

Sheran se apartó del escritorio sosteniendo aquella intensa mirada que
tan bien conocía. Los ojos del señor de Nerhu se habían clavado en él con
firmeza, a la espera de una explicación.

—Porque yo no quise —respondió Sheran sin morderse la lengua en
absoluto.

Fërngàel apretó la mandíbula y cerró el libro con un gesto que, a pesar de
ser contenido, demostraba con claridad meridiana su ira.

—Pues te equivocaste —dijo.

—Eso es lo que tú piensas, pero yo tengo mis propias opiniones respecto a
esa cuestión —replicó Sheran después de un segundo.

Sin embargo, no había verdadera animadversión en aquella respuesta, a
pesar de su dureza. Al contrario, se hubiera dicho que latía en ella cierta



pesadumbre.

Fërngàel volvió a encontrarse con la mirada de Sheran y la sostuvo en
silencio por un momento. Había muchas cosas que no se decían, pero que
estaban allí, entre ellos, flotando como fantasmas. Por fin, Fërngàel se
levantó de la mesa. Se paseó por el estudio. Era más soberbio y alto que
cualquier hombre, pero aun así Sheran lo sobrepasaba todavía un palmo
en estatura. El señor de Noronnagro se detuvo frente a una de las
alargadas ventanas, esculpida en forma de lirios de agua entrelazados, y
posó su mano sobre las piedras multicolores del delicado marco. Sus
largos dedos eran más hermosos que la piedra esculpida que rozaba,
mientras a sus pies, el mar bramaba contra los acantilados.

—Crein cree que su hijo está muerto —habló al fin, pensativo—. ¿A quién
hizo ajusticiar entonces Hroan al final de la guerra?

—Es evidente que no fue a Férenwir. Me temo que a cualquier infeliz que
se le pareciera lo suficiente. Luego dejó que se extendiera la noticia.
—Sheran elevó las cejas en un gesto ausente y varias heridas, hondas,
pero sin sangre, se abrieron en su frente y sus sienes—. Típico de ese rey
malnacido.

—Cuando Crein se entere, se va a desatar una verdadera tormenta.

Sheran se volvió a mirarle, con la sobrecogedora facilidad de una fiera.

—¿Es qué vas a decírselo?

Fërngàel le dirigió una mirada extraña. Lo consideraba un amigo, pero era
consciente de que Sheran era diferente al resto de celestiales. Muy pocas
veces lo había visto afectado por algo. Incluso para él, la mayor parte del
tiempo era un cofre cerrado cuya llave se había perdido. Pero en ese
momento se preguntó si a Sheran le preocupaba la reacción de Crein
cuando este conociera todos los hechos. No lo creía, por lo que conocía de
él, pero, aun así, intuía cierta inquietud tras su mirada y se preguntó a
qué se debía.

—No le diré que podrías haber salvado a Férenwir y no lo hiciste —le dijo
con cierta frialdad—. Pero no puedo negarle a Crein que sepa que su hijo
sigue vivo. Tiene derecho a saberlo.

Sheran esbozó un gesto cáustico, porque los tiempos en que le importaba
lo que los demás pensaran, dijeran o escupieran sobre él habían quedado
enterrados bajo seiscientos Advenimientos de miseria. Lo cierto, es que la
furia de sus parientes le preocupaba más bien poco. De hecho, la deseaba
y tenía que contenerse para no provocarla.



—Sabes lo que ocurrirá, si se lo dices —señaló sin demasiado interés.

—No puedo ocultárselo.

—Siempre haces lo mismo. —Sheran se apoyó contra el muro y cruzó los
brazos. Era sorprendente descubrir toda la peligrosa indolencia de un gato
en los suaves movimientos de aquel cuerpo, alto, poderoso, masacrado a
espadazos—. Actúas de la manera que te parece más justa, sin importarte
las consecuencias. Crein se arrojará de cabeza hacia Kriuh. ¿Es eso lo que
quieres? Porque yo diría que es justo lo contrario.

Ante la desapacible aura que desprendía su huésped, la presencia de
Fërngàel era como un río aparentemente tranquilo que lo arrastraba todo
a su paso. Y siempre conseguía contener a Sheran, aunque este no
supiera aún muy bien cómo lo hacía.

—Tú se lo impedirás.

La expresión de Sheran reflejó al fin cierta sorpresa ante aquella
afirmación.

—Deberías haber salvado a Férenwir. Así repararás tu error —continuó
Fërngàel.

—No lo haría ni aunque considerara haber cometido un error —le
respondió Sheran llanamente.

—Lo harás.

Fërngàel no añadió más, pero por el tono de sus palabras Sheran
comprendió que le reclamaba una deuda. Y aquella vez el rostro de
Sheran se ensombreció.

—¿Cuánto tiempo tendré que seguir pagándote que me liberaras de
Eljenari?

Hablaba pausadamente, pero desprendía a la vez la helada furia de un
glaciar. Entonces, el tono de Fërngàel también se endureció.

—Esta vez la deuda no es conmigo. Y lo sabes muy bien.

Por un segundo el señor de Noronnagro creyó intuir una sombra de
tensión en el rostro de Sheran. Se preguntó hasta qué punto podía llegar
a arrepentirse de lo ocurrido, de haber abandonado a Férenwir a su
suerte, si es que era capaz de arrepentirse de algo.



Sheran tardó en responder. Un momento largo y tenso.

—De acuerdo —le concedió. Sus labios heridos ocultaban en parte la
rigidez de su expresión. Respiró hondo y se volvió a mirar a través del
ventanal—. Aunque puede que me cueste el cuello. Crein me la tiene
jurada.

—Te lo tendrías bien merecido —le respondió Fërngàel—. Pero sé que no
será así.

Sheran se mantuvo silencioso una vez más después de aquellas palabras,
pero luego se fijó en su anfitrión. Cualquier rigidez se había desvanecido y
volvía a poseer toda su fascinante sutileza.

—¿Y qué harás tú, mientras yo me las veo con Crein?

Fërngáel acarició el libro de cubiertas plateadas, repujadas con hojas y
flores, que descansaba cerrado sobre el escritorio, entre los pergaminos
manuscritos y junto al delicado tintero de oro y jade.

—No estamos preparados para una guerra, y menos aún para una iniciada
en un acceso de ira. Mientras tú entorpeces su camino hacia Kriuh, yo
buscaré el modo de detenerle definitivamente.

—A duras penas conseguisteis impedir, entre todos vosotros, que
levantara un ejército cuando se trataba de sus dos nietos. Esta vez se
trata de su hijo. Su hijo favorito. Si intentas hacerle desistir de que le
rescate… eres aún más estúpido de lo que creía.

Fërngàel sonrió a medias, para sí mismo. En las palabras de su visitante,
bajo la leve mofa, latía también cierto aprecio. A veces Sheran parecía
estar más cerca de él de lo que creía.

—Y, sin embargo, ya lo apaciguamos una vez —respondió—. Tú intenta
detenerlo antes de que llegue a los muros de Dhys.

Sheran ni siquiera preguntó a qué se debía aquel extraño capricho. Haría
lo que le pedía Fërngàel, pero en verdad todos y cada uno de los
miembros de la estirpe de Pernmar le traían sin cuidado. La promesa que
el señor de Nerhu le había arrancado antes de liberarle, le obligaba a
ignorarlos a su pesar. Quizá si hubiera podido desatar su ira, ahora no se
sentiría tan hambriento de algo que no hallaba en ninguna parte. O quizá
Fërngael, al haberle frenado, lo había salvado en realidad. Aún no lo había
decidido. Fërngàel lo había detenido justo ante un umbral muy tenebroso
que ya había cruzado una vez para su desgracia. Aquel recuerdo le
atravesó la cabeza como una puñalada y su pecho se agitó sin poderlo



evitar, apenas lo que dura un latido.

—No tendrías que preocuparte por nada de eso, si simplemente no le
revelaras que su hijo está vivo —le recordó Sheran a su anfitrión al cabo
de un momento, intentando apartar aquellos pensamientos tan oscuros—.
¿Dónde está ahora esa tan cacareada sensatez tuya, Fërngàel?

El señor de Nerhu se volvió. Sus hermosos ojos color avellana eran
habitualmente tan cálidos como un bosque en otoño, pero iluminados por
el resplandor que atravesaba la ventana adquirieron por un instante el
color del cobre encendido. Un fuego que Sheran muy pocas veces veía
arder en él.

—Mi sentido común me dice que no soy quien para decidir sobre un tema
tan delicado entre un padre y un hijo. Detendré a Crein, pero no será
manipulándole sin ningún escrúpulo.

—¿Cuánto tiempo tengo? —preguntó Sheran, empezando a asimilar por
fin el alcance de la promesa que le había arrancado Fërngàel.

—Anerhuin está lejos. Teniendo en cuenta que es improbable que tú me
hagas el favor de llevarle la noticia a Crein —su anfitrión le dirigió un
gesto de paciente resignación—, calculo que mis mensajeros tardarán
unas cinco manos en llegar a Falmë. Después de eso, no creo que Crein
tarde mucho en ponerse en marcha.

—¿Y Brisa? ¿Por qué no le pides a ella que vaya?

Fërngàel examinó ausente el libro que tenía frente a sí.

—No está aquí. Está en Thyrabaratha.

Sheran enarcó una ceja.

—¿Otra vez?

El señor de Nerhu ignoró su pregunta, aparentemente absorto en el libro,
y Sheran no insistió más. Nunca había comprendido la razón de aquel
matrimonio y Fërngàel tampoco hablaba de ello.

—Si Crein quiere ocultar su llegada a Hroan, no usará las calzadas
principales ni los restos del Camino Verde. Su poder puede enmascarar en
parte el avance de un ejército, pero no por completo si se acerca
demasiado a los mortales. A fin de cuentas, demasiado poder desatado,
aunque sea para ocultarse a sí mismo, termina por delatarse —continuó
Sheran.



—Quizá se desvíe hacia el sur y luego atraviese Masel’Dan. O quizá cruce
el mar de Caln —respondió Fërngàel abandonando el libro por fin y
mirándole.

—Dudo que tenga las suficientes embarcaciones y, aún menos, la
paciencia para construir las que precise una vez reciba la noticia. El
desfiladero de Masel’Dan parece buen lugar para esperarle.

—Si no tomara ese camino, tampoco te costaría demasiado alcanzarle en
otro punto, ¿cierto?

—No me uses como si fuera tu perro, Fërngàel —le dijo Sheran con cierto
hastío—. Los senderos más profundos de los darján prefiero evitarlos si es
posible.

Se irguió apartándose del muro y recogió su yelmo del escritorio del señor
de Nerhu.

—No sé porque demonios he venido.

Se dirigió hacia la puerta.

—Yo sí —sonó la voz de Fërngàel tras él.

Sheran se detuvo con el yelmo aún en la mano. Después se volvió a
mirarle. El señor de Nerhu le contemplaba apoyado contra la ventana, tan
sereno como siempre.

—Ten cuidado, Sheran —lo despidió Fërngàel con una mirada
repentinamente grave.

 



Capítulo 19

4. El ladrón de manzanas

(Borrador)

 

El viajero tiró de las riendas de su montura, sorprendido, y se volvió a
fijar en aquel huerto.

El Oscurecimiento, sobre él, cubría prácticamente todo el cielo y el paisaje
que recorría se mostraba en todas direcciones cada vez más apagado, frío
y ceniciento bajo su tenebrosa presencia. El mundo no parecía
adormecido, como ocurría en la gélida Centena de la Raíz, sino muerto, de
luto en una noche eterna, borroso bajo los pliegues de un velo cada vez
más denso y más oscuro. Reseco en un frío infernal. Una estrecha franja
de luz, al oeste, era lo único que quedaba de los días de antaño. En aquel
último vestigio de cielo, más exiguo a cada día que pasaba, apenas era
posible ver por unos momentos como Irugh y luego Naga se hundían en el
horizonte.

Pronto no habría nada que ver, porque apenas faltaban dos manos para la
Noche del Gozne, el cénit de la estación negra. El viajero se apresuraba
hacia Dhys para evitar que lo peor lo alcanzara al raso, donde una
solitaria hoguera en medio de los descampados ofrecía escasa protección,
por grande que llegara a ser.

Estuvo a punto de reemprender su camino, porque durante su viaje, para
evitar las rutas principales y las ciudades, se había visto forzado a dar
varios rodeos y llegar a su destino le estaba costando más de lo que era
de desear.

Sin embargo, llevaba casi cuatro manos alimentándose solo de carne de
caza y algunos huevos y berzas que había conseguido en la última aldea a
cambio de cortar leña.

Y aquellas manzanas tan rojas lo fascinaban.

De hecho, en esa época del tránsito no debería haberlas. El mismo huerto
era también extraño. Verde y fresco y palpitante de vida alrededor de
aquel manzano, se secaba poco a poco a medida que se alejaba de él,
hasta convertirse en el miserable espejo del Oscurecimiento, como el
resto del paisaje. Árboles desnudos y tierra ennegrecida.



El viajero se preguntó que milagro había tenido lugar allí.

Escrutó las cabañas ensombrecidas más allá del huerto, con las distantes
ventanas tenuemente iluminadas.

Había huido de la ciudad de Naese, en el oeste, a todo correr, dejando
atrás su espada y su bolsa. Se le escapó una sonrisa traviesa. Pero
tampoco parecía demasiado arriesgado desmontar y hacerse a escondidas
con unas pocas manzanas sin tener que pagar por ellas. El paraje estaba
singularmente silencioso y tranquilo.

Finalmente se decidió y desmontó. Antes del anochecer aún le sobraba
tiempo para llegar a la posada que le habían indicado, cerca ya de Dhys,
para pasar la última noche de su viaje. No tenía dinero, así que no
esperaba obtener cama ni comida, pero, según la ley, era obligado dar
refugio a cualquiera en época de oscurecimiento. Siempre y cuando se
llegara antes del anochecer.

Llevó a su caballo hasta la arboleda cercana y lo ocultó entre los troncos.
Entonces regresó sobre sus pasos.

Tras entrar en el huerto, hurtó bastante más que unas pocas manzanas y
comió hasta quedar ahíto. Luego extendió su capa bajo el grueso árbol,
tras una barrera de ramas amontonadas que lo ocultaban de la aldea, y se
recostó allí por unos momentos.

Una plácida sensación de bienestar lo poseía. Extrañamente el lugar era
cálido y destilaba cierta paz inexplicable, un verdor húmedo y ensoñador
que centelleaba apenas con el fugaz paso de Irugh en poniente, incluso
con la presencia del Oscurecimiento cubriendo ya el firmamento casi por
entero. Y el viajero sonrió para sí mismo. Se preguntó con secreto
regocijo si por casualidad había pisado un césped engañoso y este le había
abierto el umbral de un paraje mágico prohibido a los mortales, porque el
exuberante huerto que lo rodeaba parecía tocado por una bendición
desconocida, adornado de velos translúcidos, como si se resistiera a la
llegada de la estación negra.

Perdido en esos agradables pensamientos, distinguió varias decenas de
jinetes llegando a la aldea al galope, por el mismo sendero que había
seguido él. Empezaron a rodear el lugar, mientras un pequeño grupo se
adelantaba hacia las pocas cabañas y el granero que se alzaban no
demasiado lejos.

Extrañado, el viajero se puso en pie y se sacudió las hierbas de las ropas.
Hasta que escuchó los gritos y los llantos, los golpes de espada. Alzó la
cabeza y después corrió hacia las cabañas. Se detuvo en seco antes de
alcanzarlas, porque a la luz de las antorchas reconoció las sobrevestes
anaranjadas y negras y por fin se dio cuenta de que los recién llegados



eran soldados de Kriuh. Por un instante se quedó petrificado, sin
comprender por qué estaban ajusticiando a todos y cada uno de los
aldeanos, ancianos, mujeres e incluso a los niños.

Tras un momento de incomprensión, al ver los cadáveres y tanta sangre
derramada sin motivo aparente, el viajero comprendió que debía
marcharse de inmediato. La matanza en la aldea había sido breve y ahora
los soldados empezaban a batir los campos para asegurarse de que no
quedaba nadie con vida. No tardarían en dar con él. Por lo que había visto
desde el huerto, sabía que había más soldados en los alrededores,
seguramente vigilando senderos y caminos, pero esperarían aldeanos a
pie, no a un jinete. Con suerte, conseguiría pasar. Mientras corría hacia
donde había ocultado a su caballo, escuchó gritos a su espalda. Lo habían
descubierto, así que ni siquiera se detuvo a recoger su capa, aún a los
pies del manzano.

Con una rapidez asombrosa, alcanzó los robles donde estaba su caballo y
montó de un salto. Se internó en ellos, mientras una voz bronca gritaba a
su espalda.

—¡Hay que atraparlo! ¡La cabeza nos va en ello!

Su caballo atravesó el espeso sotobosque al galope, casi a ciegas en las
entrañas de la arboleda, a punto de caer en más de una ocasión, hasta
salir a los prados opuestos. Irugh había desaparecido tras el horizonte y el
violáceo crepúsculo de Naga se acercaba más allá del Oscurecimiento. En
apenas dos horas la oscuridad sería absoluta. Refrenó a su montura un
instante. ¿Debía continuar en dirección a Dhys y dirigirse a la posada,
como había planeado? ¿Cambiar de rumbo y encomendarse a la fortuna
de encontrar cualquier otro agujero donde ocultarse hasta el siguiente
día? ¿Llegar a la última ciudad que había dejado atrás, antes del
anochecer? Apenas le quedaba tiempo antes de que cerraran las puertas.
Sin embargo, no tuvo que pensar demasiado. Dos soldados se le
acercaban como si los persiguieran los mismos demonios, desde ambos
lados de la arboleda. Espoleó a su montura y tomó la única dirección que
le dejaban. La misma por la que había llegado, hacia la ciudad amurallada
de Carálog, que había evitado el día anterior. Su caballo estaba
descansado y corría ágil como el mismo viento, pero sus perseguidores no
le daban el menor respiro. A los dos que le habían descubierto, se le
habían unido ya más de una veintena de jinetes. El viajero no alcanzaba a
comprender la razón de aquel desaforado empeño en atraparle. Maldijo el
espléndido jubón de seda roja que llevaba. Hasta que oscureciera por
completo, aquel vibrante escarlata era fácil de seguir en la creciente
penumbra, incluso entre los espesos pliegues que flotaban por doquier y
emborronaban por completo el paisaje. Sin embargo, ni siquiera podía
detenerse el escaso tiempo que necesitaba para coger la manta que
llevaba a la grupa y cubrirse con ella. Y el frío lo estaba dejando



agarrotado.

Naga ya llenaba con su luz violeta el estrecho cielo al oeste, cuando la
ciudad amurallada apareció tras la colina. Ardía como una hoguera en el
tenebroso atardecer, emborronada tras el omnipresente velo, pero a pesar
de la gris presencia de aquellos pliegues fantasmágoricos, en sus calles
parecía casi de día, con cientos de lámparas flameando en ellas. Las altas
torres tenían grandes hogueras encendidas y de cada una de las ventanas
de sus edificios, palacios y casas surgía un intenso resplandor. Sus
campanas repiqueteaban sin descanso, señalando que se iban a cerrar las
puertas. La avenida que llevaba hasta ella estaba flanqueada de cientos
de pebeteros con enormes lámparas de alquitrán quemándose entre
espesas humaredas. Al final de la ardiente avenida, las puertas en el
interior de su barbacana permanecerían abiertas, para acoger a cualquier
infortunado que aún se encontrara buscando refugio, tan solo hasta el
instante en que Naga desapareciera por completo trás del horizonte.
Luego abrirlas o no, era decisión de quien las gobernara. Y en los días
cercanos a la Noche del Gozne muy pocos las abrían después del ocaso. Y
la Noche del Gozne no se abrían nunca. Él lo sabía y sus perseguidores
también. El viajero debía llegar antes de que el ocaso cayera en el oeste y
rogar para que sus perseguidores se quedaran fuera hasta el día
siguiente. Cuando enfiló la avenida, las campanas ya habían enmudecido
y estaban empujando los pesados batientes de madera reforzada con
planchas de hierro. El viajero le había sacado bastante ventaja a los
soldados del rey, que apenas alcanzaban en ese momento la cima de la
colina desde la que se divisaba la ciudad, pero tan conscientes como él
mismo de lo que iba a suceder, empezaron a descender como una
tormenta. El viajero oía tras él como azuzaban a sus monturas con gritos
desesperados.  El resplandor violeta se apagaba en el oeste y la
melancólica esfera de Naga casi se había hundido por completo en el
horizonte. Tardaría en desaparecer del todo, los mismos instantes que las
pesadas hojas de la puerta tardarían en cerrarse del todo.

A mitad de la avenida, el viajero espoleó a su caballo con todas sus
fuerzas.

—¡Esperad!

Se precipitó hacia las sombras de la barbacana y la cruzó, apenas con el
suficiente espacio entre los batientes que no dejaban de cerrarse, porque
ninguno de los centinelas le había hecho el menor caso.

Los batientes encajaron tras él y los centinelas los aseguraron con la
gruesa barra de hierro. El viajero, jadeando, se volvió. Uno de los
centinelas se encaminaba hacia donde se encontraba, pero se detuvo,
porque no tardaron en escucharse violentos golpes al otro lado de la



puerta.

—¡Abrid las puertas! ¡En nombre del rey!

Los centinelas se miraron entre ellos.

El viajero espoleó a su caballo y se escabulló hacia la iluminada ciudad.
Escuchó gritos a su espalda, pero se internó en las calles y, en cuanto
tuvo ocasión, desmontó, tomó su manta y su bolsa y abandonó a su
montura. Le dio una palmada en las ancas para que se alejara, mientras
los transeúntes le dirigían miradas de curiosidad.

De inmediato se encaminó hacia otro tramo de las murallas y, entre
tantas antorchas y lámparas como ardían por doquier, buscó un rincón
aislado que le permitiera trepar hasta el adarve sin ser visto. Tal como se
estaban desarrollando los acontecimientos, quedarse en aquella ciudad
había dejado de ser seguro. Cuando llegó arriba, se introdujo en una de
las garitas de guardia. No tuvo que esperar demasiado hasta que un
centinela pasó frente a ella, camino del ostensible barullo que se
escuchaba en las lejanas puertas. Por las angostas oberturas de la torreta
no había visto a nadie más, así que introdujo al hombre de un violento
tirón y le golpeó la cabeza con todas sus fuerzas contra el muro. El cuerpo
cayó a sus pies como un saco y el viajero lo observó un momento sin
demasiado entusiasmo. Solo esperaba no haberlo matado. En realidad no
buscaba más problemas de los que ya tenía. Aunque el hecho era que la
cabeza había sonado como una nuez cascada al golpearse y sangraba que
daba gusto. Soltó una apagado exhabrupto y alejó cualquier
remordimiento de su mente. La verdad es que no tenía tiempo para
dilemas morales. Lo despojó de la capa negra con bordura ocre y se
envolvió en ella. Le quitó también la espada y se la ciñó. Después ocultó
el cuerpo lo mejor que pudo, tras un arcón lleno de flechas que apartó de
la pared con bastante esfuerzo. Entonces se asomó al adarve. Estaba
desierto, así que se dirigió al tramo de las murallas donde se encontraban
las puertas.  

Cuando llegó, había varios guardias reunidos allí, así que no se acercó
demasiado. Los hombres estaban atentos a lo que ocurría a la entrada de
la ciudad y ninguno se fijó en él. Por lo visto, alguien había llamado al
principal de Carálog y el hombre fuerte, grueso y barbudo, envuelto
precariamente en una bata de terciopelo azul forrada de borreguillo, se
asomaba desde una de las bajas torres de la barbacana, que se
adelantaba desde la muralla hacia el exterior. El viajero se asomó,
intentando enterarse de lo que hablaba con los recién llegados.

—Las puertas están cerradas, según la ley. Esperad fuera hasta mañana.
Hay luz suficiente en la avenida.



Uno de los jinetes que aguardaban ante las puertas se adelantó. Se quitó
el casco y se pasó una mano por los sudorosos cabellos negros. Alzó la
cabeza. Tenía una mirada acerada y fría.

—Abrid las puertas de una vez —dijo con calma.

Una calma que ponía los pelos de punta.

Al ver que el principal aún dudaba, sacó un pliego de papel de su
bandolera.

—Os aseguro que este pliego de papel abre cualquier puerta. Son órdenes
de puño y letra del rey.

El principal de Carálog se volvió a mirar a sus acompañantes, sin saber
qué hacer. El variopinto grupo reunido en la barbacana intercambió
miradas de incertidumbre. Desde luego era difícil saberlo con seguridad,
pero lo cierto es que aquel hombre no parecía en absoluto poseído por las
sombras del otro lado del velo. Su figura no temblaba con la poderosa luz
que derramaban los pebeteros, ni en sus gestos ni en sus palabras se
advertía nada extraño o errático. Y, si lo que decía era cierto, al día
siguiente se encontrarían en un grave aprieto. Aquel jinete no parecía
poseer un alma especialmente caritativa.

El principal vaciló un segundo, apretando el puño que apoyaba sobre el
borde de la pared. Finalmente, les hizo un gesto de asentimiento a los
centinelas.

Las puertas se abrieron y los jinetes empezaron a entrar. Los prohombres
de Carálog que se había reunido en la barbacana descendieron al patio y
los centinelas que estaban en el adarve se asomaron por encima del
parapeto del otro lado de la muralla, observando lo que estaba ocurriendo
más abajo. Todos a excepción del viajero.

En el patio, el principal de la ciudad se plantó ante el recién llegado y
extendió la mano para que le dejara ver el tan mentado pliego de papel.
Sin embargo, antes de atender a lo que le pedían, el soldado se volvió a
sus hombres, que ni siquiera habían terminado de entrar:

—¡Buscadlo!

Al mismo tiempo, el viajero se descolgó sigilosamente hasta la desierta
barbacana por el otro lado de la muralla, oculto de los ojos de los jinetes
por las torres. Unos pocos soldados de Dhys aun hacían cola para entrar
en la estrecha abertura que daba acceso a la ciudad. El viajero buscó una
piedra. No halló ninguna y maldijo por lo bajo lo limpios que eran en
aquella ciudad. Finalmente, descartó su cuchillo y sacó una reluciente
escudilla de cobre de su bolsa. Cuando tan solo quedaban dos jinetes,



apuntó a la cabeza del caballo del más rezagado y le arrojó la escudilla.
Se agachó de inmediato. El pulido metal relumbró con los reflejos de las
llamas y el caballo se espantó, incluso antes de que lo alcanzara la
escudilla. Se encabritó y se apartó de la barbacana, mientras su jinete
intentaba hacerse con él. El hombre alzó apenas la cabeza hacia lo alto de
las torres, airado, maldiciendo al descerebrado que se entretenía con
semejantes necedades. 

Mientras tanto, el otro jinete se perdía en el interior de la muralla. El
viajero apretó los dientes y asomó apenas la cabeza. Era ciertamente muy
arriesgado. Era noche cerrada, pero la ciudad estaba profusamente
iluminada, incluso la barbacana, a la vista de cualquiera que volviera sus
ojos hacia allí desde la muralla. Sin embargo, contaba con que toda la
atención se centraba ahora en el abarrotado patio de entrada.

Allí el principal de Carálog estaba leyendo el pliego de papel que le habían
entregado, mientras los soldados pasaban junto a él hacia el interior de la
ciudad. Cuando terminó, se lo devolvió al jinete de cabellos negros con
semblante rígido.

—¿Qué necesitáis de nosotros? —preguntó.

Al otro lado de la muralla, el jinete que se había retrasado, ya había
controlado a su montura y tiró de las riendas para entrar en la ciudad. Sin
embargo, cuando se acercó a la barbacana, el viajero saltó con prodigiosa
precisión sobre él y aterrizó en la grupa del inquieto animal con una
facilidad que no era humana. Le cubrió la boca de inmediato al hombre y
no dudó lo más mínimo en cortarle la garganta con el cuchillo, para zanjar
aquello lo antes posible. Cada segundo que pasaba a plena luz era de un
peligro incalculable. No dejó caer el cuerpo. Tiró de las riendas desde
atrás y se apartó de la avenida un buen trecho, hacia las sombras.
Esperaba que la desaparición del muerto tardara en ser descubierta el
mayor tiempo posible, habida cuenta de que, de inmediato, la partida de
castigo se había desperdigado por la ciudad para encontrarle a él. De
buenas a primeras, nadie pensaría que estaba tan desesperado como para
adentrarse en la nada, fuera de la ciudad, en aquellos días tan pavorosos.

En cuanto el caballo se hubo calmado, se alejó aún más, hasta que se
sintió lo suficientemente protegido por la oscuridad. Se dirigiría de vuelta
hacia Gyemayen. Nada de ir a Dhys ahora. Quería abandonar las tierras
de Kriuh tan pronto como fuera posible.

Se dirigió hacia la colina por la que había descendido aquel mismo día,
siguiendo de lejos el resplandor de la avenida en llamas. Cuando los
ardientes pebeteros quedaron atrás y ya ni veía por donde pisaba,
descabalgó, se detuvo entre sombras y bajó el cuerpo del soldado. Sin
soltar las riendas de la montura, tanteó sus pertenencias. Sus dedos
reconocieron una bolsa con varias monedas que esperaba que fueran de



plata y también le quitó la capa húmeda de sangre, ya que había perdido
la suya. Después revisó con destreza de ladrón el equipaje del caballo.
Una manta de campaña, yesca y pedernal junto con un par de teas,
raciones de carne y pescado seco y pan ácimo eran más que bienvenidos.
Sopesó las dos espadas que tenía y se enfundó la que le pareció mejor
equilibrada. Entonces se puso en marcha y, después de caerse varias
veces entre tinieblas, logró encontrar de nuevo el camino empedrado y
siguió a tientas hacia la colina.

Andaba a ciegas, pero reconocía el empedrado del camino bajo sus pies.
Ascendió usando como bastón la espada que había descartado y solo
cuando el camino empezó a descender otra vez, al otro lado de la colina,
encendió una tea, lejos de la vista de sus enemigos, diminuta y solitaria
en medio de una negrura infinita.

Ató a la silla la espada que tenía en la mano y montó. La tea apenas
deshacía las sombras que lo envolvían, pero tenía que alejarse de allí
tanto como le fuera posible antes de que amaneciera. Seguiría el camino
solo hasta ese momento, hasta que la tenue presencia del día le
permitiera adentrarse campo a través.

Mientras se adentraba en aquella noche plagada de malos augurios,
maldijo hasta quedarse a gusto el tabernucho de mala muerte donde
habían ido a dar sus huesos hacía menos de cinco manos, en Naese. Y en
la maldita pelea que nadie había empezado, salvo el exceso de vino que
los parroquianos, todos unos bestias malnacidos, incluido él, llevaban en
el cuerpo. No recordaba mucho más, salvo que a la mañana siguiente
había un cadáver sobre la grasienta tarima del suelo y él estaba enrolado
a la fuerza en las levas del rey Hroan para saldar su deuda con la corona.
El viajero se chupó los labios en un gesto amargo. Atrapado durante dos
Advenimientos. Por un delito que seguramente ni siquiera había cometido.
Puede que incluso el tabernero hubiera recibido sus buenas monedas por
entregarlo a los reclutadores. De lo que estaba seguro es de que se había
quedado con su espada, su caballo y su bolsa, bastante abultada por
aquellos días.

Obviamente, en cuanto tuvo ocasión había salido por pies, apenas con lo
puesto, robándole la montura al mismo capitán que lo había reclutado. Era
mejor que no volviera por aquella ciudad, a donde aquel camino se dirigía.
 

Los pliegues se volvieron aún más oscuros a la vacilante luz de su
antorcha conforme avanzaba y dejó de pensar en nada, salvo en la
negrura que lo rodeaba. Intentó no fijarse, porque de tanto en tanto
empezaban a flamear a su alrededor con mayor brusquedad y a tomar
formas que no tenían nada que ver con el velo que conocía. Su caballo
resoplaba cada vez más inquieto y, al final, desmontó para cubrirle los



ojos con la manta y continuó a pie, guiándolo de las riendas.

Avanzó un largo trecho, absorto, hasta que de pronto advirtió que estaba
mirando la fantasmal línea del camino, ante él, mucho más allá del exiguo
resplandor de su tea. Alzó la cabeza y descubrió que un halo mortecino se
desprendía tenuemente de los velos, revelando su opresiva presencia
hasta lo más alto del cielo. Por un momento se detuvo sin aliento, porque
empezó a ver fugaces sombras vagando tras ellos. Altísimas siluetas
inhumanas que se deslizaban como arrastradas por el viento, pero que
inesperadamente se movían con saltos espasmódicos e incontrolables
antes de desvanecerse. Sus brazos tenían articulaciones extrañas y
aunque no podía ver más que su oscuridad, cuando volvían sus cabezas,
sabía que aquellos ojos que no alcanzaba a ver estaban clavados en él,
con tal fijeza que se le erizaba el vello. El viajero aferró las riendas de su
caballo y continuó sin apartar la mirada de los velos. No sabía si el terror
que sentía los despertaba, no estaba seguro de si el débil brillo de la tea
que llevaba los repelía o los atraía en realidad y, según tenía entendido, el
que llegara entero al amanecer dependía más del simple azar que de su
propia voluntad o de ninguna habilidad o poder que pudiera tener para
enfrentar aquellas azarosas horas. Había oído historias de viajeros
perdidos que habían sobrevivido incólumes en noches como aquella y,
también, sobre ejércitos enteros desaparecidos, que habían sido hallados
después en lugares donde no deberían estar, extendiéndose en una
matanza interminable, sin haber tenido ni tiempo de desenvainar una sola
de sus espadas.

 Eruditos de taberna, más entendidos que él en aquellos temas, decían
que, en noches como aquella, se estaba a merced, tan solo, del mal hado
que se le cruzara a uno en el camino por puro capricho del destino. Si era
lo suficientemente poderoso para que su deseo de destrucción reverberara
a través del mismo velo, debilitado durante el Oscurecimiento, estabas
perdido sin remedio. Si no, lo peor que podía ocurrir es que perdieras la
razón, entre aquella miríada de abominaciones que se paseaban entre los
velos desplegados, tan cerca de los mortales.

Conforme avanzaba la noche, el horror se hizo más palpable. Sombríos
pasadizos como desgarros se abrían a su paso, de cuyas entrañas salían
garras monstruosas, aferrándose a sus bordes. El viajero hizo de tripas
corazón y apartó la mirada. Estaba a merced de lo que fuera a suceder,
así que mirar aquellas imágenes de pesadilla que surgían de otros mundos
solo conseguiría ponerle los nervios de punta.

Pero la noche se hacía eterna y empeoró tanto, con los velos volando y
desplegándose a su alrededor como si fueran a tocarle, a engullirlo y
arrastrarlo a parajes de delirios innombrables, que el viajero empezó a
avanzar con los ojos cerrados para no verlos, ni ver lo que se ocultaba
tras ellos, porque entonces no podría más que correr a ciegas, aunque se
lanzara de cabeza a un barranco. Así que continuó con los ojos clavados



en el suelo, intentando tan solo no abandonar el camino.

Cuando la delgada franja del cielo que se abría al oeste empezó a
perfilarse apenas, teñida de un azul plomizo, anunciando que Irugh
asomaba por el lado opuesto del firmamento, el viajero cayó de rodillas en
medio de la nada, sin aliento. Muy lejos del camino y muy cerca de un
precipicio.

Después de un largo momento, se puso en pie y liberó al caballo de la
manta que lo cegaba. El velo a su alrededor seguía oscilando, tenue y
omnipresente, pero aparentemente inofensivo.  

Al menos, aún podía ver donde se encontraba el oeste y espoleó a su
montura en dirección noroeste, campo a través, hacia Ymere, la ciudad
más alejada de su ruta, pero también la más extensa, después de Naese,
con la esperanza de perderse entre sus populosas calles por un buen
tiempo.
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