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Capitulo 1

Prefacio

El mundo de Aar, rico en criaturas prodigiosas, fue una vez uno solo,
hasta que un enfrentamiento entre dioses lo quebrd en una era anterior.
El velo que ocultaba a los dioses que habian creado Aar, junto con su
hogar y sus obras, de aquellos otros que deseaban destruirlos, se
desgarro y el ultimo de sus jirones fue el arma mas aterradora jamas
blandida.

Cuando el tumulto de la guerra se hubo apacigua[U1] do y los vencedores
partieron tan impetuosos como habian llegado, Aar agonizaba. Sin
embargo, uno de ellos permanecié en aguel mundo tras la contienda para
reparar el dafio causado y de su voluntad nacieron las cuatro Tejedoras.
Ellas tomaron los restos del velo original, repararon los hilos y crearon
nuevos velos segun los deseos de su sefior.

Y cada uno envolviéo mundos separados que en realidad eran el mismo,
pero eternamente ocultos de los demas por membranas invisibles que es
imposible cruzar.

La primera, tras el velo mas denso, aparto a las monstruosas maldiciones
que ambas estirpes de dioses habian pronunciado para aniquilarse unos a
otros. Y asi quedaron encerradas en el Bestiario, un lugar sin retorno,
enloquecido y devastado.

Otra tejio un velo para proteger a las pocas criaturas supervivientes, que
las apartara de tanta muerte y tanta furia como se habia alzado de la
tierra. Asi nacid el Sagrario. Aunque quedaban tan pocos de los primeros
nacidos, que el dios dio vida a nuevos seres en aquel refugio, entre ellos a
los hombres, y los recién llegados se aduefaron del continente y le dieron
nombre, Faro Are, a lo que ya lo tenia.

La tercera tejio para contener a las armas esclavas de los dioses en la
batalla y que ahora vagaban desatadas, estremeciendo las ruinas del
planeta entero. Habian sido creadas para intentar contener a las
maldiciones, pero las envolvid tras un poderoso velo y al hacerlo cred el
Escudo, donde aun late un poder demasiado ardiente, avivado hasta el
extremo en una guerra demasiado cruenta.

Y por fin la dltima dio reposo a los huesos de los dioses muertos en el
Osario, tras un velo helado que era imposible rozar sin consumirse. Alli
deposité a los vencedores, pero de los cadaveres de sus enemigos
Unicamente se habian respetado siete y fueron sepultados en las entrafas
mas oscuras de Aar, como un ancla, para evitar que la unica de sus obras



gue quedaba se desvaneciera con ellos.

Dicen las leyendas que aquel dios también se marchd, pero que primero
tomo forma humana y que de ella y de su amor por una mujer, antes de
perderse en las brumas de los cuentos mortales, nacio una estirpe de
celestiales que hizo del continente de Faro Are un lugar bendecido. Dicen
también las leyendas que no todos los dioses enterrados en Aar estaban
muertos y que uno surgio de la tierra eras mas tarde, solo para su
desgracia. Las leyendas cuentan muchas cosas, ciertas o no. Y de otras,
en cambio, nada dicen.

Lo unico seguro es que ahora los velos se estremecen.

Faro Are, el continente bendecido, y todo el mundo de Aar con él, se
ensombrece tras una guerra contra el linaje de celestiales que lo ha
gobernado durante milenios. Los hombres se han alzado contra ellos
borrando todo vestigio de su poder: los glifos tatuados que compartian
sus dones con los mortales, sus inmemoriales y magnificas fortalezas. Sin
embargo, nada puede sobrevivir sin la bendicién de su presencia que
alimenta la tierra y, por ello, algunos aun permanecen cautivos en las
ciudades de los reyes que los traicionaron; en Anerhuin, los ultimos
vestigios de un continente antaho portentoso. Una ofensa imperdonable
para los celestiales que todavia permanecen libres, padres, hermanos,
exiliados mas alla de las montafas, en los parajes donde se librd la
Guerra de los Velos, donde nada crece y donde ni siquiera su poder puede
revivirlos. El Unico lugar capaz de ocultar su presencia.

Parapetados tras el poder de un dios atormentado, que guarda un viejo
agravio contra los celestiales y cuya oscuridad ya ha devorado la mayor
parte de Faro Are, los reyes de Anerhuin, reyes de hombres, empiezan a
advertir que las cuatro realidades de Aar se retuercen. Los velos se
tensan. A veces incluso es posible entrever las sombras al otro lado. Los
titanes enterrados que conforman las raices del mundo se agitan mas alla
de una muerte ineludible, pero suspendida en el tiempo, y en los ojos de
las Tejedoras, ahora guardianas de las puertas y sus umbrales secretos
entre velos, reluce el miedo.

Y, en medio de este caos que se cierne, los celestiales aun luchan por
liberar a los suyos, antes de enfrentarse a un dios, cuya titanica caida
desgarré apenas el velo que envuelve el Bestiario, seiscientos
Advenimientos atras, atrayendo hasta los mortales horrores que los dioses
nunca debieron alumbrar.



Capitulo 2

Prélogo

El prisionero estaba de rodillas en medio de la sala, circundado de mesas
y encadenado al suelo. La reina pubescente en cuyo honor se celebraba el
banquete, ensordecida por las voces y las risas, no apartaba la mirada de
él. Aquel hombre rubio llevaba una singular mordaza en la boca que le
impedia hablar y tampoco apartaba los ojos de ella. Aquella mirada la
estaba poniendo nerviosa. La reina no habia probado el jabali de su plato
ni el vino. Al notarlo, el temible anfitrion de su marido hizo un gesto y uno
de los guardias abofeted al prisionero. Lo golped varias veces hasta que
este bajo el rostro. Ya no volvid a alzarlo. La ilustre invitada no
comprendia por qué aquel hombre joven le prestaba tanta atencién, no
comprendia por qué estaba alli encadenado ni por qué lo golpeaban.
Tampoco por qué lo sangraban cada mafiana.

La estancia estaba casi desnuda, excepto por los amplios tapices que
pendian de las paredes de piedra, y no era, ni a los ojos del mas necio, la
apropiada para un banquete. El suelo estaba cubierto de paja y no tenia
ventanas de amplias vidrieras ni imponentes puertas dobles ni muebles
torneados. En sus solidos muros se abrian las elevadas aspilleras de un
aposento fortificado y su puerta conducia a las armerias del castillo. No
era una estancia luminosa y los tenues pliegues del velo aln alcanzaban a
adivinarse apenas, en los rincones mas penumbrosos, flotando como
ondas de aire translucido.

Una llave colgaba a la espalda de la reina, diminuta, de una de las
enormes lanzas cruzadas que adornaban el muro principal. La Unica
decoracién dispuesta para el banquete junto con los tapices. Y la reina
intuyd que aquella llave pertenecia a los grilletes del cautivo.

Entonces su esposo la invitd a levantarse. Cogiéndole una mano y
alzandosela por encima de la cabeza, la hizo girar como si fuera una
dorada peonza, envuelta en brocado y perlas, jaleada por las cadenciosas
voces de los comensales. Orgulloso de su belleza, la dejé ir y ella danzd
envuelta de brisa. Con cada giro veia al prisionero que casi sin levantar la
cabeza también la contemplaba. Y, en su expresion, la reina descubrid
algo que no comprendid, pero que la hizo llorar mientras seguia bailando
como un torbellino.

Su canoso esposo la atajo en medio de la estancia. La cogié por la cintura
y la inclind como a una flor para hundir el rostro en su escote, pero
cuando se irguioé no la contemplaba a ella, sino al prisionero.

El hombre habia intentado levantarse, aunque sus cadenas no se lo
permitieron y los golpes que recibid lo derribaron de nuevo. La reina, en



brazos de su rey, presenciaba la escena con sus 0jos de nifia muy
abiertos. En apenas dos dias se habia convertido en esposa, reina y
amante, pero solo habia visto culminar trece Advenimientos y no entendia
nada. El mundo era grande y extrafio. Los hombres que tiraban de sus
hilos eran tan poderosos como crueles y durante su viaje de nupcias no
habia encontrado bondad en ningun lugar ni en ningun rostro. En realidad,
hubiera querido que se la tragara la tierra, pero siguid docilmente a su rey
hasta la cabecera de la mesa y ya no volvié a mirar al cautivo.

Sin embargo, aquella noche, después de satisfacer a su esposo y dejarlo
dormido en el lecho, la reina regresd a oscuras por los desiertos
corredores a la estancia donde se habia celebrado el banquete. Se detuvo
sin aliento en el ultimo cruce, antes de llegar, al descubrir desde las
sombras a los dos guerreros armados que custodiaban la puerta bajo la
luz de las antorchas.

Sin hacer ruido, retrocedio y salié por la balaustrada a las murallas
exteriores, para tomar el aire, para pensar o, quiza, tan solo para no
regresar a aquella cama que la aguardaba.

Alzé los ojos siguiendo los pliegues del velo que se elevaban mas altos
gue el mismo firmamento hasta perderse de vista. A la claridad del dia, el
velo del Sagrario apenas se percibia, pero de noche su presencia flameaba
en imponentes oleadas, aunque tan leves como si en realidad no
estuvieran alli. Decenas de lunas blancas y doradas lo adornaban como
perlas esparcidas por una mano generosa y uno no hubiera podido
asegurar si eran tantas o solo la misma, que se reflejaba una y otra vez
entre aquellas ondas de cristal liquido que las hacian temblar. Bajo aquella
noche tan clara, se giré para contemplar el muro externo de la sala y se
fijo en las aspilleras, tan estrechas que ninglin hombre podria haberlas
atravesado. Sin embargo, su cuerpo era aun el de una nifia, se dijo. Una
nifa que habia trepado a menudo por los recintos amurallados de Nydgaal
hasta alturas vertiginosas, con tal de huir de los golpes de su rey. Tan
escurridiza y rdpida como una lagartija. Y ese sobrenombre le habian
dado. Contempld las angostas hendiduras, insegura. Quiza ni tan siquiera
ella pasaria, pero a pesar de decirse eso en voz baja, dejo caer el manto
de suave lana a sus pies, entregandose a la fria noche, a su Unico deseo,
como hacia a menudo, sin pensar en nada mas. A aquel fuego que rebullia
en su interior y que a duras penas conseguia controlar cuando se ofuscaba
con una idea. Una obcecacion que despreciaba cualquier consideracion o
consecuencia y que le habia valido mas de una paliza Advenimientos
atras. Pero era la Unica forma de sentirse libre que conocia y, asi, que
fuera lo que los velos ocultaran.

Empezo a trepar.

El hombre rubio se incorporé al oir el roce que se colaba por la aspillera,
cuando la menuda intrusa asomaba la cabeza y después se esforzaba por



pasar los hombros. Finalmente, la reina se agarrd a uno de los tapices y
se descolgd hasta el suelo. Una larga vela ardia aun en uno de los
candelabros, pero no la tomd para avanzar entre las sombras de la
estancia. Veia en la oscuridad desde que tenia memoria.

Se acercé al muro con el fino camisén ondeando a cada paso y cogié la
llave que pendia de la lanza. Luego se dirigid al centro de la sala y se
arrodillé junto al cautivo para abrirle los grilletes con ella, pero aquella
llave tan pequefa no era para las cadenas. El prisionero hizo un gesto
negativo y le sefiald la mordaza. La reina se la quité.

—¢éPor qué has venido? —le pregunto él en voz baja y presurosa.

Pero la muchacha estaba absorta, contemplandolo.

—éCdomo te llamas? —le preguntd como si no le hubiera oido.
—Férenwir. —El dudé un segundo-. ¢Y ta?

—Briseyd.

—Ese nombre no te pertenece —dijo él—. Es un disfraz. Velos, lo he
sabido en cuanto te he visto.

—_éEl qué?

—Quién eres. Eres como yo. Ellos no me lo han dicho, pero sabian que yo
lo presentiria. —Un rictus de rabia cruzoé el rostro del hombre—. Lo han
hecho solo para hacer dafio. Como todo lo que hacen.

La delicada reina no le comprendia. Permanecia silenciosa, como
hechizada por su sola presencia. Férenwir le devolvidé la mirada,
pensativo. Parecia dudoso entre hablar o callarse.

—Eres tan joven... —murmuro6 él al fin—. éCdmo ha podido Caens caer tan
bajo?

—Solo se ha casado conmigo —suspird Briseyd con melancolia, intentando
asimilar ella misma lo que aquello significaba.

—No solo se ha casado contigo. No debes confiar nunca en él ni debes
perdonarle. —Aquellas palabras sonaron llenas de amargura—. A partir de
ahora debes ser muy cuidadosa, Briseyd.

—Eso ya lo sé -le aseguro ella apartando la mirada con una subita rigidez.



Aunqgue quiza ya no volviera a tener la oportunidad de hablar con ella,
Férenwir habia decidido no revelarselo todo. Era alin demasiado joven. El
mohin decidido que se adivinaba en sus labios casi infantiles revelaba un
caracter demasiado ardiente y temia lo que pudiera ocurrirle. Pero, al
menos, habia una cosa que ella debia saber.

—Briseyd, eres una celestial. Como yo lo soy.

Claro que la reina habia oido cuentos sobre ellos. Seres mitad humanos,
mitad dioses, barridos de aquellas tierras por una guerra pavorosa. Se
irguid, sorprendida, sin palabras. Y, sin embargo, de alguna manera sabia
gue era cierto. Deseaba acurrucarse entre los brazos de Férenwir y
dormirse alli. Olvidarse de todo. Presentia lo que los unia y no podia
explicar.

Entonces él alzé la mano, como si fuera a rozarle el cuello, con una
expresion tan sombria que apago toda luz en aquel rostro tan hermoso.
Bryseid sabia lo que estaba intentando tocar, lo mismo que sus propios
dedos nunca habian conseguido alcanzar desde que tenia memoria: la
sencilla correa de cuero que le ceiia la garganta. Y en ese instante
advirtié que Ferenwir llevaba una igual.

Las voces de los guardias se escucharon a través de la puerta y Férenwir
retird la mano de pronto.

—iDebes irte! —sised—. iNo deben encontrarte aqui! No han de saber que
te he dicho quién eres en realidad. Ponme la mordaza. Todo tiene que
estar igual que cuando llegaste.

Se oy6 un rumor tras la madera, como si alguien se apoyara sobre ella, y
Briseyd se quedo sin aliento. En seguida, se apresurd a colocarle la
mordaza de oro y cuero al prisionero y al inclinarse para cerrar el candado
en su nuca sintié su respiracion como un soplo de brisa en la piel. Se
estremecid. Era como si aquel leve roce borrara de golpe todas y cada una
de las asquerosas caricias de su rey. Al recordarlo, se dejé caer contra
aquel cuerpo tan calido y cerré los ojos, buscando una proteccién que
sabia imposible. Pero se irguid pronto y le ajustd la mordaza, temerosa de
la reaccion del hombre. Férenwir la miraba. Sonrid con tristeza, pero
Briseyd no pudo advertirlo, porque aquella suave sonrisa quedé atrapada
bajo la mordaza que le acababa de poner.

Sonrojada y con los ojos bajos Briseyd aun mantenia sus manos sobre los
hombros de Férenwir. El comprendia muy bien cdmo se sentia. Intentd

hablar, pero ya llevaba aquel dichoso artilugio. Asi que apoyo la frente en
el hombro de Briseyd. Ella hundié el rostro en aquellos cabellos tan rubios
y sus quedos sollozos apenas rompieron la pesada quietud de la estancia.
Férenwir no sabia cdmo consolarla y la abrazé con fuerza a pesar de las

cadenas. Entonces oyeron un manojo de llaves tintinear al otro lado de la



puerta. Haciendo un esfuerzo, Briseyd se deshizo de los brazos del cautivo
y se levantd. Corrid a colgar la pequena llave de la lanza y, al pasar junto
al candelabro, apagé la uUnica vela encendida con un gesto de su mano. Se
giré un instante antes de aferrarse al tapiz y le parecié que los ojos de
Férenwir, clavados en ella, brillaban como dos luciérnagas azules en la
profunda oscuridad. De inmediato, trepd hasta la aspillera y, antes de
atravesarla, le dirigié una ultima mirada al cautivo desde las sombras que
ocultaban el techo. Aln tenia las mejillas himedas.

Férenwir aparto los ojos de ella, justo cuando se abria la puerta.



Capitulo 3

1. La reina desvalida

El banquete con que la agasajaban ahora le recordaba a aquel otro, casi
borrado por el paso de cuatro Advenimientos, cuando habia visto a
Férenwir por primera y ultima vez. Un recuerdo que nunca la habia
abandonado.

El gran salén estaba profusamente iluminado con cientos de velas, de
forma que los mortales pudieran olvidarse por una noche de la eterna
presencia del velo que los rodeaba. Briseyd pased una mirada ausente por
la abarrotada mesa, estudiando a los presentes. No era un secreto que el
rey Nérdegar de Ofraém retenia a dos celestiales en sus tierras, pero
tampoco parecia muy sensato esperar que estuvieran invitados a un
banquete real. Todos en la corte hablaban de ello, pero la verdad es que,
por lo que habia conseguido averiguar aquellos dos dias, nadie los habia
visto ni se sabia quiénes eran ni en que parte del reino los ocultaban. Se
sintid desalentada. El resto de su estancia en la fortaleza de Ifrost la
pasaria escoltada por Giandhel y sus silenciosas damas de compafiia vy,
por alguna razén inverosimil, cada vez que recordaba a aquella delicada
joven se le ponia la piel de gallina.

A su alrededor los hombres gritaban pidiendo toneles de cerveza y los
criados cargaban con pesadas bandejas de guisos humeantes. El ambiente
era pegajoso, cargado de olor a carne de cerdo y a cera quemada y los
grufidos apagados de los perros se escuchaban bajo las largas mesas,
mientras se disputaban los huesos que les arrojaban los comensales.
Briseyd ignoraba con desenvoltura las miradas lascivas de los hombres
deslizandose de su rostro hasta el nacimiento de sus pechos. Adivinaba
gue aquellas miradas le provocaban una insana satisfaccién a su marido.
Se concentrd en su plato de estofado, mientras a su lado Caens y
Nérdegar trataban asuntos del gobierno de sus tierras. Quiza por eso la
habia llevado con él aquella noche al banquete. No habia ninguna otra
mujer en el saldén, penso. Al levantar la mirada para tomar su copa,
tropezd con unos ojos cristalinos que la observaban desde el fondo de la
larga estancia. El joven, que se hallaba sentado sobre el pavimento verde
y dorado, de intrincadas hojas grabadas, en uno de los rincones mas
alejados, enrojecié al verse descubierto y apartd la mirada. Briseyd dejo la
copa sobre la mesa y lo contempld con interés. Iba ataviado con ropajes
suntuosos, pero sucios y desgarrados y que, era evidente, no le habian
pertenecido antes de alcanzar aquel estado depauperado. Se abrazaba las
largas piernas y descansaba la cabeza sobre las rodillas dobladas, con los
ojos cerrados, como si pudiera olvidarse de donde se encontraba sdélo por
el hecho de no mirar el bullicioso salén. Aquel joven parecia fuera de lugar



en aquel banquete.

—Veo que habeis descubierto a mi bufén —le dijo Nérdegar
interrumpiendo su conversacion con Caens.

Al escucharle, su esposo se gird hacia ella.

—¢éTenéis buféon? —se asombrd la joven. No era una costumbre muy
extendida.

Nérdegar le sonrio.

—Digamos que al menos lo intento. —Desvid los ojos hacia el joven y
Briseyd advirtié un brillo acerado en sus iris que habitualmente eran como
la niebla gris.

—Nunca he conocido a ninguno. éMe permitis que hable con élI?

Los dos reyes intercambiaron una rapida mirada.

—A mi no me importa —le respondid Nérdegar con gentileza—, pero es a
vuestro esposo a quien debéis pedirle permiso.

Briseyd solo habia visto culminar diecisiete Advenimientos y, cuando se lo
proponia y le convenia, aun podia rescatar a la nifa que nunca habia sido.
Tomé la mano de su esposo.

—Por favor... —suplicé en tono meloso.

Pero aquella mano permanecié como muerta en la suya y le sorprendio la
mala disposicidon de su rey.

—¢éPor qué te interesa tanto hablar con él, dama mia? —le pregunté Caens
con una dureza que se colaba apenas entre aquellas atentas palabras.

—Me aburro —suspiré la muchacha sin faltar demasiado a la verdad.

Aparté el plato de guiso y tomd un trozo de torta de miel y nueces.
Entonces oyé la suave risa de Nérdegar, a espaldas de su esposo.

—Lo siento. No queria ser descortés ni menospreciar vuestra hospitalidad
—dijo Briseyd volviéndose hacia su anfitrion y enrojeciendo de pronto.

—No os disculpéis, sefiora. Es cierto que este es un festin de hombres. Me
temo que no he sido demasiado considerado con vos. Por favor, Caens,
permite a tu deliciosa esposa levantarse de la mesa y acercarse al bufén.
Asi repararé en parte mi falta de previsidon para proporcionarle



diversiones.

A pesar del tono ironico de Nérdegar, Briseyd presintid algo mas en sus
palabras y recordd que, una vez, habia oido de boca de su esposo que el
rey de Ofrédem nunca hacia nada sin un buen motivo. O mas de uno en
realidad.

—Esta bien. Ve —accedio al fin Caens de Nydgaal.

El joven habia levantado la cabeza. No alcanzaba a oirles debido a la
algarabia que reinaba en la estancia, pero habia advertido sus miradas y
presentia que hablaban sobre él. Los contemplaba expectante. Al advertir
que la joven reina se dirigia al lugar donde se encontraba se quedo rigido,
desagradablemente sorprendido. Briseyd comprendié que lo que mas
deseaba en este mundo era pasar desapercibido tanto tiempo como le
fuera posible. Parecia de su misma edad, quizd uno o dos Advenimientos
mayor que ella. Mostraba un aspecto cansado y, sin embargo, bajo los
restos de pinturas de colores y los moratones, tenia un rostro precioso.
Briseyd nunca habia visto a nadie tan rubio y de ojos tan azules.

Se acuclillé frente al bufén y sonrid, intentando tranquilizarle.

—éComo te llamas? —le preguntd, una vez que hubo tragado el bocado
que le habia dado a la torta.

El joven la miraba a los 0jos, como si estuviera petrificado, y no le
respondié.

—¢Es que no tienes lengua, estupido? —le gritd uno de los capitanes que
estaban mas cerca—. ¢Voy a tener que levantarme para sacarte las
palabras a golpes?

—No lo sé —le respondio el joven a Briseyd de inmediato.

—éCdmo que no lo sabes? —les llegd la voz de Nérdegar desde la mesa—.
Di la verdad, muchacho.

Varios soldados celebraron por adelantado la respuesta con broncas risas.

—Mi nombre es bufén —respondioé el joven, como si aquella palabra le
dejara un regusto amargo.

—Pero bufén no es un nombre —le replicod la reina, que empezaba a sentir
una extrafia opresion en el pecho.

El joven se encogié de hombros, con desgana. Aparté la mirada con la
esperanza de que aquello diera la conversacion por concluida, pero



Briseyd ignord aquel gesto.

—<éCuantos Advenimientos has visto?

—No lo sé —le respondiod él, remarcando cada silaba.

—éCdodmo se llamaban tus padres? ¢Quiénes eran?

—No.lo.sé —repitid el bufon aln con mas énfasis y sin mirarla.

Se mordio los labios. Briseyd, al verlo, intuyd que en aquel momento el
joven la hubiera pateado de haber podido, pero, a pesar de eso, no
consiguié detenerse.

—d{Tampoco tienes hermanos? —le pregunté.

El joven se tragé la apagada maldicion que le bailaba en los labios y sélo
sacudio la cabeza. Briseyd hizo una mueca y se quedé sin saber que mas
decir. Sus calidos ojos castanos recorrieron los miembros largos y flexibles

del bufén. Aun sentado, Briseyd se dio cuenta de que era muy alto.

—¢éNo eres demasiado grande para ser un bufén? —preguntd, como
siempre sin pensarlo demasiado.

El joven se volvié en un impulso.

—¢&Y vos no sois demasiado joven para ser reina? —le replicé con
aspereza.

Briseyd se estremecioé inesperadamente. Caens le habia pegado durante
toda su nifiez y aln no habia visto culminar trece Advenimientos cuando,
recién descubierto su primer sangrado, la desposé y la hizo suya.

En la mesa principal, Nérdegar hizo un gesto y uno de los guardias se
acerco al bufén. Lo abofeted con extremada rudeza, para desmayo de
Briseyd.

—¢Es qué no te he enseinado como se le debe hablar a una dama? —le
dijo el rey.

El joven habia encajado los dos bofetones como si estuviera
acostumbrado.

—Os pido disculpas si os he ofendido, mi sefiora —murmurd con los ojos
clavados en el suelo.

—No me has ofendido —respondid Briseyd después de tragar saliva para



poder hablar.

Se resistia a irse. A pesar de saber que empeoraba la situacién del bufén
con cada momento que permanecia junto a él. Recordé el trozo de torta
de miel y nueces que llevaba en la mano. Estaba mordida, pero habia
advertido como el joven la habia mirado un par de veces. Se la alargé.

—Para ti. Cdgela.

El bufén levanto la cabeza en un gesto sorprendido. Las marcas rojas de
la mano del guardia le resaltaban en ambas mejillas. Si estuviera un poco
mas aseado, seria majestuoso, pensdé Briseyd. Le recordaba a Férenwir y
le sonrié de nuevo. El joven parecia indeciso. Recorrid pensativamente la
abarrotada estancia con los 0jos. Todo el mundo le miraba, pero el
hambre pudo mas que la prudencia y tomé la torta. Se abrié la tunica roja
y negra y se guardd la torta entre los mugrientos pliegues de seda.

—No soy digno de tanta atencion, sefiora —le dijo con inquietud, mirando
mas alld de Briseyd, donde se sentaban los dos reyes.

Sus ojos volvieron a fijarse en ella, con una reserva no exenta de
extrafieza. De la misma manera que la habia estado contemplando como
embrujado desde el inicio del banquete, antes de que la joven reina
advirtiera su presencia. El peso de la torta le habia abierto la pechera de
la tinica y la reina vio, con el estdmago revuelto, un largo rasgufio que le
subia hasta la clavicula. Y al final de aquella herida, Briseyd descubrid que
el joven llevaba alrededor del cuello una tira de cuero, como ella. Desde
gue tenia memoria Briseyd recordaba llevarla puesta. También la habia
visto en la garganta de Férenwir. Eran iguales. La del joven llevaba un
cierre de oro. Un adorno demasiado ostentoso para un bufdén, por muchas
habilidades que este pudiera llegar a poseer, y precisamente aquel joven
no parecia poseer ninguna en absoluto para el ejercicio de su cometido.
Su respiracion se acelerd. Tenia que ser el mas joven de los dos
celestiales que Nérdegar tenia en su reino. Lo mird con fijeza y se acaricid
con el indice el lugar donde suponia que el cuero rodeaba su cuello. En
realidad, no podia tocarlo. Aunque podia verlo, era como si no existiera
para ella. Después de un momento, el bufén se dio cuenta de que aquella
cinta de cuero era igual a la suya, pero su expresion no cambio. En lugar
de eso le sefald el salén con un gesto mudo y apremiante. Sin volverse, la
reina advirtié que ya nadie hablaba.

—Tienes un nombre —le susurré al buféon en un suspiro, mientras se
inclinaba sobre él al incorporarse—. Tus padres te llamaron Arjesen.

El joven fruncié el ceno, sin comprender lo que le decia, pero enseguida lo
olvidd, cuando el dulce aliento de la reina le acaricié la piel como un subito



ramalazo de fuego que le erizé el vello por todo el cuerpo.

Briseyd se volvid hacia la mesa de honor del saléon. Un vago nerviosismo
vibraba en el aire y tanto Caens como Nérdegar la observaban en silencio.

—Deberiamos tener un bufén en Nydgaal —le dijo a su rey, con la mayor
inocencia que pudo aparentar—. Pero deberia ser mejor que este. Por los
golpes que lleva encima no me parece que sea muy ingenioso.

Aqguella observacion hizo reir a Nérdegar una vez mas, pero Briseyd
empezaba a darse cuenta de que, tras sus carcajadas, sus 0jos mantenian
siempre la misma expresion fria. En cuanto a Caens, no habia cambiado
su semblante adusto.

—En efecto, es un desastre. é¢Os gustaria verle actuar, mi sefiora? —le
ofrecié Nérdegar.

Al instante Briseyd se arrepintio de lo que habia dicho. No queria hacer
nada mas que pusiera en un aprieto al joven bufén. Le dedicé una
encantadora sonrisa al rey de Ofraem.

—Si es tan aburrido como su conversacién, no es una propuesta que me
resulte muy tentadora, sefior. No sabe nada, no recuerda nada. Parece un
recién nacido.

Un coro de risas escandalosas acompafd sus palabras.

Nérdegar le dedicé una gentil inclinacién, aunque la obsequié con otra de
aquellas miradas que parecian atravesarla. Sin embargo, parecia
dispuesto a olvidar aquella astracanada, hasta que su sefior esposo
intervino en la conversacion.

—Yo si quiero ver qué trucos le has ensefiado, Nérdegar —dijo sin dejar
de mirar a Briseyd.

La joven sintid que el corazén le subia hasta la garganta.

—Tampoco creas que he conseguido gran cosa—Ile respondid Nérdegar
COoNn un suspiro.

Esperaron hasta que ella hubo tomado asiento.

—Sefiora, creo que no habéis tomado postre —se intereso el rey de
Ofrédem solicito.

Por un momento la joven tuvo la esperanza de que el tema del bufén



hubiera quedado olvidado.
—He cogido un pedazo de torta.
—Si, pero en realidad se lo habéis dado al bufén. é(No es cierto?

Briseyd empezd a temer lo que iba a resultar de aquella conversacion,
pero hizo un gesto de asentimiento.

—Pues me temo que tendra que corresponder a vuestra amabilidad. No
voy a permitir que os levantéis de esta mesa sin postre.



Capitulo 4

Al escuchar las palabras del rey, los presentes estallaron en risas y
empezaron a golpear la mesa con las jarras.

Con aquel alboroto la expresién del buféon se tensé. El rey les hizo un
gesto a los pajes y estos abandonaron el salén a todo correr. Regresaron
al punto con un montdén de palos de madera oscura que fueron dejando
junto a cada uno de los comensales.

— Bufon —exclamdé Nérdegar.

Cuando el rey lo llamd, el joven se levanté como si lo hubiera estado
esperando. Alli de pie, a Briseyd le recordd a algun extrafio animal, por la
facilidad con que se movia. Al mismo tiempo, un arquero entrd en la
estancia con un arco corto de tejo y un carcaj repleto de flechas de formas
que la reina nunca habia visto antes. Las puertas se cerraron tras el
arquero y, al verlo, Briseyd se temid lo peor y palidecié.

El bufén se detuvo al pie del estrado que sostenia la mesa principal, frente
al rey.

—EIl rey Caens quiere ver lo que sabes hacer, aunque me temo que no es
mucho. Quiza lo que mejor se te da es el juego del postre. éNo crees?
—Sin esperar respuesta, Nérdegar se volvidé a sus invitados de honor—. Se
lo llama asi porque se juega sobre la mesa del banquete, cuando la
comida ya ha finalizado. Y el postre que servimos, evidentemente, es el
bufén. La finalidad del juego es que el bufon se suba a la mesa vy la
recorra empezando desde un extremo y terminando en el opuesto.

—éCOmo se juega? —pregunté Caens, mientras cogia la larga porra de
madera que habian dejado a su lado.

—Que el bufén os explique las reglas. Estoy seguro de que él las recuerda
mejor que nadie —dijo Nérdegar girandose hacia el joven con una sonrisa
irdnica.

De todos los juegos ideados por Nérdegar en su honor aquél habia sido el
primero y era también el que el bufén mas detestaba. Le obligaron a
probarlo cuando aun no era consciente de lo mucho que habia cambiado
su situacion en la corte. Al principio pensé que se trataba de una broma,
pero aquel dia tuvo que arrastrarse como un gusano para poder terminar,
dejando a su paso un rastro de sangre por toda la mesa. Fue la uUltima vez
gue sollozé como un nifo.



Le dedicd una leve reverencia al rey Caens.

—La porra que tenéis en la mano es para golpearme mientras recorro la
mesa —le explicé sin vacilar, siguiendo obedientemente la orden de
Nérdegar y con una sangre fria que a Briseyd se le antojaba increible.
Aunque quiza la extrema palidez de su rostro contradecia en parte esto
ultimo—. Sélo podéis hacerlo dos veces cuando estoy avanzando, pero si
me detengo, retrocedo o caigo sobre la mesa podéis golpearme cuantas
veces os guste. Pero no podéis tocarme ni intentar agarrarme con las
manos en ningun caso. Tampoco podéis subiros a la mesa. Yo por mi
parte no puedo devolver ningln golpe —. Parecia repetir una leccién bien
aprendida y mird a su rey, pero enseguida se volviéo de nuevo hacia
Caens. A Briseyd no la habia mirado ni una vez y el rey de Ofraém no dejé
de advertirlo, con cierta diversién—. Tampoco puedo correr ni abandonar
la mesa hasta llegar al final. Si lo hago —la voz le tembl6 apenas—, el
arquero me dispara hasta que consigo encaramarme de nuevo. Aunque
podéis intentar impedirmelo, si os place.

—¢Es que pensais ofrecerme un bufén muerto como postre? —se
escandalizé Briseyd.

—Mi sefiora, os aseguro que el arquero nunca dispara a matar. —Nérdegar
tomod una de las flechas emplumadas de rojo del carcaj del arquero y jugd
distraidamente con las plumas—. Ademas, para el bufén utilizamos flechas
de espina. Dificilmente mortales, aunque no es posible sacarlas por donde
han entrado y dejan unas heridas horrorosas. Sin embargo, eso le da
mayor interés al juego, ¢no os parece? —Entonces se volvié al bufén, al
tiempo que le devolvia la flecha al arquero—. éNo queda nada mas por
decir? ¢éCodmo puedes olvidar las reglas de un juego creado con tanto
esmero solo para ti?

Por un momento el bufén no pudo dominarse y le dirigié una mirada
venenosa al rey. Briseyd se preguntd qué impulsaba a Nérdegar a
humillarlo de aquella manera.

—¢Quizd que seria de agradecer por mi parte romper los menos platos y
copas posibles cuando avanzo sobre la mesa, mi sefor? —le preguntd con
sarcasmo.

El rey se rio.

—No, no es eso. Aunque podriamos incluirlo la préxima vez. La vajilla es
excelente. —Se volvié a Caens—. El bufén ha olvidado sefalar que las
zancadillas con el bastdén también estan permitidas. Tantas como os
apetezcan.

—Un error imperdonable por mi parte —dijo el bufén dirigiéndole una



inclinacion de disculpa a Caens.

Su voz tenia un deje caustico, ahora que toda esperanza de pasar
desapercibido se habia desvanecido. Briseyd entendid por fin por qué
habia tanta gente aquella noche en el banquete. La larguisima mesa en
forma de u estaba repleta de nobles, guerreros de rango y cortesanos. Se
daban codo con codo y se dio cuenta de repente de que aquel juego habia
estado previsto desde el principio.

—No pienso quedarme para ser testigo de esta barbaridad —jaded y se
levanté.

Su marido la cogié de la mano. Se la estrujo con tanta fuerza que las
falanges le crujieron y la joven reina sintié que se le saltaban las lagrimas.

—No podemos desairar de esta forma a nuestros anfitriones, mi reina.

Al bufén no se le escap6 el férreo apreton de aquel pufio. Levantd la
cabeza hacia Briseyd.

—Tranquilizaos, sefiora. No es la primera vez que juego. Ni sera la Ultima
—Ile dijo mirandola por fin.

Briseyd se sentd
—De acuerdo —le concedié con la voz ahogada por el dolor.
—Empieza ya —le dijo Nérdegar a su bufdn.

Su voz era sedosa, como el cordel de seda que puede ahorcarte poco a
poco, sin piedad.

El bufén respird hondo y después se dirigié a uno de los extremos de la
mesa. Desde el principio habia temido que lo llamarian para jugar al
postre. Demasiada gente en el salén y las mesas juntas, como siempre
que lo obligaban a recorrerlas. Sin embargo, al ver a la reina de Nydgaal
presidiendo el banquete se habia sentido aliviado. Creia que no se
atreverian a practicar una diversion tan brutal con una mujer tan joven y
de alta alcurnia presente. Aun ahora ese hecho lo sorprendia.

Se detuvo frente al inicio de la mesa. Algunos de los comensales ya se
habian puesto en pie. Por un momento sintido nauseas. Odiaba aquel juego
con toda su alma. Nérdegar lo sabia y por eso lo habia elegido. Los dos
bastonazos permitidos se convertian en cuatro o cinco o seis. Las
zancadillas se transformaban en golpes a sus piernas y mas de una vez lo
hacian caer agarrandolo por los tobillos. Las reglas eran muy elasticas,
pero sélo en un sentido. El habia aprendido de mala manera que no podia



saltarse ni una sola de las suyas. Intentd sacarse de la cabeza a la joven
reina, a la que evitaba mirar en todo momento, y concentrarse tan solo en
los bastones de madera.

No podia detener lo que estaba a punto de pasar, asi que subidé a la mesa
de un salto.

En cuanto cayé sobre ella empezo a recibir golpes. Apenas habia dado seis
pasos y ya le ardian los muslos y las costillas. En medio de la confusion,
intentaba no tropezar y evitar a los que se empefaban en acertarle en la
entrepierna. Alguien lo empujoé con el extremo del baston hacia el borde
de la mesa y recuperd el equilibro por muy poco. Eludiendo dos
bastonazos mas, volvid al centro del corredor que formaban los
comensales. Lo que mas temia, aun mas que caer sobre la mesa, era que
lo sacaran de ella y lo dejaran a merced del arquero. Recibié un golpe en
el estdbmago y cayo sobre una mano y una rodilla, rompiendo un plato.
Los cantos se le clavaron en la piel. Comenzaba a tener el cuerpo dolorido.

—Lo estan golpeando mas de dos veces —le recrimind Briseyd a su
anfitrion sin poderse contener.

—¢Estais segura? Es dificil llevar la cuenta —respondié Nérdegar con
evidente desinterés.

—Es demasiado rapido... —murmuroé Caens, casi con un deje de temor en
la voz.

Era cierto. Briseyd también lo habia advertido. El buféon se movia con la
fluidez de una anguila y parecia presentir los golpes aun antes de que los
hombres que lo rodeaban los hubieran iniciado. Habia algo de irreal en
aquel fascinante despliegue de destreza. Briseyd observé el rostro
fuertemente concentrado del joven. Adivind que el Unico que ignoraba lo
extraordinario que era verle en aquellos momentos sobre la mesa, era él
mismo.

—Si. Es un hermoso espectaculo, éverdad? —asintido Nérdegar, por una
vez con cierto calor en la voz.

Unos pasos mas adelante, el bufén reconocié a Wriem, con quien habia
jugado de nifio. Ahora era uno de los capitanes de Nérdegar. Desvio su
atencion hacia el palo que intentaba tumbarlo y aparté la pierna,
girandose al mismo tiempo y saltando hacia delante. Aterrizd con
sorprendente acierto entre las jarras y las bandejas, inclinado para evitar
un golpe en la cabeza. Cuando pasdé cerca de Wriem, el barbudo capitan
gue se hallaba a su lado intentd hacerlo tropezar, pero Wriem interpuso su
palo, como por accidente, y desvié el golpe. El bufén se zafd, pero hubiera
preferido que Wriem no lo hubiera ayudado. Nada escapaba a los ojos de



Nérdegar.

Casi habia llegado al final del brazo izquierdo de la mesa. Entonces
alguien se levantd. Ni siquiera empufaba una porra y el bufon pensd que
el hombre debia de estar borracho, cuando lo agarré por la cintura y lo
arrastré hacia atras. Era fuerte. El bufon trastabillé y, como retrocedia, le
cay6 encima una lluvia de golpes. Se protegié como pudo, mientras el
capitan corpulento, de rostro enrojecido, volvia a hacerlo retroceder. La
vajilla se rompia a su paso. De buena gana le hubiera aplastado la nariz a
aquel bastardo de una patada. Le habian alcanzado en la cara y sentia
que la sangre le corria por la mejilla. El joven se gird bruscamente y
consiguid soltarse. Desafortunadamente, se encontrd con varias manos
gue lo empujaron de nuevo hacia aquel bruto. Por lo visto a los demas les
divertia aquella pantomima, pero, con un quiebro increible, el joven se
lanzé hacia delante, dio una voltereta y quedd sobre una rodilla. Las
astillas de porcelana se le habian clavado por todas partes. Se puso en pie
de un salto, al mismo tiempo que retrocedia para evitar un golpe, pero
otro baston le dio en los tobillos desde atras y perdio el equilibrio. Aunque
consiguid no caer, varias manos tiraron de él para evitar que recuperara
pie. No era justo, pero sabia que seria inutil quejarse. Cayo de espaldas y
se golped la cabeza contra una jarra. Por un instante, quedo aturdido.
Entonces, el bruto que lo habia cogido antes lo asié por el cabello y lo
arrastrd hacia él sobre la vajilla quebrada. Subié a la mesa, colocandole
una mano en la garganta, mientras con la otra lo aferraba por los
genitales. El joven se dio cuenta de que no estaba borracho en absoluto.
Ya nadie blandia sus bastones y el bufén se quedé rigido, porque el juego
ya no seguia ninguna regla conocida para él.

—Eres una preciosidad. Quiza yo podria encontrar alguna otra ocupacion
para ti.

Aqguello no lo esperaba. Algunas veces lo habian llamado muchachita,
cara bonita y cosas parecidas, pero nunca antes se lo habian dicho de esa
manera. Enrojecid. Empujé al capitan fuera de la mesa y, cuando el
hombre barbudo se levantaba del suelo, tendido como estaba le planté
una patada en plena cara, con tanta fuerza, que lo mandé al suelo de
nuevo. El bufén se puso en pie enseguida, dandose cuenta de que los
acontecimientos se precipitaban. Los comensales estaban tan
sorprendidos como él mismo y un silencio inesperado se habia aduefiado
del saldén. El corpulento capitan se puso en pie secandose la boca vy el
joven se dio cuenta de que le habia partido el labio.

—Esto te va a costar caro —grufié el hombre con furia.

El bufén sabia que de nada le valdria correr. Las puertas del salén estaban
cerradas y nadie iba a ayudarle. El arquero seguia junto a Nérdegar con el
arco tenso, apuntando hacia él. El joven no se atrevié a abandonar la
mesa sin un gesto explicito del rey. Le dirigié una mirada acorralada



esperando su intervencion, pero Nérdegar lo contemplaba con aire
enigmatico. Se encontré con los ojos de Briseyd, los Unicos que parecian
verle como si fuera algo mas que un trozo de carne servida sobre aquella
mesa para diversion de los presentes. La reina hacia un esfuerzo
sobrehumano por no llorar. Todavia tenia su mano entre las de su esposo,
con los dedos crispados, y no podia ocultar el espanto y el asco que
sentia. El bufon se gird, al darse cuenta de que el capitan apartaba las
sillas vacias que tenia delante y se subia a la mesa, decidido a cobrarse su
herida. Nadie hizo nada para impedirlo. El bufén retrocedid, sin aliento,
sorteando las manos que se tendian hacia él, hasta que el capitan lo
embistio y lo hizo caer. Lo retuvo contra la mesa, con tanta fuerza, que le
cortd la respiracidn, y un cuchillo centelled ante sus ojos. Justo entonces
una rafaga ardiente atravesé el saldn. Los presentes sintieron un roce de
fuego sobre la piel y, al mismo tiempo, se escuchd un grito. El capitan
sacudié su mano vy el cuchillo que sostenia cayé sobre la mesa, rojo como
una brasa. También resond un chasquido y, cuando el joven bufén levanto
la mirada, la punta de una flecha surgia del cuello del hombre que lo tenia
sujeto.

Y no era una flecha de espina.
La sangre le cayo sobre la cara, mientras el rostro enrojecido del capitan

lo observaba en un gesto helado de incredulidad. La subita oleada de calor
se habia desvanecido, cuando el cuerpo se desplomd sobre su pecho.



Capitulo 5

El silencio era como un cristal a punto de quebrarse. Caens recorrié con
una mirada acerada el abarrotado salon.

—Tienes un marcado por el fuego... —se escuchod por fin su voz desde la
elevada mesa principal.

El cuchillo al rojo vivo se enfriaba ante los sobrecogidos ojos de los
presentes, entre la vajilla quebrada. Junto a Nérdegar, el arquero apoyo el
arco en el suelo.

—Son utiles —le respondié Nérdegar.

Pero a Caens de Nydgaal le repugnaba todo aquello que se apartara de lo
meramente humano. No tenia ningln marcado en su corte ni los buscaba.

—Si puedes domarlos... —respondié con desdén.

—No es un problema, si estan “lavados” —. Su anfitrién se dirigid
entonces a uno de los presentes—. Puedes marcharte.

Un hombre se levantd y, aunque cualquiera podia verlo con claridad, su
cara, al instante de haber apartado los ojos de ella, se convertia en un
borrén en la mente de aquellos con los que se cruzaba, imposible de
recordar. Caens advirtié aquel singular fenomeno y lo reconocio de
inmediato. Una maldicion que impedia forjar lazos con ningun otro mortal.

Aqguel marcado de fuego habia sido lavado por un marcado de agua,
desprovisto de todo recuerdo, como era costumbre en los mercados
cuando se mostraban reacios a abandonar sus vidas para servir a grandes
sefiores. Aunque, en aquel caso, habia sido lavado con tanto esmero que
ademas no podia relacionarse con ninguna otra persona, excepto con su
sefor.

Caens se pregunté si el rey de Ofraém poseia su propio marcado por el
agua para tales menesteres, y otros incluso aun mas detestables,
teniendo en cuenta cuales eran sus habilidades mas apreciadas.

Al verle, Nérdegar sonrid apenas, pero entonces vislumbro a Briseyd tras
SU esposo Yy su expresion se enfrid.

—No me juzgues errédneamente, Caens. No he hecho venir a mi marcado
para hacer ostentacion. —Nérdegar dirigid su atencion a la mesa donde
Arjesen, después de haberse desembarazado del cadaver que tenia



encima, se secaba ahora la sangre de la cara—. Pero, como he dicho, es
util para evitar incidentes desafortunados.

El rey de Ofraém se levantd y descendid del estrado.

—Os he dicho cientos de veces que podéis golpearlo tanto como querais,
pero jamas matarlo ni hacerlo sangrar —. El silencio en la sala era
impresionante—. Traedlo —ordend, mirando al bufdn.

El joven contuvo el aliento. Sabia muy bien lo que le esperaba.

Durante aquella breve conversacion Briseyd habia rogado para que, de
alguna manera, la distraccién de los marcados diera por finalizado el
tormento del bufén. Instintivamente comprendidé que no seria asi y se
agarrd con fuerza a la mano de su esposo. Se sentia perdida y, a pesar de
los golpes que habia recibido de aquella mano en el pasado, no conocia
ninguna otra cosa a la que agarrarse. La gélida voz de Nérdegar
empezaba a darle pavor. Se preguntd por qué aquel rey tan cuidadoso
habia tardado tanto en intervenir. éPor qué habia esperado hasta que se
habia hecho imprescindible matar a su capitan? Si es que realmente habia
sido necesario matarlo, reflexion6 de repente. De hecho, ya habia soltado
el cuchillo candente cuando el arquero le dispard. Y recordd una vez mas
lo que Caens le habia dicho sobre el rey de Ofrédem. Nunca hacia nada
innecesariamente. Si matar a aquel hombre no habia sido innecesario,
équé finalidad tenia su muerte? Empezaba descubrir que aquel banquete
no era lo que aparentaba.

—éQué ocurre? —le pregunté Caens y le apretd la mano hasta hacerle
dafo, pero en esa ocasiéon aquel dolor la calmo un poco.

—No entiendo lo que ocurre —murmuré ella.

De un tirén dos hombres bajaron al bufén de la mesa y lo llevaron ante el
rey cogiéndolo por los brazos. El joven no se resistio. Nérdegar
desenvaind la espada. Por un momento Briseyd temid que él mismo lo
mataria.

—Colocad la mesa —dijo el rey.

Uno de los capitanes despejé una mesa con su espada y la vajilla cayé al
suelo con estrépito, haciéndose ainicos. Dos guardias la levantaron por un
extremo y la empujaron hasta dejarla apoyada de pie, con las patas
contra el muro. Briseyd tuvo la desagradable sensacion de que no era la
primera vez que lo hacian. El joven fue colocado contra la mesa, de
espaldas al rey. Dos soldados ataron las manos del cautivo a las patas que
se apoyaban en el muro, para mantenerlo inmovil, apretando tan fuerte
que el joven ahogo6 un gemido. Era evidente que culpaban al bufén de la
muerte de su compafero. Nérdegar acaricid la espalda del prisionero con



el filo de su espada.

—Sabes que tienes prohibido golpear a nadie —dijo.

El rey de Ofréaém se giro.

—Thagad, ya sabes lo que hay que hacer. No uses el latigo esta vez.

Un hombre de cabellos grises e hirsutos se levantd. Iba ataviado con
ricas vestiduras negras acuchilladas de plata, que no suavizaban en
absoluto sus miembros largos y fibrosos. Desenvaind con facilidad, sin que
su rostro huesudo ni sus ojos oscuros reflejaran la menor emocion, y se
acercé espada en mano. Bryseid reconocié la quemadura en la frente que
revelaba a un antiguo noble, sefior de portadores de glifos, empobrecido
tras verse obligado a sacrificarlos después de la guerra que habia
desterrado a los celestiales, diecisiete Advenimientos atras. Nérdegar
volvid a sentarse en su trono.

El comandante de su guardia levantd la espada y golped al prisionero en
los rifones, con la hoja plana. La reina de Nydgaal cerrd los ojos con
fuerza para no verlo. Thagad era un hombre enérgico y no se contenia en
absoluto. Todo el cuerpo del joven se estremecid en silencio. Los golpes
continuaron. Apenas habian llegado a la media docena cuando el joven no
pudo tragarse ya sus quejidos. Poco después las ropas y la espada
empezaron a mancharse de sangre. Briseyd empezé a dar un respingo
cada vez que la hoja de la espada golpeaba. El sonido de cada impacto y
las exclamaciones de dolor que los seguian resonaban en el salén con
ritmica precision. El comandante prosiguid hasta que el joven dejo de
tenerse en pie por si mismo. Si no hubiera estado atado a la mesa,
hubiera caido de rodillas al suelo.

De repente el rey de Ofrdaem hizo un gesto hacia su comandante y le
detuvo. Se girdé hacia sus huéspedes, como si solo entonces cayera en la
cuenta de la presencia de Briseyd. Sin embargo, a esas alturas, la joven
ya sabia que Nérdegar no era un hombre al que se le pasara nada por
alto. Ni siquiera lo mas insignificante. Se habia percatado de inmediato de
su interés por el buféon y después habia recordado muy oportunamente el
detalle de la torta de miel. Briseyd presentia que debia ser muy prudente
en todo lo que hiciera o dijera. Por eso no habia protestado durante el
castigo de su pariente, por mucho que cada entrafa de su cuerpo quisiera
gritar para detenerlo.

—Mi sefiora, disculpadme. Me he dejado llevar por la ira. —Briseyd dudé
que tal cosa pudiera llegar a ser posible. Hubiera apostado su vida a que
Nérdegar poseia la fria rapidez de una serpiente, pero en absoluto era
apasionado en nada de lo que emprendia.



—Estais en vuestro castillo, sefior —le replico sin apartar la mirada—.
Podéis hacer lo que os plazca.

—¢éNo os incomoda que imparta justicia a mis subditos en vuestra
presencia? Soy un juez severo.

—éCOmo habria de incomodarme si, como decis, lo que hacéis es justo?
—¢éNo 0os mueve al menos la misericordia?

Fue como si un grueso velo se desplomara a los pies de Briseyd y
comenzo a ver el banquete que la rodeaba con otros ojos. La reina de
Nydgaal supo que toda aquella horripilante escena habia sido orquestada
en su honor, con la involuntaria participacidon de Arjesen. Ese era el
motivo de que ella fuera la Unica mujer presente. Y Nérdegar tenia las
entranas de una vibora. Habia sacrificado a uno de sus propios hombres
con el fin de obtener una excusa para golpear a su pariente sin clemencia
ante su ilustre invitada. Posiblemente el capitan habia seguido las
indicaciones de su rey al provocar al bufén. Lo que no sabia es que iba a
pagar su obediencia con la vida, en el momento en que al rey le fuera mas
provechosa su muerte.

—No siento ni mas ni menos compasion por vuestro bufén de la que
sentiria por un perro callejero —le respondid Briseyd, ocultdndose tras un
tono despectivo—. No me agrada lo que hacéis, rey Nérdegar, pero es
vuestro cautivo. éPor qué habria de intervenir yo?

—Porgue sois aun muy joven —Ile replico el rey, mirandola como si
quisiera leer en sus ojos—. Y seguro que teneis el corazon tierno.

—Mi juventud sabe muy bien lo dura que es la vida —le replicé con voz
firme.

No mird a su esposo, pero apartd su mano de las suyas.

—Esta bien. Si no tenéis nada que decir al respecto, terminaré lo que he
empezado —dijo Nérdegar, dedicandole una leve inclinacion.

Eso era mas de lo que Briseyd podia soportar. A pesar de que aun no
comprendia bien lo que estaba sucediendo, deseaba proteger a aquel
joven con todas las armas que tuviera a su alcance.

—Y si yo dijera algo al respecto, {os detendriais?

—Quiza.



—Entonces deteneos.
—Dadme un motivo, mi sefiora.
—Que yo os lo he pedido. éNo os basta eso?

—Ayer fueron azotados diez hombres. éPor qué no me detuvisteis
entonces?

—Vos me lo habéis preguntado ahora, no me lo preguntasteis ayer. Y
pronunciar una sola palabra para daros respuesta no me cuesta nada.

—No me dais un motivo muy poderoso. Una palabra que no cuesta nada.

—éQué queréis que os diga? —le pregunté Briseyd, sabiendo que su Unica
defensa ante Nérdegar era esquivarle en todo momento.

—La verdad ni mas ni menos —le dijo el rey de Ofraem con repentina
dureza.



Capitulo 6

La joven sabia a qué se referia. Apenas media cincuentena atras, Caens
habia tropezado en su habitacion con un libro que nunca deberia haber
estado alli. El Linajeum de los sefores de Faro Are, sustraido de las
dependencias prohibidas de la biblioteca de Nydgaal. En aquel banquete el
rey de Ofraém y su esposo le habian tendido una trampa en la que el cebo
era Arjesen y ella habia mordido el anzuelo con toda la boca. Ya
esperaban que le reconociera al instante en el caso de saber mas de lo
debido. Ahora Nérdegar tiraba del sedal con todas sus fuerzas. Si queria
salvar al joven debia darle un motivo y el motivo era que sabia quién era
en realidad aquel bufén. Sintid ganas de llorar por su increible ceguera.
Por arrastrar con ella a Arjesen a aquel desastre de una manera tan
pueril. Ya no podia echarse atras, pero por puro instinto también sabia
gue no debia doblegarse.

—Os he dicho la verdad, ni mas ni menos. Si eso no os basta, me temo
que tendréis que seguir azotando a vuestro reo, me guste a mi o no
—respondidé en tono indiferente, pero con la garganta seca.

—Podria ofreceros otra opcién —murmuré Nérdegar arrugando sus
sensuales labios en un gesto reflexivo. Su rostro delgado y atractivo
sonriod para si mismo.

A la joven no le gustd el tono de aquella proposicion.

—Podriais elegir a otro para que ocupe su lugar. Un paje quizd —continud
el rey despreocupadamente.

Hizo una sefa y dos soldados aferraron al paje mas cercano. El muchacho
se dejo caer al suelo, aterrorizado. Mientras lo arrastraban ante ella no
cesaba de gemir en voz baja, demasiado intimidado ante la presencia de
su seflor como para gritar sin permiso. Briseyd palidecié. Era monstruoso.
Ni siquiera pudo responder. Por la forma en que el rey sonrid, Briseyd
supo que era en aquella eleccion donde residia la verdadera celada.
Trajeron a rastras a su pariente y lo obligaron también a arrodillarse a sus
pies, sin dejar de sujetarlo por los brazos. Arjesen levanté la vista y mird
a su alrededor, con aspecto dolorido. La sangre le caia por la espalda. No
sabia muy bien lo que ocurria. Junto a él, el paje sollozaba y se retorcia
entre las férreas manos de los soldados. Su pariente se volvié a mirarlo
sin comprender que pintaba aquel chico alli.

—LY bien? —le pregunté el rey a Briseyd, de su rostro habia desaparecido
toda amabilidad—. Ahora no podéis echaros a atras. Si no elegis a
ninguno, me veré obligado a matarlos a los dos.



—¢éMatarlos? —dijo Briseyd, estupefacta—. No ibais a matarlos antes. {Por
gué habiais de hacerlo ahora?

Al escuchar su voz, el bufén levantd apenas la cabeza para mirarla. A
Briseyd aquellos ojos le parecieron preciosos y terribles al mismo tiempo,
como si la atravesaran de parte a parte.

—Piedad, mi sefiora —gimio el paje a su lado. Lo repetia en un susurro,
casi como una oracién—. Elegidme a mi. No permitais que me hagan
dano. Por favor... Por favor...

—Acabo de cambiar las reglas de nuestro trato —le dijo Nérdegar.

Briseyd empezd a respirar agitadamente. A la fuerza apartd su atencién
de aquella mirada tan azul e intentd centrarse en lo que estaba
ocurriendo. Aquello trastocaba por completo el signo de aquel juego.
Nérdegar habia hecho matar a uno de sus propios capitanes y no dudaba
gue cumpliria lo que decia. Se volvid hacia su esposo, pero lo Unico que
encontrd en él fue una mascara imperturbable. Se sintié terriblemente
sola.

Intentd pensar con frialdad, como hacia Nérdegar.

—Podria pensar que pretendéis jugar conmigo, sefor. Antes habéis
matado a uno de vuestros propios capitanes, porque vos mismo habéis
dado orden de respetar la vida del bufén. Si es tan valioso para vos como
parece, es que en realidad no pensais matarlo y, quiza, al elegir al paje,
los salve a los dos —dijo buscando una manera de eludir la eleccion y
manteniendo apartada la mirada de su pariente en todo momento.

El rey sonrié con cierta impaciencia.

—Olvidais que el rey puede quebrantar las leyes del rey —le hizo un gesto
a Thagad, pasandose el pulgar por el cuello—. {Y si yo os dijera que este
buféon es ciertamente muy valioso para mi, pero en ningun caso
imprescindible? Y no deberiais dudar de mis palabras, senora.

Thagad agarrd a su pariente por los cabellos, le levanté la cabeza y le
puso la afilada espada bajo la barbilla, sin dejar de mirar a su rey. Este
alzé la mano y le detuvo en el ultimo segundo. Un hilo de sangre empezé
a deslizarse por el cuello de Arjesen. Al verlo, Briseyd se sintié atrapada
en una ratonera. Por el libro que habia leido sobre la genealogia de su
familia sabia que su pariente tenia un hermano mayor que también estaba
en poder del rey de Ofraem. Si Nérdegar mataba a Arjesen, siempre le
quedaria Kérrar. Quiza cumpliera lo que decia.



—¢éMato al buféon, entonces?

Thagad, con una sonrisa torva, presiond mas la espada contra el cuello de
Arjesen. El joven cerro los ojos y apretd los dientes, intentando no tragar
saliva. El hilo de sangre que se deslizaba ahora por su cuello era mas
abundante.

Briseyd creyd que iba a desmayarse. Queria proteger a Arjesen al coste
que fuera y, por un momento, las palabras que el rey Nérdegar esperaba
estuvieron a punto de escaparse entre sus labios. Elegir al paje salvaria a
este, o podia salvar a Arjesen escogiéndolo a él, pero reconocer que el
buféon era su pariente detendria aquella pantomima y los salvaria a
ambos. Intent6 adivinar dénde estaba el engafio. Intentd ponerse en el
lugar de Nérdegar. Recordar lo que queria averiguar. Queria averiguar si
ella conocia su origen y el origen de aquel bufén por el que tan
indiscretamente habia mostrado interés. é¢Cémo hubiera reaccionado ella
si no lo hubiera sabido? Pero ahora ya le era imposible volver atras.
Aungue ellos no estaban enterados de que habia hablado con Férenwir.
Sélo sabian que habia leido aquel maldito libro de las estirpes de los
sefiores de Faro Are. No estaba segura de si eso le concedia alguna
ventaja. éQué era lo que habia leido? No lo recordaba. Le costaba
concentrarse. De pronto se eché a llorar. Y fue entonces cuando
comprendié que todo lo que sabia y no debia saber era la baza que jugaba
a favor de Nérdegar y en contra suya. Tenia que olvidarlo todo por
completo.

—Matadle de una vez si os place —exclamé entre un furioso estallido de
sollozos—. Estoy harta de tantas tonterias. Y, después de todo, esto ha
empezado a causa del bufén. El paje no tiene nada que ver. Me pedis
decisiones que me dan dolor de cabeza. iY qué tengo que ver yo con
vuestros asuntos de justicia!

Cada vez la voz le salia mas aguda y chillona. Por un momento habia
olvidado que acababa de cumplir diecisiete Advenimientos y que esa era la
respuesta correcta. Debia comportarse como una muchacha de su edad,
gue aun no habia madurado ni sabia nada de dioses ni de guerras
pasadas. Que habia estado leyendo el libro encontrado en su habitacién
como quien lee un cuento de hadas. No debia comportarse como una
persona inteligente, sino como una nifia. Se dirigié corriendo hacia la
puerta con el corazéon en un pufio, sabiendo que estaba arriesgando mas
de lo que habia arriesgado jamas. Si se equivocaba... Su eleccién debia
parecer tan poco valiosa, una decision tan irreflexiva e infantil, que no
valiera la pena pagar por ella un precio tan elevado. La vida de uno de los
descendientes de Umruhre.

—Esperad, sefiora —la llamé Nérdegar.



Thagad habia retirado la espada de la garganta de Arjesen.
Ella se volvio desde la puerta cerrada, con los ojos todavia humedos.

—No me quedaré para ver como le cortais la cabeza —le dijo mas serena,
pero con voz inflexible.

—Ahora os concedo el deseo que os negué antes, si os quedais y me
otorgais vuestro perdon.

—Tendréis que conformaros con mi presencia —le dijo Briseyd con ojos
ardientes—. Aun no entiendo por qué me habéis hecho pasar por todo
esto. Asi que no pienso perdonar algo que desconozco.

El rey le dirigié una reverencia.

—Ya que vos me concedéis solo media peticidn, yo os concederé solo
medio deseo. No mataré al buféon, pero cumplira su castigo hasta el final.

Una vez mas el rey de Ofraem demostraba su verdadera naturaleza.

Muy a su pesar, Briseyd regresé a la mesa con la sensacién de que habia
vuelto a equivocarse. Poco sabia que su impetuosa respuesta fue
finalmente lo que habia disipado por completo las dudas de su esposo.
Caens de Nydgaal, que habia seguido la escena sin perder detalle, la cogid
de la mano cuando tomaba asiento. Su animo parecia haberse
apaciguado, pero si ella se hubiera apresurado demasiado en aceptar la
oferta del rey de Ofraém, so6lo con que hubiera demostrado un poco mas
de interés por el joven prisionero, su esposo hubiera sospechado de
nuevo. Mientras se lo llevaban para finalizar el castigo, Arjesen le dirigio
una mirada traicionada que a Briseyd le dolié en lo mas hondo.

Briseyd rezd para que su pariente perdiera el conocimiento, pero se daba
cuenta de que seguia consciente por cdmo se encogia apenas con cada
golpe, aunque ya ni siquiera se quejaba. Aquella paliza se le hizo eterna y
le dolié como si la estuviera recibiendo ella, pero el rey de Ofrdem no la
detuvo hasta que al mismo comandante de su guardia le dolié tanto el
brazo que ya no pudo levantar mas la espada. Los soldados, desataron a
su prisionero y el bufon se desplomo a los pies de la mesa.

—A ver si aprendes a comportarte de una vez —le dijo el rey casi con
dulzura, mientras Thagad se masajeaba el hombro. Entonces el rey se
dirigio a los guardias: —Bajadlo al pozo para que se le enfrien los animos.
Durante dos manos. Sin comida ni agua.

La joven reina nunca antes habia visto azotar a nadie con una espada. Al
principio se habia sentido aliviada al escuchar que Nérdegar descartaba el
latigo, pero después, golpe a golpe, ese alivio se habia desvanecido por



completo. Un hombre hubiera muerto a poco de empezar la paliza.
Reventado por dentro. Era cierto que el libro que habia encontrado
hablaba sobre la increible resistencia de los descendientes de Umruhre,
pero para ella en aquel momento eran solo palabras escritas en un viejo
papel amarillento. Apretd los dientes. Arjesen podia estar muerto. Quiza lo
estaba y todos sus esfuerzos habian sido en vano. Al escuchar como el rey
de Ofraém mandaba a su prisionero al pozo se estremecid. Si no estaba
muerto, seguro que alli lo estaria en poco tiempo. No sabia ya qué pensar.
Intentd no mirar, cuando arrastraban a su pariente fuera del salon, pero
aun asi no dejo de advertir su espalda empapada en sangre. No se atrevié
a decir nada. Ahora que habia desaparecido la tensién, recordaba otra vez
gue Nérdegar le provocaba verdadero panico. Caens parecia satisfecho,
pero la Unica vez que los ojos de la joven se cruzaron con los del rey de
Ofrdem la intensidad de su mirada le erizé el vello. Hubiera deseado
esconderse en cualquier agujero para que no pudiera mirarla otra vez a
los ojos. Temia lo que pudiera ver en ellos. Si no es que lo habia visto ya
y ese era el motivo de que el tormento de su bufén se hubiera prolongado
tanto sin ser necesario. Aunque, si asi habia sido, no entendia porque
Nérdegar guardaba silencio ahora.

Al verla tan temblorosa, su esposo le palmed la mano, igual que lo hubiera
hecho con uno de sus nerviosos lebreles. No habia verdadera
preocupacion en aquel gesto.

—Ya se ha terminado —dijo.

Briseyd lo odié. Con un odio tan puro como un filo de acero. Y supo que ya
nada volveria a ser como antes. Después de sus esponsales, le habia
costado un mar de lagrimas acostumbrarse a su nuevo lecho, pero, al
menos, la inesperada ausencia de golpes la habia consolado en parte.
Después de vivir como un animal asilvestrado durante trece
Advenimientos no estaba acostumbrada a sentirse un ser humano, aunque
fuera junto al mismo hombre que la habia maltratado. Era todo tan
insolito, las reverencias de los siervos, el respeto de los cortesanos, los
deseos satisfechos sin dilacion, que al principio incluso ignoré el
descubrimiento sobre sus origenes. Y, si poco tiempo atras habia cogido
aquel libro de la biblioteca, en el que junto a otros muchos
descubrimientos habia encontrado el nombre de Arjesen, fue mas por
simple curiosidad que por un verdadero deseo de cambiar su situacion.
Sin embargo, ahora comprendia que no tenia nada que agradecer. Lo
ocurrido esa noche en aquel saldn, el motivo mismo del viaje, era a causa
del libro sobre la genealogia de su familia que habian descubierto en su
aposento. La habian puesto a prueba tentandola con la presencia de su
pariente para averiguar qué sabia en realidad. Ella se justificd diciendo
que solo habia leido aquel manuscrito tan viejo porque narraba historias
bonitas. Todo el mundo sabia que le gustaba leer. Pero evidentemente no
la habian creido. Para alcanzar aquellas paginas tuvo que llegar hasta lo
mas recondito de la biblioteca de Nydgaal, burlar las puertas cerradas, los



acechantes ojos de los bibliotecarios. En esa ocasion no aparté su mano
de la de su esposo, mientras rememoraba cada uno de los pasos que la
habian llevado hasta aquel funesto banquete. Velos, équé habia hecho?
Habia sido una nifa irreflexiva y caprichosa y Arjesen habia pagado las
consecuencias en su lugar. Ella deberia haber sido la castigada y no él.
Estaba acostumbrada a los golpes y de haber podido los hubiera recibido
en su lugar, para ahorrarselos a su pariente. Quiza estaba muerto por su
estupidez, por su falta de cuidado. Férenwir habia intentado advertirselo.
No es tan sencillo escapar del lugar que nos ha sefalado el destino. No es
tan facil luchar contra eso sin provocar grandes cambios a nuestro
alrededor y enredarnos en el destino de otros. No era como en los cuentos
gue leia de nina, a escondidas.

Permanecid erguida, con los ojos perdidos en medio de aquel salén que
atronaba de varoniles voces a su alrededor, sin apartar sus pensamientos
de Arjesen. Ante sus 0jos la escena de su joven pariente azotado y
arrojado después a la oscuridad de un pozo le impedia ver nada mas.
Hasta entonces habia sido una nifia, pero aquel dia aprendid a temblar por
dentro de ira y de pena, mientras sonreia a las atenciones de su esposo.
Tan solo habia visto culminar diecisiete Advenimientos de Aenarién y se
habia convertido de golpe en una mujer. Pero, por el mero hecho de verse
sometida a semejante prueba, Briseyd adivind también que, de alguna
manera, aquel rey anciano y aguerrido que la habia desposado la temia.
Temia el poder de la sangre que latia en ella.



Capitulo 7

2. El bufon

Los guardias descolgaron la escala, pero aquella vez era evidente que el
bufon no podria descender al pozo por su propio pie y decidieron bajarlo
atado con una cuerda. No habia ninguna tan larga y lo dejaron tendido
junto al borde mientras la buscaban. El buféon no podia moverse. Ni
siquiera abrid los o0jos. Sentia lagrimas de dolor y de rabia en ellos y no
gueria que nadie las advirtiera. Desde que habian jugado al postre con él
la primera vez, no recordaba haber sufrido nunca un castigo tan duro y lo
asaltd la idea de que la razon de todo habia sido la reina de Nydgaal. AlUn
podia verla, incluso con los ojos cerrados, como si todo lo ocurrido se
arremolinara a su alrededor.

Los guardias no habian encontrado una cuerda lo suficientemente larga y
tuvieron que empalmar dos. Mientras charlaban, se la pasaron por debajo
de los brazos y se la anudaron en el pecho. Después, de una patada, lo
arrojaron al pozo sin demasiados miramientos. El tiron alrededor del torso
le arrancd un gemido.

—Pues esta vivo —dijo alguien por encima de su cabeza.

Los guardias lo bajaron a pulso mientras sus voces se apagaban poco a
poco a medida que descendia. Se deslizé sobre los salientes de piedra y al
caer otra vez la cuerda volvié a clavarse en su espalda, pero ya no tenia
fuerzas para quejarse mas. Solo queria llegar abajo de una maldita vez.
Cuando los hombres notaron que habian tocado fondo, dejaron caer la
cuerda. Se amontond cubriéndole el rostro, pero al bufén le daba igual.

Despues de un tiempo, se dijo que debia moverse para quedar boca
abajo. Tener la espalda contra el suelo era una verdadera tortura. Sin
embargo, aquel pensamiento se hizo eterno y no se movid. Por fin se
obligd a volverse. No podia ser peor que las piedras y la cuerda contra su
espalda, pero si que lo fue. El esfuerzo de girarse lo hizo vomitar y le
palpitaba todo el cuerpo con el intenso dolor. Cada vez que respiraba creia
morir y, al mismo tiempo, sentia que se ahogaba, porque no se atrevia
apenas a respirar. Por desgracia sdlo podia esperar a que aquello pasara,
como tantas otras veces. Al final solo el puro cansancio consiguié vencer
el dolor y llevarle hasta un suefio inquieto.

Despertd horas después, con la mejilla entumecida contra la piedra
himeda. Quiso levantarse, pero no pudo y tuvo que quedarse como
estaba. Notaba algo extrafo bajo el pecho, ademas del nudo de la cuerda,
y le parecio percibir cierto olor dulce.



La siguiente vez que despertd tampoco tuvo aliento suficiente para
incorporarse, pero tenia hambre y buscd entre los pliegues de la tunica,
deslizando su mano entre su pecho y el suelo. Encontré el trozo aplastado
de torta. Luchando con cada rebelde pliegue de ropa, consiguid sacar por
fin unas migajas tras un largo esfuerzo. Mientras tragaba a duras penas,
le vinieron a la mente detalles del banquete que se le antojaban
incongruentes, pero le costaba concentrarse a causa del dolor. Se dio por
vencido. Prefirié dedicarse a algo mas practico, como recuperar una a una
las migajas de torta de sus ropas.

Sin darse cuenta, la debilidad lo sumié en un sueno febril y solo desperté
largas horas después, temblando de frio. El agua se deslizaba por las
piedras y el fondo del pozo estaba encharcado. El buféon se arrastré como
pudo para acurrucarse bajo un saliente de la pared. Abrié apenas los
ojos, por primera vez desde que se encontraba alli. La oscuridad era
absoluta, pero él aun conseguia ver las rocas, el agua cayendo por las
paredes y algunos huesos. Y los omnipresentes pliegues del velo oscilando
con la ligereza de telarafas por todas partes. No sabia cuanto tiempo
llevaba alli, podian ser dias, podian ser cincuentenas enteras. Quiza se
habian olvidado de él. Tanted la piedra hUmeda, hasta que dio con los
trozos de la torta de miel y nueces que habia amontonado en el suelo dias
atras. Estaban aguados, pero recogio lo que pudo, lo apretd contra su
boca y aspird el aroma dulce. Después se lo metid en la boca. Le dio unas
cuantas vueltas con la lengua antes de tragarlo, mientras pensaba en la
joven que le habia dado la torta. éPor qué llevaba una correa en el cuello,
como él? ¢Qué podian tener en comun la reina de Nydgaal y el bufén del
rey de Ofrédem? Si no hubiera estado tan aterido de frio, aquella pregunta
le habria arrancado una sonrisa. O si recordara como era sonreir. No tenia
ni idea de la ultima vez que lo habia hecho. En lugar de una sonrisa, su
boca se torcié en una mueca agria. Quiza todo aquello era una nueva
burla del rey. Acaricid el lugar donde la correa debia rozar su piel. De nifio
habia intentado quitarsela muchas veces, pero nunca habia conseguido ni
tocarla. Sus dedos no encontraban nada. Hechiceria quizd. Seguramente
se la habian puesto cuando era aun muy pequefio, porque no guardaba
memoria de ello. En realidad, tenia la impresion de no saber nada, como
si jamas hubiera poseido un pasado. ¢CoOmo habia dicho ella...? Como si
fuera un eterno recién nacido. Jamas le habian revelado su nombre ni su
origen. En tiempos mejores sus compaferos de juego lo llamaban Freyn,
por llamarlo de alguna manera. El nombre lo habia elegido él mismo, pero
el rey le prohibia tomar nombre alguno y sélo lo usaban sus amigos
cuando nadie podia oirlos. El resto de habitantes del castillo lo habian
llamado siempre muchacho. Ahora lo llamaban bufén. Sin embargo, ella lo
habia Ilamado Arjesen. Al rememorar su aliento acariciandole la piel,
olvido el frio por un instante. Después fruncid el cefio. Ese nhombre no
significaba nada para él. Se esforz6 en recordar, en aquel lugar sin
tiempo, repitiéndolo en su mente una y otra vez, pero finalmente solo
consiguié que le sonara familiar de tanto pensar en él. La reina de
Nydgaal y el buféon de Nérdegar, la correa compartida, el nombre. éComo



se relacionaban cosas tan dispares? Se sumio otra vez en un suefio
inquieto, pensando en todo aquello.

Se despertd sobresaltado. En su celda desierta, una queda respiracion le
acariciaba el oido, tan cerca como si fueran a susurrarle algo. Se quedd
rigido, tendido como estaba. Sentia que algo lo observaba desde las
sombras y recordd que la Centena de la Raiz estaba a punto de terminar
cuando se habia celebrado el banquete. Por lo tanto, quiza el
Oscurecimiento ya habia comenzado fuera de aquel pozo. Bien sabido era
que poderes de otros mundos acechaban tras los velos, cada vez mas
cerca, en aquella negra estacién, ocultos en sus pliegues mas profundos,
aunque nunca se manifestaban en época tan temprana, se dijo para
tranquilizarse. Sin embargo, de repente un roce fantasmal le toco la piel y
se apartd sin poderlo evitar. La agdnica contraccidon que aquel subito
movimiento le provocd en la espalda le arrancd un quejido, que se tragd
enseguida. Volvié a quedarse inmovil, envuelto del leve oscilar de unos
velos ahora un poco mas tenebrosos. Tenia que salir de alli antes de que
la estacidn negra avanzara mas, se dijo con prevencidn. Se recosto contra
la pared sin hacer ningun gesto brusco y alli permanecid quieto,
intentando respirar lo mas suavemente posible. No habia nadie en el pozo
con él, pero, al mismo tiempo, no estaba solo. Lo sabia porque tenia el
vello erizado por el temor. Aunque lo que fuera aquello no podia atravesar
el velo, no seria la primera vez que tales presencias conseguian provocar
dolor y muerte desde el otro lado y con mayor safia a medida que el
Oscurecimiento se hacia mas presente.

Nada volvid a perturbar la quietud que lo rodeaba, pero el bufén no se
movid hasta que las densas tinieblas se transformaron en una oscuridad
un poco menos profunda, anunciando que en el exterior habia empezado
un dia tardio, ya manchado por el desgarro negro del firmamento, en el
este.

Solo entonces se desaté la cuerda del pecho y se tendié a dormir.

Cuando despertd, los pliegues flotaban grises e inocuos a su alrededor. Se
incorpord y advirtié que ya apenas notaba las secuelas de la paliza que
habia recibido dias atrds. Conocia bien su cuerpo y pensoé esperanzado
gue quiza ya habrian pasado las dos manos que le habian impuesto como
castigo. Sin embargo, ahora que el dolor habia cedido, la sensacidon de
hambre empezaba a resultarle insoportable. Los charcos originados por la
lluvia habian desaparecido y tampoco tenia agua. Apartd una calavera de
tacto grimoso. Solo tenia la compafia de algunos huesos y los contemplé
con desagrado. Se sentia tan pegajoso, sucio y agarrotado como ellos. En
realidad, como se sentia la mayor parte del tiempo que estaba fuera de
alli. Se dejo caer al suelo. ¢Qué importaba estar dentro o fuera del pozo?,
se desesperd. Era lo mismo. Sin embargo, la reina de Nydgaal habia
intentado ayudarlo. Una reina que parecia tan desvalida como él mismo y
gue, aun asi, le habia dado un pedazo de torta y un nombre. Se frotd el



rostro con una mano, irritado. Aunque también lo habia comparado con un
perro callejero. O al menos eso creia recordar, porque en ese momento lo

estaban azotando. Sacudid la cabeza. Y al final casi habia conseguido que

lo mataran.

De repente tuvo la sensacién de que si habia escuchado antes el nombre
que ella babl'a pronunciado, pero no cuando era nifo. No hacia tanto
tiempo. El estaba en el patio de armas. Lo habian sacado alli a la fuerza y
dos mozos de cuadra le estaban propinando una buena tunda. Eran muy
conscientes de que no podia defenderse. El rey se lo habia repetido
cientos de veces: no tenia derecho a devolver ningun golpe. El bufén
sabia bien el motivo. El caso es que hasta el Ultimo porquerizo de la
fortaleza podia azotarlo si le apetecia y, si se revolvia, solo conseguia una
paliza aun mas brutal de la guardia real y que lo metieran de nuevo en el
pozo. De vez en cuando los jévenes ociosos lo acusaban de haberse
defendido, cuando ni siquiera se habia acercado a molestarlos, soélo para
disfrutar con el espectaculo de la zurra que le propinaban los guardias. Se
hizo un ovillo. En un tiempo, su existencia no habia sido tan penosa, pero
una vez habia intentado escapar y todo habia cambiado a partir de ese
dia. Fue cuando el rey lo convirtié en bufén o lo que fuera aquello que era,
porque él consideraba que no se habia hecho merecedor de tal nombre.
De hecho, su Unico mérito consistia en esquivar los golpes tan bien como
podia y en caerse bastante a menudo. Antes de aquello su existencia
habia sido bastante agradable. No recibia mas pescozones de los que
recibe un pinche de cocina, aunque le habian dejado bien claro desde nifo
que era un prisionero en el castillo. A pesar de ello un dia intenté huir. Se
pregunté si, de haber podido volver atrds, hubiera actuado de igual
manera, a pesar de todas las calamidades que le habian caido encima a
raiz de aquella decisién. Aunque en aquellos momentos se sentia incapaz
de decidirlo. Estaba demasiado agotado. No habia pegado ojo en toda la
noche anterior y se durmid con la sensacién de que olvidaba algo
importante.

Habian pasado varias horas, cuando abrid los ojos sacudido por un subito
recuerdo. Habia,oido ese nombre antes, Arjesen, dos Centenas del
Rastrojo atrads. El se encontraba en el patio y alguien habia gritado ese
nombre, como un rugido. Los mozos de cuadra dejaron de pegarle y se
volvieron con curiosidad hacia la pequefia ventana a ras de suelo que se
abria al nivel superior de las mazmorras. Era diminuta y oscura, pero de
sus entrafas surgia el fragor de una lucha encarnizada y entre las voces
de alarma alguien repetia ese nombre sin parar. De pronto el bufén
comprendié que lo habian estado llamando a él. Se sintié aun mas
perdido, con los ojos abiertos en la oscuridad. Después suspird. No podia
dejar de pensar en el dulzor de la miel, en las nueces, y en el sabor que
tenian. La boca se le llend de saliva. Supuso que estaba muy mareado,
porque el suelo oscilaba sin parar bajo su cuerpo como si lo estuviera
acunando.



Capitulo 8

Aquella noche Caens y Nérdegar se habian reunido en el pequefo
refectorio de la torre sur, para hablar en privado, lejos de cualquier oido.
La chimenea estaba encendida y el resplandor de las llamas se reflejaba
en los largos cortinajes de terciopelo granate.

—¢éCuando tiempo lleva alli? —le preguntd Caens a su anfitrién, algo
extrafado. Realmente habia perdido la cuenta.

—Tres manos —le respondié Nérdegar—. No lo sacaré del pozo hasta que
tlu y tu esposa hayais abandonado Ifrost. Si es cierto que ella no sabe
nada, es mejor que no vuelvan a verse.

—¢Si es cierto? —Caens entrecerrd los ojos contemplando a su anfitrion—.
¢Tan taimada la crees?

Nérdegar elevo las cejas, pero no respondid. Se habia comprometido con
Caens a poner a prueba a su reina, pero nunca se habia comprometido a
sacar conclusiones en su lugar.

—Quince dias en el pozo... —prosiguié el rey de Nydgaal, volviendo al
tema de Arjesen—. Afortunadamente para él partiremos en dos dias.
Antes de que el Oscurecimiento esté demasiado avanzado para viajar.
—Por un momento el rey de Nydgaal parecié dudar—. éNo estas forzando
demasiado la resistencia de ese muchacho? Después de todo lleva la
correa. Podria morir de hambre.

—He llegado a tenerlo casi una cincuentena en el pozo y no ha muerto
—Ile dijo el rey de Ofrdém con tranquilidad—. No me he atrevido a dejarlo
mas tiempo, pero sospecho que también lo resistiria.

Caens fruncidé el ceio. Tanto tiempo sin alimento ni apenas agua. Acaricid
con los dedos el brazalete de palpitante metal que rodeaba su mufieca.
Nérdegar también llevaba uno igual y leyo el estado de animo de su
huésped en aquel gesto inconsciente.

—A veces me pregunto si esas correas son tan infalibles para inhibir sus
poderes. TU lo viste moverse sobre la mesa del banquete, Nérdegar. Igual
que yo.

—Creo que ciertas caracteristicas ya las poseen de nacimiento —le
respondié Nérdegar que no parecia en absoluto preocupado. Sonrio—. Y
dicen que la necesidad es una gran maestra. No te preocupes por como se
mueve Arjesen en el juego del postre. Sé a ciencia cierta que él mismo no



es consciente de lo bien que lo hace.

—Pero el caso es que, lo sepa o no lo sepa, lo hace demasiado bien
—insistié Caens sin dejarse convencer por las palabras de su anfitrién.

—Lo importante es que ellos no descubran su verdadero origen. Esa
ignorancia los hace mucho menos peligrosos.

—Eso es valido para Arjesen y para Briseyd. Pero équé me dices de
Kérrar?

Nérdegar arrugo el cefio y sus labios se apretaron en un gesto de
desagrado.

—Keérrar es intratable. Es tan grande como su padre y posee la fuerza y el
genio de un ledén. Te juro, Caens, que nunca he visto a nadie tan alto.
Sélo por eso ya resulta una amenaza y me veo obligado a tenerlo siempre
cargado de cadenas, en lo mas resguardado de las mazmorras. Ademas,
al contrario que su hermano, él recuerda muchas cosas.

—Era de esperar. Cuando los capturamos, Arjesen apenas habia visto
culminar dos Advenimientos de Aenarién y Briseyd era una recién nacida,
pero Kérrar ya habia visto diez —murmurdé Caens—. Era muy protector
con su hermano menor.

—No ha cambiado. Cada vez que lo veo me pregunta por Arjesen y se
enfurece porque no le permito verlo. Hace dos Centenas del Rastrojo lo
hice sacar de las mazmorras para trasladarlo. Distinguid de lejos a su
hermano a través de una diminuta ventana enrejada que daba a uno de
los patios. AUn no me explico como lo reconocié después de tanto tiempo.
Parecidé enloquecer. Se necesitaron mas de diez guardias para contenerle,
encadenado y todo como estaba.

Durante un rato se quedaron callados al calor de la chimenea.

—La ultima vez que vine, Arjesen no era tu bufén —le comentd Caens a su
anfitrién.

—La ultima vez que viniste tu tampoco estabas casado con Briseyd —le
replicd Nérdegar con sorna.

Caens ignordé el comentario.
—Sin embargo, recuerdo que el chico te agradaba.

Nérdegar le lanzd una mirada algo extrana.



—Hubo una época en que senti cierta debilidad por él. Era un nifio muy
risuefo. Y dulce. Al contrario que su hermano, siempre estaba sonriendo.
—Nérdegar se recostd contra la silla y se quedoé abstraido por unos
momentos—. Me gustaba verlo corretear por el castillo. Hasta di orden de
gue nadie podia ponerle una mano encima, salvo yo. Una actitud muy
poco propia en mi. Iba bien vestido, comia como era debido e incluso le
permiti el acceso a los libros. Creo que llegé a tomarme carifio, pero poco
después de cumplir catorce Advenimientos intentd escapar. —Nérdegar
volvio a arrugar el cefo, pero no habia enojo en aquel gesto sino una
terrible gelidez.

—Un muchacho desagradecido —dijo el rey de Nydgaal, aunque no sabia
muy bien a donde iba a parar Nérdegar.

—No esperaba que fuera agradecido, Caens. Esperaba que fuera
inteligente. No lo fue. Asi que después de eso lo converti en un bufén. —El
gesto del rey de Ofrédem se endurecio hasta un extremo increible—. Pero
no aprendié a comportarse, asi que le cambié por completo las reglas.
Cualquiera en el castillo puede golpearle sin temer ninguna represalia y él,
en cambio, tiene prohibido devolver ni un solo golpe. Darle comida o ropa
esta castigado con perder una mano. Lo conozco. Si alguien le ofreciera
ayuda, él no la aceptaria para no poner en peligro a su benefactor. Por lo
tanto, se ve obligado a vivir de lo que encuentra. Con un poco de esfuerzo
personal por mi parte consegui incluso que se olvidara de lo que era
sonreir. —Nerdegar sentia la impasible mirada de Caens clavada en él—.
Supongo que es bastante cruel, pero puedo permitirmelo.

—éQué es lo que persigues con todo eso?

—Si no puedo asegurarme su lealtad con buenas maneras, lo doblegaré
por la fuerza hasta quebrarlo.

—¢éNo temes que intente escapar otra vez?

—Le hice saber con toda claridad que si lo intentaba de nuevo le cortaria
la cabeza a todos los amigos de su infancia y a sus familias. —La mirada
de Nérdegar se fijé en su invitado con un brillo amenazador en sus ojos

grises y almendrados—. Como te he dicho era un nifio encantador. Hizo

muchos y muy buenos amigos.

—Realmente lo habrias matado el dia del banquete —reflexiond el rey de
Nydgaal un tanto sombrio.

El rey de Ofrdem se rio con desgana.
—¢éMe tomas por necio? Tu te metiste en esto por venganza y quiza por

eso crees que aun te queda honor, Caens. Pero yo soy solo fiel a mis
intereses. Si traicioné a los mismos sefores de Faro Are, ¢qué me habia



de impedir traicionar a una muchacha? Si llega el caso cumpliré mi
palabra y mataré a todos y cada uno de los amigos de Arjesen. Y el dia
del banquete, sin ir mas lejos, hubiera matado al paje sin pestanear
siquiera. Pero no a él. Cuando y como lo mate, si algun dia llego a
hacerlo, sera sélo decision mia. —Esboz6 una mueca desagradable—.
Nunca obligado por la decisién de una ignorante, aunque esa ignorante
sea tu reina y tu esposa.

—A veces me sorprendes.

—Enganar a una muchacha que ha visto apenas diecisiete Advenimientos
no tiene nada de extraordinario.

—A mi también me engafiaste, Nérdegar. Crei que ibas a matar a Arjesen.

—Lo tomaré como un cumplido —se rio el rey de Ofréaem.

—éDonde se encuentra ahora Kérrar? —le preguntd Caens para cambiar
de tema. A veces aquel rey le inquietaba.

—En la torre de Trhomuwn. Nunca pensé que fuera buena idea tenerlos a
los dos en el mismo lugar. Es ponérselo demasiado facil a la Casa de
Pernmar. Durante estos ultimos Advenimientos he fortificado esa torre con
el Unico objeto de poder acoger a Kérrar con garantias de que no podra
ser liberado.

—Trhomuwn esta cerca de mi ciudad de Ressena. Entonces su presencia
es el motivo de que las enfermedades hayan disminuido y las cosechas no
hayan sido tan malas la pasada Centena de la Mies en mis tierras del
norte.

—Me temo que si.

El rey de Nydgaal se levanté.

—¢Hiciste lo que te aconsejé?

—Si. Kérrar deberia estarte agradecido. Tiene a todas las mujeres que
desea. Aunque sigo pensando que son demasiado jovenes aun para tener
descendencia. La estirpe de Umruhre nunca ha sido muy prolifica.
—Inténtalo de todas formas también con Arjesen. Si pudiéramos hacerlos
criar, tendriamos muchos menos problemas —Caens no pudo evitar que

Su voz sonara aspera—. Nearha maté a demasiados de ellos en la Esgiel
Cawr. Ese dios destripado parece odiarlos incluso mas que yo.



Nérdegar contempld el brazo de su sillén, mientras lo acariciaba.

—Sabes tan bien como yo que, cuando la Ascensidn se presenta, la
mayoria de los celestiales se desvanecen del Sagrario. Tal como los
tratamos ahora, dudo que ninguno de los que nacieran se quedara aqui.
Sin correas, los perderiamos a todos y no creo que el dios Nearha nos
ceda ni un palmo mas de la que aun le queda.

Caens se detuvo ante el fuego. Luego se volvié a mirarle.

—Ciertamente, no confio en la benevolencia de Nearha. Sin embargo, en
cuanto a los celestiales, algunos no pudieron irse. éPor qué? Tu los
conocias bien. éQué les impidié desligarse del Sagrario y ascender?

—No lo sé. De hecho, creo gque ni siquiera ellos lo saben con certeza.
Simplemente sucede. Alcanzan los quince o dieciséis Advenimientos, la
edad de la Ascensidn, pero antes reciben una impronta de forma
inesperada. —La mirada de Nérdegar se perdid en los velos que asomaban
por un rincon oscuro de la sala, recordando—. Un arbol centenario en
medio de un bosque que les impresiona, como le ocurrié a Aggar de Rhee.
O una bestia singularmente majestuosa. Un genio de las tormentas. Se
dice incluso que Isambard de Ise recibid la impronta de su propia espada,
porque el metal que le daba forma respiraba y estaba vivo. —De repente
el rey de Ofraém parecia distante—. Aunque conoci a un celestial al que le
impidieron ascender de forma violenta hasta el punto de casi matarlo
—murmuré—. Es la Unica excepcidon. La norma es un aspecto del Sagrario
que les atrae y ya no pueden irse. Se quedan en él. La Ascension nunca
les llega.

Caens medité sobre lo que acababa de escuchar.

—EI celestial del que hablas quiza estaba demasiado débil para ascender.
Ese podria ser un camino, mantenerlos al borde de la muerte cuando
llegan a la edad de la Ascension.

—Puede —le concedié Nérdegar, mirdandole—. Sin embargo, eso solo
solucionaria una parte del problema: sigue siendo un riesgo tener
celestiales sin correas a nuestro alrededor, por débiles que estén y por
mucho que desconozcan su propia naturaleza.

—Podemos arriesgarnos mientras aun sean nifios. Eso nos da tiempo. ¢éY
no se cuenta acaso que Férngael de Nerhu aun conserva la otra mitad de
la correa de Sheran?

—Seria mas facil arrancarsela de la boca a un lobo hambriento —le sefiald
Nérdegar.



Caens guardo silencio un instante.

—Pero no imposible. No, si tu pones tus cinco sentidos en ello —dijo al fin.

Nérdegar no sonrid. Ni siquiera el halago de un hombre severo, que no
solia dispensarlos con facilidad, hacia mella en él.

—Tu fe en mi es excesiva —respondid simplemente.

—Nunca he tenido fama de ser excesivo en mis apreciaciones —respondio
Caens con cierta rudeza—. Y necesitamos mas celestiales, Nérdegar. Lo
sabes. La tierra languidece sin ellos.

Nérdegar sopeso6 aquella respuesta antes de hablar de nuevo.
—&Y qué hay de Férenwir?
Caens esbozd un fugaz mohin de contrariedad al oir aquel nombre.

—Férenwir no es tan facil de manejar. Sabe lo que pretendemos y se
niega a tomar a ninguna mujer. Y no se le puede obligar si no accede por
propia voluntad. Conoces a Hroan tan bien como yo, pero ni siquiera él ha
conseguido forzarle a hacerlo hasta el momento. Quiza deberias
aconsejarle —sugirio.

—Lo haré, si te complace —le concedié Nérdegar con un gesto languido.
Entonces lo contempld repentinamente interesado—. Y qué pasaria si tu
tuvieras un hijo con Briseyd?

—Yo sdlo tuve dos hijos, Nérdegar: Valeim y Niens Arjone. Y a los dos me
los arrebatd Irta de Rhee. Briseyd es la hija de su hermano. Ella podra ser
mi esposa, pero sus hijos nunca podran ser mis hijos.



Capitulo 9

El bufén levantd la cabeza al escuchar el roce de la escala al deslizarse por
la pared. Se levantd y se agarrd de los escalones de cuerda, que pendian
a oscuras desde el saliente que asomaba sobre su cabeza. La espalda ya
no le molestaba, pero la debilidad que habia quedado tras el dolor le
dificultaba moverse. Después de un largo momento, empezé a trepar por
fin, a veces apoyandose en la piedra inclinada. A medio camino la pared
se volvia mas vertical. Se detuvo y se abrazé a las cuerdas con todas sus
fuerzas, porque estaba tan mareado que temia caer. Sélo continud cuando
se hubo repuesto un poco. El cielo estaba encapotado, ni Irugh ni Naga
asomaban tras las nubes, pero incluso a través de ellas era visible el
negro desgarro del Oscurecimiento que crecia en al este, apenas rozando
el horizonte. El bufén palpé el borde de la pared con una mano. El aire
libre lo estaba reanimando, pero a pesar de sus denodados esfuerzos no
conseguia izarse fuera del pozo. Lo intentd de nuevo y consiguié apoyar
los codos sobre el borde. Se quedd quieto, tomando aliento, y entreabrid
los ojos. Dos guardias, que estaban comiendo pan y queso sentados en el
suelo, lo observaban de vez en cuando.

—Ya era hora —exclamo uno de ellos levantandose.

—Ya te dije que saldria —le respondid su companero—. Este siempre sale.

Arjesen afirmo sus pies en las cuerdas y se izé del todo. Se quedd inmdvil,
tendido cuan largo era, con los ojos clavados en las migajas que se
esparcian por el suelo. Alargd la mano, pero uno de los guardias se la
apartd de una patada.

—Todavia no. Antes tienes que ver al rey.

Los hombres lo levantaron vy, llevandolo casi a rastras, atravesaron el
desierto patio trasero hacia el salén principal de la torre del homenaje. En
la calida estancia, revestida de tapices, Nérdegar y su dama Giandhel
estaban comiendo. Las viandas se extendian por la mesa con un esplendor
delicioso y, con solo aspirar el aire especiado, el joven sintié que se caia al
suelo. Uno de los guardias lo sostuvo por debajo del brazo.

—¢éQuieres comer algo? —le preguntd el rey con exquisita gentileza.
—No, mi sefior —respondid Arjesen en voz baja, aunque sentia que las

piernas le flagueaban por momentos. Intentd no mirar aquel despliegue
de sabrosos platos y volvid los ojos hacia las nubladas ventanas.



Nérdegar elevd las cejas mientras le arrancaba el muslo a una codorniz.
—Veo que la estancia en el pozo te ha sentado realmente bien —sonrié el
rey laconicamente—. Eres el Unico de mis prisioneros que siempre sale de
él con muchisimo mejor aspecto que cuando entrd. Y ademas sin hambre.
—Aquello parecié hacerle gracia. Después continué—. La mayoria suelen
morirse.

Arjesen bastante trabajo tenia con mantenerse en pie y no dijo nada. El
rey se levantd de la mesa con la mitad de una codorniz asada en una
mano y se acerco hasta él.

—Quiza deberia mandarte alli abajo mas a menudo.

El joven se volvié a mirarle. Sabia que debia hacerlo, si no queria
enfurecerlo, aunque la visién del ave asada lo estaba poniendo enfermo.
Para evitarla se fijo en los iris grises del rey, preguntandose qué querria
esta vez. Nunca habia conocido a nadie mas retorcido.

—Puedo pasar sin ese placer —le respondié con cierta dificultad, porque
tenia la boca reseca.

Esperaba un golpe, pero a Nérdegar parecié agradarle aquella respuesta
un tanto insolente. Lo mird por un momento como recordaba que alguna
vez lo habia mirado de nifo, pero enseguida todo aquello desaparecid.
—¢éSabes cuantos dias has estado en el pozo? —le preguntd.

—¢éDiez? —respondid el joven frunciendo el cefo, inseguro.

El rey sacudié la cabeza en un lento gesto de negacidn.

—Diecisiete.

Arjesen lo contempld, confuso.

—Quiero ver su espalda —le ordend Nérdegar a uno de los guardias que lo
acompafaban.

Lo despojaron de la andrajosa tunica y lo hicieron volverse.

—Ni siquiera te quedan morados. ¢Esta Thagad perdiendo fuerzas, bufén?
¢A ti que te parece?

Arjesen apreto6 la mandibula, airado. El rey estaba sarcastico esa mafiana.



—¢éEs qué no piensas contestar? —insistid el rey a su espalda.
Se trago la humillacién.

—Yo no he notado ninguna diferencia, mi sefior —le contestd con la mayor
frialdad que pudo. La rabia contenida hizo que su voz no temblara tanto
de debilidad.

—Esta bien. Puedes vestirte.

El rey volvid a la mesa. Giandhel los contemplaba en silencio. A Arjesen le
recordaba a la reina de Nydgaal por su extremada juventud. Los guardias
le entregaron la tunica ensangrentada y se la puso con cierta torpeza.
Después esperd preguntandose cuanto tiempo mas iba a durar aquella
pantomima. Deseaba irse cuanto antes para encontrar un trozo de pan en
cualquier rincon y un buen vaso de agua fresca. Realmente lo necesitaba.
Sentia que el suelo se balanceaba bajo sus pies y queria vomitar, aunque
no tenia nada en el estdbmago.

Sin embargo, el rey le hizo un gesto.
—Siéntate. Hoy comeras conmigo.
El joven no hizo ningln movimiento. Estaba demasiado sorprendido.

El mayordomo apartd una silla de la mesa y le dirigid una mirada un tanto
angustiada para que obedeciera de inmediato. Arjesen no supo muy bien
si la angustia era debida a que temia que enfureciera al rey o a que el
hombre se habia dado cuenta de que estaba a punto de caerse al suelo.
Acepté la silla que le ofrecian. Se acercd con paso vacilante y se senté.
Tenia la visidon borrosa. Apoyo el codo en la mesa para poder recostar la
cabeza en su mano.

El mayordomo le sirvid un plato de ternera y setas.

—No te equivoques —le dijo Nérdegar algo abstraido—. Mafiana todo
volvera ser igual que siempre.

El joven dudd antes de tomar el tenedor que habia junto al plato. En el
fondo le repugnaba aceptar la comida de Nérdegar a pesar del hambre
que sentia. El rey sonrid al advertir aquel gesto.

—Come. Te aseguro que mafana te hara falta.

Aunque le hubiera parecido imposible un momento antes, aquel
comentario casi consiguié quitarle el apetito, pero se obligd a comer.
Sabia que de una u otra forma lo que decia el rey seria una realidad al dia
siguiente. Cuando empez0 a tragar tuvo que hacer un esfuerzo para



contener las arcadas. Su estdmago no aceptaba la comida. Se habia
acostumbrado al ayuno, pero después de los primeros bocados empezd a
poseerle una voracidad incontrolable. El joven no recordaba haber comido
nunca nada tan suculento. Ni siquiera de nifno. Consiguid sentarse
erguido.

—Es un muchacho guapo, éno te parece, Giandhel? —pregunté el rey
ensimismado, mientras lo miraba.

El joven levantd los ojos sin dejar de comer. Masticaba con cuidado y
tragaba con bastantes pausas para evitar las nduseas. La dama Giandhel
le lanzd un vistazo ausente. Tenia mas o menos la misma edad que la
reina de Nydgaal, pero Arjesen pens6 que no poseia ni su belleza ni la
fascinante chispa de brio y vivacidad que habia visto brillar en los ojos de
Briseyd. Seguro que asi seria menos molesta para el rey, pensdé.

—Si —respondiod la dama.
Después de un momento se dedicé a comer otra vez.

—¢éHas estado ya con alguna mujer? —le preguntd Nérdegar al joven,
siempre en el mismo tono displicente.

Aquella pregunta hizo que Arjesen se atragantara con la ternera.
—éQué? —preguntd como si no le entendiera.

El rey habia extendido por todo el castillo la orden de que nadie hablara ni
una palabra mas de lo imprescindible con él, bajo pena de veinte
latigazos. Asi que no conocia a nadie ni tenia amigos ni siquiera
conocidos. La mayoria de la gente solia tratarlo como a un apestado vy el
resto o lo ignoraba o se dedicaba a golpearlo. Y desde luego ninguna
mujer lo miraba dos veces seguidas. O quiza si, pero soélo lo miraban.
Desde luego nunca se habian acercado a hablarle.

—Pero no estoy seguro de que tengas la edad suficiente. ¢No te parece?
—Ante la expresion desorientada del joven el rey elevé las cejas—. Es
cierto. No sabes qué edad tienes. Ni siquiera conoces tu nombre. Sin
embargo, a mi me parece que eres demasiado joven todavia. Aunque
Caens insiste en que ya ha llegado el momento.

Arjesen siguid comiendo. Esperaba haberse terminado la mayor parte del
plato antes de que el rey se cansara de él y lo echara de alli.

—¢Te gustaria? —le preguntd Nérdegar.

—Dudo mucho que ninguna mujer quiera acercarse a mi —le respondio



Arjesen sin mirarlo.

No entendia qué importancia podia tener su vida sexual para Nérdegar o
para Caens de Nydgaal, pero tampoco lo preguntd. Nérdegar nunca decia
mas de lo que queria decir.

—Yo podria solucionar eso.

Por fin el joven levantd los ojos hacia el rey, con desconfianza. Sabia
desde hacia mucho tiempo que la generosidad no era una de sus virtudes.
Dudo antes de llevarse la copa de vino a los labios. No estaba
acostumbrado a beber mas que agua, pero tenia la garganta como un
rastrillo y necesitaba algo para ayudar a pasar la carne. La apurd hasta el
final.

—No —le dijo.

Ya tenia suficiente con haber aceptado su comida. Si no hubiera estado
tan hambriento, en realidad se |la habria escupido a la cara. Sabia por
experiencia que cualquier cosa que el rey deseara no podia ser buena para
él. De una u otra manera lo engafaria o lo perjudicaria. Y si no era asi es
gue esperaba obtener algun provecho, aunque el joven no llegara a
imaginar cdmo. Y eso era algo que no estaba dispuesto a concederle de
ninguna manera. Asi que decidid negarse, aunque no fuera por falta de
ganas.

—Avisame cuando cambies de opiniéon —le replicé Nérdegar.

Hizo un gesto y los guardias lo arrancaron de la silla y se lo llevaron de alli
a empellones. El plato de Arjesen estaba aun casi entero.

Mientras se lo llevaban, Nérdegar pensd que el joven estaba demostrando
ser mas inteligente de lo que habia creido. Esbozd una sonrisa
ensimismada.

Los guardias arrojaron al buféon mas alla del umbral de la torre del
homenaje y el joven trastabill6 hasta quedar sentado en los escalones.
Ante él, Naga iluminé el patio con su luz violacea y en seguida se oculté
tras las nubes. Con aquel fugaz resplandor, los levisimos pliegues del velo
que lo llenaban todo en la penumbra de aquel dia tan gris, desaparecieron
por un instante, donde los habia tocado la luz, y después reaparecieron
cuando esta se desvanecid. El bufén no queria levantarse, pero su
estdmago rugia pidiendo mas comida, asi que se puso en pie y termind de
bajar la escalinata. Afortunadamente el pozo no estaba muy lejos, porque



avanzaba por las sombrias callejas dando tumbos. No sabia si era a causa
del vino o del hambre. Cuando llegd al pozo habia una anciana sacando
agua. Esperd a que acabara, procurando no perder el equilibrio, pero
antes de que pudiera acercarse, varias mujeres pasaron por su lado y
empezaron a bajar y subir el cubo para llenar sus cantaros, mientras
charlaban. Les hubiera pedido agua, pero sabia que no podia hacerlo. Asi
gue se sentod en el suelo, mareado y con la boca seca, y esperd otra vez.
Tardaron un buen rato en terminar. En cuanto se alejaron se puso en pie
con una sed tan espantosa que, si hubiera llegado alguien mas antes de
que consiguiera sacar agua, se hubiera arrojado al pozo de cabeza. Subié
el cubo y bebid de él hasta que no pudo mas, empapandose en su ansia
de saciar su sed. Se sentia un poco mas despejado, aunque empezo a
temblar. Estaba mojado y hacia frio.

La poca comida que habia probado en la mesa de Nérdegar le habia
despertado aun mas el apetito y se dirigié al comedor de la guardia. No
era un lugar que le gustara demasiado frecuentar. Alli siempre recibia
algun golpe, pero era invariablemente donde mas comida habia por el
suelo. Pocas veces se atrevia a coger algo que estuviera sobre las mesas a
no ser que el comedor se encontrara vacio. Para su contrariedad oy un
clamor de voces broncas atronando en el interior. Hacia poco del cambio
de guardia. Si no hubiera estado tan hambriento, habria dado media
vuelta para regresar mas tarde, pero decidié arriesgarse. Cuando atraveso
la puerta nadie parecid advertir su presencia. Arrugd el cefio al descubrir
varios perros alrededor de las mesas y maldijo su mala suerte. Apenas
quedaria nada. Se sentd en el suelo, cefiudo y escrutando entre la paja
esparcida.

—éQué haces tu aqui? —preguntd una voz sobre él.
Levantd la cabeza y se encontrd con un guardia picado de viruela. Le
sonaba su cara destrozada y crey6 recordar que habia estado presente en

el juego del postre. Parecia mirarle con muy pocas simpatias.

—¢Tienes hambre, perro? —. Arrancd un trozo del pan que estaba
mordiendo y se lo lanzé un poco mas lejos. —Ve a buscarlo.

Arjesen no se movid y recibié una fuerte patada en el costado que lo
tumbod de lado. El golpe le confirmd lo que ya sabia: no deberia haber
entrado alli. Se levantd. Era mucho mas alto que el guardia.

—Ve a buscarlo tu —le dijo con calma.

Sabia que no podia golpearlo, pero no existia ninguna orden que le
impidiera contestar. El rostro roido del hombre se contrajo de furia.

—éQuién te crees que eres para replicarme de esa manera, mierda de



bufon?

El hombre lo aferrd por la mufieca, pero Arjesen consiguid escurrirse de
entre sus dedos y se alejo dos pasos. Al comprobar el temperamento
encendido de aquel guardia se le habia ocurrido de repente como
conseguir el pan que llevaba en la mano y darle a la vez una leccién. Sélo
esperaba que su cuerpo le respondiera. Se puso en tension.

—Al menos no soy un cerdo leproso —lo provocd, con todo el desprecio
que pudo encontrar en su interior.

El capitan enrojecié e intentd golpearlo con el puiio dos veces. En ambas
ocasiones Arjesen lo esquivé facilmente. Habia conseguido ponerlo
furioso. Retrocedid hasta el muro y dejo que lo acorralara contra él. El
hombre le lanzé un pufietazo al estdmago. El buféon se apartd en el ultimo
instante con un movimiento tan natural que parecia no costarle el mas
minimo esfuerzo.

—iMalnacido! —grito6 el capitan cuando su pufio se estrellé contra la
piedra—. Te vas a enterar.

El dolor le hizo soltar el pan que tenia en la otra mano. Se froté los
nudillos ensangrentados.

—Vamos, no acuses al chico de tu torpeza —se rio alguien—. TU mismo te
has peleado con la pared.

Las risas se extendieron de inmediato por el comedor.

Con un movimiento rapido de su mano Arjesen cogio el pan antes de que
lo alcanzara uno de los perros y se incorpord de un salto. Atraveso la
puerta sin volverse, perseguido por las maldiciones del guardia y las
carcajadas del resto de sus compaferos.

Apenas habia alcanzado la esquina cuando tuvo que detenerse con la
sensacion de que iba a caerse redondo al suelo. Apoyandose en la pared
buscé una calleja lateral y se sentd. Se comid el pan con avidez y después
cerro los ojos esperando que se le pasara el mareo, pero al notar que lo
observaban volvid a abrirlos. En la bocacalle, recortado contra la luz de la
plaza, se habia detenido un hombre delgado, con el bordado jubdn apenas
abrochado y la camisa blanca asomando fuera. Llevaba a hombros a un
niflo de pocos Advenimientos. El desconocido esbozd una débil sonrisa y al
fin Arjesen reconocié los ojos oscuros, de mirada franca. Era Dewreér, el
caballerizo del rey. En otros tiempos aquel hombre lo habia tratado como
a su propio hijo. El caballerizo echd un vistazo a la plaza y luego a la
oscura calleja, indeciso. Por fin se acerco y se detuvo ante Arjesen. Bajd a



su hijo hasta el suelo, frente al joven, y después se acuclillé junto al nifio.
—éCdmo te encuentras? —preguntd con gravedad.

Era evidente que le habian llegado noticias de lo ocurrido en el banquete
de hacia diecisiete dias.

—Bien —respondié Arjesen, algo lacénico.

El nifio agarré un mechdén de Arjesen y empez6 a tirar de él. Se rio con
expresion traviesa. El caballerizo enarcé las cejas, mientras observaba
como el buféon jugaba distraidamente con su hijo. O las noticias que le
habian llegado eran exageradas o el muchacho no estaba tan bien como
decia.

—¢éCon qué te golped Thagad?

Arjesen hizo un leve mohin, extrafiado de que le hiciera aquella pregunta.
Apartd con suavidad la mano del nifio de su cara.

—éQué importancia tiene eso?

—TUu dimelo —insistié el hombre.

—Con su espada.

Eso era lo que el caballerizo habia oido.
—¢Cinco?, éseis veces?

El joven levanté la cabeza, mirandolo como si ambos estuvieran hablando
de temas diferentes.

—No conté los golpes —le respondié con amarga ironia—. Hasta que se le
cayo la espada de la mano. Me dedicd toda su atencidén durante casi una
hora.

Las decididas facciones del caballerizo se endurecieron. A través de la piel
tostada por los dos soles de Aar era facil ver que palidecia.

—iPor todos los velos!

Después acaricid la cabeza de su hijo con su mano encallecida,
ensimismado. Para los habitantes del castillo se habia hecho evidente ya
desde la mas temprana edad que Arjesen era diferente. Rapido como una
ardilla y ligero como un gorrion, muchos habian dado por sentado que era
una cria de marcado por el aire comprado en cualquier mercado, a la que
Nérdegar estaba esperando ver crecer. Dewreér, que lo conocia mejor, ya



que lo hospedaba en sus habitaciones, habia advertido también un vigor
extrafo en el nino y una resistencia inhumana que recordaba a los
marcados por la tierra. Poco a poco se dio cuenta de lo valioso que parecia
ser para Nérdegar aquel pequeiio y durante mucho tiempo creyé que se
trataba de un mestizo de aire y tierra, una singularidad que nunca antes
se habia dado en aguel mundo. Una posesidn Unica y rara para cualquiera
gue coleccionara portentos. Pero el caso es que Dewreér nunca habia visto
ninguna marca de los Artesanos en el cuerpo de aquella criatura.

—¢Te das cuenta de lo que estas diciendo? —Se callé. Dos mujeres
cruzaban en ese momento la bocacalle—. Cualquier hombre estaria
muerto después de eso —termind, cuando hubieron desaparecido.

El joven le devolvié la mirada. Parecia confuso.

—¢A dénde quieres ir a parar, Dewreér? —murmuré—. éPor qué te parece
tan extrano? Fuiste tu quien primero me habld de lo que podia esperar de
mi cuerpo.

De pronto el caballerizo se encerrd en sus propias reflexiones. No dejaba
de darle vueltas en su cabeza a la idea de que incluso un marcado por la
tierra yaceria aun roto por dentro después de semejante paliza. Puede que
los mas poderosos sobrevivieran, pero desde luego no se sostendrian
todavia sobre sus pies. Lo que Dewreér estaba empezando a barruntar le
hizo sentir nauseas.

—¢éNo recuerdas nada anterior a tu llegada a Ofréem? —preguntd en un
susurro.

—No. {Por qué me estas haciendo todas estas preguntas? —insistid
Arjesen.

El caballerizo se pasd la mano por los espesos cabellos castanos como si
quisiera morderse la lengua para no decir mas. Inesperadamente su
expresion tensa desaparecio tras una subita reserva. Contempld con fijeza
al bufén. Después se volvid a su hijo con una expresion pesarosa y
angustiada.

—Olvida todo lo que te he dicho.
—éQue olvide el qué? —exclamd Arjesen en voz baja, cada vez mas
desconcertado. —Entonces vio a dos soldados que cruzaban la plaza para

enfilar el sucio callején—. Es mejor que te vayas, Dewreér.

El hombre volvié la cabeza para mirar en la misma direccién y asintio.



—Cuidate tanto como puedas —le sonrié con tristeza antes de levantarse

Cogid a su hijo y se lo cargd a hombros con extrema facilidad. De pronto
se volvio.

—No te lo he dicho. Mi hijo se llama Freyn. Ya sabes por quién.

Arjesen no dijo nada. Aquel era el nombre que él mismo se habia dado de
nifo, pero hubiera preferido no saberlo. Era otro peso mas que llevar a
cuestas. Durante los doce primeros Advenimientos que habia pasado en la
fortaleza habia creado lazos muy fuertes con algunos de los habitantes del
castillo. Y ahora cada una de aquellas personas, a las que habia querido
como a la familia que nunca habia tenido, formaban los eslabones de la
férrea cadena con la que Nérdegar lo sujetaba sin remedio a su trono. La
amenaza del hacha pendia siempre sobre sus cabezas, dispuesta a caer
sobre cualquiera de ellos en cuanto Arjesen osara hacer el menor
movimiento para sacudirse el yugo del rey. En una ocasidén Nérdegar le
habia demostrado ya amargamente hasta dénde era capaz de llegar.
Aguel pensamiento lo puso de un humor sombrio. Los dos soldados
pasaron por su lado.

—No puedes estar aqui —le dijo uno de ellos sin detenerse—. El rey no
guiere que andes escondido por los rincones. Vete a la plaza.

Se levantd con gesto cansado, pero no se encamind a la plaza. Aun tenia
hambre y se dirigié a la bodega del castillo. Hacia las veces de
improvisada taberna y la regentaba el hombre que se encargaba del
suministro de vinos para Nérdegar.

Nada mas atravesar la puerta lo recibié un trozo de lechuga que le dio en
el rostro.

—¢éYa vuelves a estar aqui? Te he dicho mil veces que no quiero que
vengas. No traes mas que problemas y me espantas a la clientela con esa
pinta.

El hombrecillo calvo y abotargado lo contempld con una mueca desde
detras del mostrador. Arjesen habia entrado en uno de los escasos
momentos en que la taberna estaba vacia.

—Entonces déjame coger lo que pueda y me marcharé enseguida, Janad
—Ile respondid el joven.

—éCdmo puedo deshacerme de ti, bufon? Cada vez que vienes tendria
que denunciarte a la guardia y decirles que me has golpeado. Asi seguro
gue no regresarias.



Arjesen se habia inclinado para coger un trozo mordido de panceta. Le
daba un poco de asco, pero no estaba en situacién de hacerse el
remilgado. Se irguid y mir6 al tabernero por encima de la mesa, algo
preocupado, pero decidié que el hombre no hablaba en serio. Renegaba
mucho, aungue no era mala persona. Tenia la impresidén de que le trataba
de aquella manera debido tan solo al miedo que le causaba la ira del rey.

—Regresaria igual. Tengo que comer, ésabes? —le respondid mientras se
dirigia a la siguiente mesa.

Por un momento el tabernero no supo qué decir, pero Arjesen, arrodillado
tras las sillas, no advirtié su mirada contrita.

El bufén se levantd. Sobre la uUltima de las mesas quedaba un resto de
queso que parecia casi entero. Al verlo, Arjesen tragd saliva. Aquello era
un verdadero banquete, pero no estaba seguro de que el tabernero le
dejara cogerlo. Todavia se podia aprovechar. Lo mird.

—iQué la oscuridad de Aenaridn se te lleve! —exclamo el tabernero,
irritado—. No quiero ni verte —grufid y se fue hacia la bodega llevandose
varias jarras vacias—. Cuando salga ya no quiero que estés aqui.

Arjesen esbozd un mohin pensativo mientras recogia el pedazo de queso.
Habia otro trozo de pan en una esquina del suelo. Estaba duro como una
piedra, pero se lo llevé igualmente. Después salid de la taberna.

Al atravesar el umbral, se dio de bruces con un grupo de jévenes. Lo
empujaron hacia atras.

—NMira por donde vas, necio.

Arjesen dio un respingo, porque los conocia. Elegantemente vestidos y de
porte orgulloso. Una vez se habian quejado a la guardia de él, cuando ni
siguiera sabia aun quiénes eran, y eso le habia costado una buena tunda y
tres dias en el pozo. Después lo habian vuelto a denunciar dos veces mas,
sin motivo. Lo encontraban divertido. Habia sabido que uno de ellos se
llamaba Vrenar, el mas alto, de cabello oscuro y facciones rudas y
angulosas, que ahora le estaba mirando con una sonrisa torcida. Era el
hijo de Thagad.

—Mira a quien tenemos aqui. —Al decir esto le dio un golpe en la nuca con
la palma de la mano. Era un poco mas bajo que él—. Al bufén del rey.

Arjesen retrocedio sin decir nada. Intentd marcharse en direccion
contraria, pero Vrenar lo agarrd del brazo sin contener su fuerza.

—No te vayas tan deprisa —le dijo en tono burlén—. éPor qué no nos
entretienes un poco? Da unas volteretas o haz alguna de esas cosas tan



graciosas que hacen los bufones. Si nos haces reir, te dejaremos marchar.

—Vete al cuerno —le escupio Arjesen con ira.

Preferia que se enfurecieran y le pegaran de una vez ellos mismos, antes
de que volvieran a denunciarle a la guardia y eso le costara una paliza aun
peor y otra bajada al pozo. Acababa de salir de alli y no le apetecia volver.
Si se apaciguaban pegandole, quiza se sintieran satisfechos sélo con eso y
se olvidarian de lo demas.

Recibid un rudo empujon y choco contra la pared.

—éQué forma de hablarme es esa? —le increpd Vrenar.

El bufén tensd la espalda, dolorido.

—Pareces una nifia —le dijo, aunque el golpe habia sido bastante fuerte.
—Al suelo con él —dijo Vrenar.

Lo tumbaron entre los cinco y empezaron a darle patadas. Se encogid
tanto como pudo protegiéndose con los brazos. Afortunadamente eran
hijos de cortesanos y comerciantes y llevaban caras botas de suela
blanda. Nada que ver con las duras botas de los guardias.

—éQué llevas en la mano? —preguntd Vrenar al ver que, a pesar de los
golpes, el bufén no soltaba lo que tenia en ella. Intentd aferrarle el brazo,
pero Arjesen se le adelanté y lo esquivo—. Sujetadlo —dijo. Lo
inmovilizaron entre todos a pesar de su denodada resistencia y Vrenar
tuvo que abrirle los dedos a la fuerza. Uno a uno—. {¢Un pedazo de queso?
—se sorprendid. Seguramente pensaba que no era nada del otro
mundo—. ¢Es esta tu cena, buféon? Pues mira lo que hago con ella.

Arjesen, sujeto contra el suelo, contempld con una mueca como la bota de
Vrenar hacia puré el queso contra el empedrado.

—Ahora sera de tu gusto. Es una cena mas adecuada para ti.

Mientras mantenia el brazo del bufén aprisionado bajo su rodilla, sacé la
daga y la poso sobre el menique de Arjesen. El bufén, tumbado en el
suelo e incapaz de desasirse, levantd los ojos hacia el rostro alargado y de
expresion tiranica que tenia justo encima, sin lograr hacerse una idea de
lo que pretendia aquel endemoniado noble. La afilada hoja se clavd en el
nacimiento de su dedo cortando la carne hasta llegar al hueso. Arjesen se
retorcié en vano con un alarido roto. De repente una mano crispada se



aferré a la mufieca de Vrenar y le detuvo.

—¢éQué haces? —exclamo espantado el joven de ojos claros que tenia al
lado.

El forcejeo que mantenian ambos nobles apenas consiguid apartar la hoja
de la carne.

—Suéltame, Grae. Quiero ese dedo —masculld Vrenar sin dejarse vencer.
Sus ojos relucian con un fuego extrafo.

—¢Para qué narices quieres el dedo de un bufén? —se sobresalté otra voz.

—Eso es cosa mia —murmuro Vrenar.
Parecia decidido hasta un punto que resultaba incomprensible.

—Si lo haces, el rey te despellejara. Y a nosotros contigo. —Habia una
nota de terror en la voz del joven llamado Grae que le contenia.

El resto de manos habian soltado su presa una tras otra al advertir el
peligroso giro que habia tomado aquel encuentro. Arjesen aprovech6 para
zafarse. Consiguio retirar su brazo de un brusco tirén, dejandose un buen
trozo de piel y carne bajo la hoja de Vrenar, pero con el dedo aun entero y
unido a su mano.

Vrenar se mordia los finos labios, considerando hasta qué punto la
posicidon de su padre en la corte podia protegerle. De golpe se incorporo y
se guardé la daga en el cinto, mientras Arjesen seguia mirandole sin
aliento desde el suelo. Grae solté a su camarada, pero, antes de volverse,
Vrenar le lanzé una patada al bufon en plena cara que este esquivo por
poCo.

Grae se llevd a Vrenar a rastras. Desaparecieron por la esquina, mientras
Arjesen aun los seguia con la mirada aferrandose el dedo herido. Luego se
tendid en el suelo, ignorado por los transelntes que pasaban de vez en
cuando por aquella calle. Solo al cabo de un largo momento se incorporé.
Se paso la mano sana por la cara y noté sangre en la boca. No habia
salido tan mal parado. Sélo tenia unas cuantas contusiones y un corte en
el labio. Y un dedo medio arrancado. Se sintié desanimado al mirar el
pedazo de queso. Recogid lo poco que quedaba intentando quitarle en
vano la tierra, pero solo consiguio llenarlo de sangre. Apreté la mandibula,
airado, mientras arrancaba una tira de su maltrecha tunica para
envolverse el mefique. ¢Por qué demonios queria el lunatico de Vrenar un
dedo suyo? Algun dia se daria el gusto de darles una paliza a aquellos
zopencos al coste que fuera. Se habia quedado otra vez sin nada que



comer y no habria mercado hasta el dia siguiente. Sacudié la cabeza para
despejarse un poco, se puso en pie y se encamind a la herreria.



Capitulo 10

Una vez habia entrado en ella para refugiarse de la lluvia y entrevidé un
hogar encendido y una mesa y cuatro sillas en una habitacién contigua, a
través de una puerta entornada. Era la cocina de los herreros. Estos le
dejaban ir y venir a su antojo sin hacerle el menor caso. Sélo eran tres,
pero debian ser muy descuidados si tenia en cuenta como dejaban aquella
estancia. Un dia habia huesos de ave en los platos, sobre la mesa sin
quitar, todavia con algo de carne. Al siguiente una manzana mordida solo
a medias bajo una silla. Aunque a veces no habia nada. Arjesen sabia que
el trabajo de los herreros era muy valorado en los castillos y pensé que
debian ser espléndidamente recompensados por el rey. Que comian muy
bien era evidente por las sobras de sus cenas. Se llenaban la tripa incluso
mejor que los guardias.

Cuando lleg6 a la herreria, estaba desierta. Entré en la otra habitacion y
suspird con desaliento. Aquel dia no habia nada que llevarse a la boca.
Salio otra vez a la herreria, dominada por la enorme fragua, y se sentd en
uno de los altos salientes del muro con las piernas cruzadas. A su lado
reposaban pacificamente herraduras, cuchillos, platos y jarras y sin querer
se fijé en los cuchillos. Si se le ocurria tocar sélo uno lo iba a pagar muy
caro, asi que intento olvidarse de eso. Se estaba bien en aquel rincén,
caliente y seco. Entonces uno de los herreros llegé desde la parte de atras
con unas tenazas en la mano. Arjesen reconocié al hombre, muy fuerte,
rubio y de ojos azules al que sus companeros llamaban Randuir, de barba
corta y mandibula cuadrada. Llevaba tan solo los pantalones y el delantal
de cuero picado de quemaduras y se dirigid a la fragua encendida. Al
pasar por su lado mird apenas los restos pisoteados de queso que el joven
sostenia en su mano, el labio partido y su dedo vendado y ensangrentado,
aungue no dijo nada. Los musculos de sus hombros empezaron a tensarse
con movimientos poderosos, mientras manejaba el fuelle para avivar el
fuego. Estuvieron asi mientras en el exterior Irugh, el péalido, intentaba en
vano asomarse entre las nubes.

—Deberias cambiarte de ropa —dijo por fin Randuir, volviéndose sélo a
medias.

Arjesen levanto la cabeza. Hacia un rato que habia dado buena cuenta del
queso terroso, la panceta mordida y el pan petrificado. Se habia dejado
llevar por sus pensamientos y no esperaba que el hombre se dirigiera a él,
porque no era muy hablador. Se miré la parte de atras de la tunica.
Quedaban apenas unos cuantos jirones acartonados a causa de la sangre
seca y era bastante desagradable verlos. Supuso que todo él no debia oler
muy bien.

—No es tan facil. Los pobres no suelen tirar sus ropas asi como asi y los
poderosos no me conceden precisamente esa clase de regalos —dijo con



voz queda.

De hecho, la ropa que llevaba se la habia proporcionado el mismo
Nérdegar hacia un Advenimiento, porque ya se presentaba casi desnudo a
sus banquetes.

El hombre golped tres veces la herradura que estaba trabajando antes de
hablar otra vez.

—Este mediodia he pasado por delante de la casa del viejo Gedian. He
visto una chaqueta de cuero que quiza te sirva. La tiene tirada en el patio.
Parece que la va a utilizar para espantar a los cuervos en sus trigales.
Cogela tu primero. No creo que te apalee por eso.

Arjesen lo mird, un tanto extrafiado por el detalle de que le proporcionara
aqguella informacién.

—Ahora vete. No quiero problemas por tu culpa —le dijo Randuir de
espaldas a él. Sin embargo, no habia dureza en su voz.

Arjesen saltd del poyo de piedra y se fue. Seguia sintiendo hambre, pero
al menos ya conseguia andar con paso mas seguro. Cuando llegd a la casa
que le habia indicado el herrero, pas6 sobre el muro bajo del patio. Por lo
visto habian estado haciendo limpieza alli. Coronando un montén de
muebles astillados y escombros vio la chaqueta de cuero y la cogid. El
forro de lana estaba hecho jirones, aunque todavia servia para hacerla
mas caliente, y la manga izquierda estaba rasgada del todo desde el
hombro. Mientras sostenia la prenda, un hedor penetrante lo envolvié de
pronto y se la acercd a la nariz. La apartd de golpe. Nunca habia tenido en
sus manos nada que oliera tan mal. Era como si una docena de gatos se
hubieran meado encima. Entonces la puerta de la casa se abrid. Por
instinto, Arjesen retrocedié en dos zancadas y sobrepasé el muro de un
salto. Desde el otro lado se volvid. Una mujer lo contemplaba con el cefio
fruncido, aunque no le dijo nada. El joven se marcho deprisa, llevandose
la chaqueta.

Se fue directo al lavadero. Lo formaban dos grandes pilas rectangulares,
una colocada a mas altura, desde la cual el agua se deslizaba sobre la
siguiente por una hendidura en la piedra, en un grueso chorro que
murmuraba dia y noche. Rematados por un canalillo para el agua sucia,
los bordes anchos e inclinados de la segunda pila servian para lavar la
ropa, aunque a esa hora las mujeres aun andaban atareadas con sus
guisos y no habia ninguna haciendo la colada. Arjesen sumergié la
chaqueta en un agua fria como la nieve, pero a pesar de ello removid,
sacudié y estrujo con todas sus fuerzas la prenda hedionda que sujetaba,
hasta que las manos se le pusieron rojas. La sacd chorreando de la pila 'y
se la llevo a la nariz otra vez. Eché de menos un poco de jabdn, al darse
cuenta de que todavia olia a meados de gato. Entonces repard en sus



brazos. La piel limpia, dorada por los dos soles de Aar, le llegaba hasta
donde se habia mojado. A partir de los codos su piel parecia casi bruna.
Estaba realmente sucio. Al inclinarse sobre la pila vio su reflejo bailando
en el agua y espero hasta que la superficie se quedd quieta. Estaba
mucho mas delgado de lo que pensaba, tenia el labio superior hinchado y
el cabello enmaranado y se sorprendié al ver grandes rastros de pintura
roja y azul sobre su cara. No recordaba llevar la cara pintada. De vez en
cuando a Nérdegar le gustaba que se embadurnara de vivos colores,
porque decia que era la Unica manera de que pareciera un bufén de
verdad, y la pintura que le daban era muy dificil de quitar. Una vez incluso
habia tenido que ponerse tinte del que usaban en los telares. Se enfurecid
al recordarlo. No habia pensado bafarse debido al intenso frio, pero
estaba tan enojado que se quitd las botas y la tunica, se subid a la pilay
se lanzé al agua sin pensarlo. Al instante su furia se apagd. Creyd que iba
a convertirse en un trozo de hielo.

Con las manos torpes por el frio se quitd los pantalones y los froté tan
fuerte como pudo. Luego los dejo en el borde de piedra para que se
escurrieran un poco. Se hundié del todo y se restregd con impetu los
cabellos y el rostro para quitarse la pintura. Siguié frotando y
sumergiéndose hasta que se sintié de nuevo un ser humano. Cuando se
detuvo con un bufido, ya habia algunas mujeres lavando en el otro
extremo de la pila. Salié desnudo del agua y escucho risas ahogadas. Al
volverse a medias para coger su ropa, descubridé las miradas de las
mujeres fijas en él. Les dio la espalda y se puso los pantalones mojados.
Después mird la tunica ensangrentada que acababa de quitarse solo unos
momentos antes. Ahora le producia tal repugnancia que decidié no
ponérsela a pesar de que estaba tiritando. Con un mohin se sacudié el
agua del cabello como pudo y sacé la chaqueta de la pila y la extendio
sobre el borde. Después se tendid en el banco que recorria el contorno del
lavadero, temblando, sintiendo a veces un poco de la presencia de Irugh
sobre la piel, mientras oia como charlaban las mujeres.

Al cabo de un rato se incorpord apenas para cambiarse de sitio y al abrir
los ojos sorprendid como le observaba una de las muchachas mas
jovenes. Ella se ruborizé y aparté la mirada enseguida. Con la cabeza
apoyada en una mano, Arjesen la contempld un largo momento y decidié
gue era muy bonita, aunque ahora estaba tan rigida como un palo de
escoba. Torcid el gesto. Para lo que le iba a aprovechar a él, tanto daba
que fuera una diosa o un engendro infernal. Se levantd y buscé un pedazo
de banco en el que diera un poco del calor de Irugh que se colaba entre
las nubes. Alli se tendié boca abajo para acabar de secarse, mientras
grupos de mujeres iban y venian. Mientras se amodorraba, se dijo que,
puestos a sofar imposibles, preferia imaginarse en brazos de la reina de
Nydgaal. Respird despacio, con suavidad, imaginando los delicados dedos
de aquella muchacha hundidos en sus cabellos. Acariciando unos cabellos
mas limpios y cuidados, como en realidad podrian llegar a ser si las cosas



fueran distintas...

Solo despertd de nuevo a causa del frio. El bufon se levantd y empezé a
maldecir por lo bajo al darse cuenta de lo tarde que era. Irugh ya no
estaba y Naga se precipitaba tras el horizonte. Habia pensado regresar al
comedor de la guardia tras el segundo turno, pero se dio cuenta de que ya
no tendria tiempo. Antes del anochecer debia estar sin falta en el salén de
los banquetes. Era la Unica obligacion que le habia impuesto el rey:
presentarse cada noche a la hora de la cena y esperar alli, por si a
Nérdegar se le antojaba llamarle.

El crepusculo se apagaba, los pliegues del velo empezaban a distinguirse
con mas claridad y ya no quedaba nadie en el lavadero. Tomd la
chaqueta, que aun estaba hiumeda, pero se la puso. Su propio calor haria
que se secara mas deprisa. Se demord un instante en los callejones del
castillo, porque por una vez no se sentia tan diferente a los demas y
disfrutaba paseando por ellos. Iba bastante limpio y la chaqueta sélo tenia
una manga rota. Se sentia optimista. Quiza incluso podria encontrar la
manera de coserla.

Subid a las murallas y se detuvo para contemplar las casas de la villa
amontonadas a sus pies. Habia recorrido las calles que las cruzaban
cientos de veces con la mirada, pero nunca las habia pisado. Para él
estaban tan lejos como si fueran un espejismo. Tenia prohibido salir del
castillo y el mundo que conocia se acababa al pie de sus altos muros. De
pronto pensé que llevaba una vida tan miserable que apenas podia creerlo
y a veces se sentia tan triste y desesperanzado que le resultaba imposible
arrastrar aquel sentimiento consigo. Apoyd las manos entre las almenas
contemplando la villa al atardecer, hirviente con una muchedumbre que
llenaba sus callejas umbrias. La ominosa presencia del Oscurecimiento,
asomando apenas, inamovible en el este, se confundia poco a poco con la
noche. En contraposicién, las voces que le llegaban con claridad y las
ventanas de las casas, que empezaban a iluminarse con los reflejos de las
chimeneas, le parecieron irresistiblemente calidas. Hubiera dado su mano
derecha por ser uno de aquellos hombres que se afanaban hacia sus
hogares. El bufén sintié un nudo en la garganta, pero si habia perdido las
ganas de sonreir, también habia perdido la capacidad de llorar. El ultimo
destello violeta de Naga ya se habia ocultado tras el horizonte, asi que se
giré y se dirigio apresuradamente hacia la oscura silueta de la torre del
homenaje, mientras las sombras de la noche y los pliegues del velo se
apoderaban del castillo.



Capitulo 11

El bufén llegd tarde al banquete y se maldijo a si mismo por haberse
entretenido tanto. Se deslizo a lo largo de la pared y se sent6 en el sitio
acostumbrado, en el suelo, al fondo del salén y lo mas lejos posible de la
mesa del rey. Se dio cuenta de que Nérdegar le miraba de vez en cuando
y comprendié que estaba enojado por su tardanza. Al menos las mesas no
estaban juntas, asi que no tenia previsto jugar al postre con él. Habia
albergado la esperanza de que el rey le ignorara esa noche, sin embargo,
€S0 ocurria muy pocas veces y nunca dejaba de llamarlo a su presencia
cuando estaba irritado. Y era evidente que esa noche lo estaba. Por lo que
esa alegre perspectiva se esfumd de inmediato. Cuando uno de los pajes
derramé el vino, Nérdegar a punto estuvo de perder la paciencia y el resto
se pusieron tan nerviosos que temblaban como hojas al acercarle los
platos. Arjesen reconocid al muchacho que habia derramado la copa de
vino, era el mismo que Nérdegar le habia ofrecido a la reina de Nydgaal
para que ocupara su lugar. Le parecié tan palido y lloroso como aquel dia
y dudé que llegara a recuperar la serenidad mientras estuviera al servicio
personal de Nérdegar. Si seguia tan torpe y nervioso, con un poco de
suerte el rey lo mandaria a las pocilgas a cuidar cerdos. Afortunado él.

El bufén solia evitar recoger los restos de los banquetes del rey, porque
no queria afadir esa satisfaccién a todas las que ya obtenia Nérdegar de
su presencia, pero aquel dia estaba tan hambriento que le costaba un
esfuerzo sobrehumano contenerse. Para evitar la tentacion aparto la
mirada hacia el muro reposando una mejilla contra sus rodillas y se quedo
adormilado. El banquete se acercaba al final cuando oyd la voz de
Nérdegar reclamando a su bufén. A Arjesen le parecié que tenia un tono
mas imperativo que de costumbre. Levantd la cabeza y se puso en pie de
inmediato. Como siempre, se detuvo al pie de la elevada mesa y espero.
Nérdegar lo tuvo alli de pie frente a él un buen rato, mientras terminaba
de hablar con su tesorero y después atendia a Thagad. El antiguo noble se
acerco en compafia de su hijo, emperifollado como un verdadero
cortesano con motivo de su presentacion en la corte. Cuando se retiraban,
el rostro de Vrenar, desde la cima de aquel montén de ricos terciopelos
anaranjados y ocres, le dirigié una mirada tan breve y ausente como si
contemplara un mero guijarro en su camino. Arjesen se paso la lengua por
el corte que tenia en el labio con amargura. Entonces el rey tomo su copa
de vino y se volvid por fin a su bufén.

—éQué importantes asuntos te han retenido esta tarde, bufén? —le
preguntd, recorriéndole con los ojos de arriba abajo.

Resultaba evidente, asi que el joven no pudo hacer otra cosa que
admitirlo.



—Me he bahado, majestad.

Como acababa de salir del pozo, Arjesen aun no tenia ninguna marca en
el rostro, a parte del corte en el labio, y mostraba un aspecto espléndido a
pesar de su delgadez. Los cabellos de un rubio purisimo le caian en
mechones cortos e irregulares sobre la frente y alrededor de la cabeza,
porqgue Nérdegar lo hacia rapar cuando se enojaba, pero incluso eso lo
favorecia. Nérdegar centrd su atencién en aquella chaqueta que no habia
visto antes y después escruto el rostro del joven. Su boca esbozd un leve
mohin, comprendiendo enseguida lo que aquel bafio habia significado en
realidad para su bufén. Por un momento Arjesen tuvo la sensacién de que
el rey podia leer en él como en un libro abierto.

—Ya lo veo, pero a decir verdad estas demasiado limpio para mi gusto.

Un apagado rumor de risas recorrié la multicolor muchedumbre que
llenaba el saldn y el bufon apretd los labios presintiendo que iba a ser una
noche dificil. El rey permanecid en silencio, mientras lo contemplaba. Se
tomo su tiempo paladeando el vino, hasta que por fin chasqued la lengua
como si hubiera encontrado la solucion a aquel complejo problema. Llamé
a dos pajes.

—Traed pintura para el bufén. —Lo pensdé un momento—. No. Traedme
tinte de los telares. Blanco y negro.

Arjesen sintid que se le caia el alma a los pies y no pudo contener una
exclamacién. Acababa de bafarse, estaba limpio por primera vez en
mucho tiempo y el rey queria que se cubriera el cuerpo de tinte. Lo Unico
gue después no habia forma de quitarse de encima de ninguna manera.
Ese pensamiento hizo que se le revolviera el estdbmago y se le acelerara la
respiracion.

Dos de los pajes salieron corriendo del salén y, mientras esperaban,
Arjesen ni se movid ni mird al rey. Sentia una marana salvaje de
pensamientos bullendo en su cabeza. Los pajes tardaron un buen rato en
regresar, porque habian tenido que ir a buscar el tinte hasta los telares
que estaban fuera de las murallas. Jadeando, dejaron dos tinajas justo a
sus pies. Uno de ellos mird asustado a Arjesen cuando retrocedia, al
descubrir la expresion tormentosa con la que el joven contemplaba el
tinte. Era el muchacho que habia derramado el vino.

—Eres un bufén —le dijo Nérdegar. Arjesen levantd los ojos de las tinajas
para mirarle. Fulguraban. El rey conocia esa mirada. Ya la habia visto en
otras ocasiones—. Y tienes que parecer un bufon —termino.

Ambos se miraron.



—Empieza a pintarte —le dijo el rey.

El salén habia enmudecido por completo. Arjesen abrid los labios resecos
y trago saliva.

—No pienso hacerlo.

El rey fruncié apenas el cefio, como si estuviese considerando aquella
respuesta. No sonreia, pero el joven advirtié un destello de diversién en
su mirada.

—Esa no es una decisién que puedas tomar tu —dijo por fin, con la misma
tranquilidad que habia mantenido en toda la conversacién—. Terminaras
lleno de tinte, quieras o no. Si no lo haces tu mismo, lo haran ellos —le
dijo sefialando a los guardias—éPor qué te empeias en hacerlo mas dificil?

Pero Arjesen se resistia a doblegarse. Empezaba a sentir una ira
incontenible que le latia en el pecho y le estallaba en la cabeza. Aquella
vez se sentia incapaz de aceptar lo que el rey queria imponerle en contra
de su voluntad.

—Y porque habria de hacértelo facil? —le respondié con acento
inesperadamente fogoso.

Se daba cuenta de que a Nérdegar le complacia verle en aquel estado,
pero ni aun asi conseguia contenerse.

Para el gusto del rey, Arjesen sufria de aquellos estallidos de ira
demasiado de tarde en tarde. Durante los cinco Advenimientos que lo
habia tenido como bufdn solo lo habia visto descontrolado en dos
ocasiones. A veces se preguntaba de déonde sacaba las fuerzas para
contenerse tan bien. El dominio que ejercia sobre sus propias emociones
lo sorprendia. Aunque a Nérdegar nada le causaba mayor placer que
aplastar aquellas violentas explosiones de genio. Quiza el joven lo
adivinaba y por ello las evitaba con tanta determinacion.

Nérdegar les hizo un gesto a sus guardias.
—Adelante.

Arjesen retrocedié hasta que lo acorralaron contra el muro, mientras los
cortesanos se apartaban a su alrededor. Por fin tres guardias consiguieron
aferrarlo por los brazos y por los hombros y lo arrastraron de nuevo hacia
el centro del saldon. Otros le rasgaron la chaqueta y se la quitaron a
trozos. Arjesen se sintié tan descorazonado al verlo que se sacudio a los
hombres que lo sujetaban. Intentaron contenerle, pero no lo consiguieron
y Thagad tuvo que llamar a los guardias que estaban en el pasadizo.



Finalmente lograron inmovilizarlo. Lo asieron por el cabello y, con las
manos enguantadas para no mancharse, dos de ellos empezaron a pasarle
los dedos mojados en tinte por la cara. Arjesen no se estaba quieto y la
tarea resultaba bastante ardua, pero aun asi le pintaron el rostro y el
cuello con gruesas bandas en diagonal, siguiendo las precisas indicaciones
de Nérdegar, y el torso y los brazos con grandes manchas que ondulaban
sobre su piel.

—Que no le quede un rincén de piel sin pintar —dijo el rey.

Los guardias lo desnudaron del todo y le derramaron tinte por el resto del
cuerpo hasta cubrirlo por completo. Arjesen escuchaba las burlas y los
murmullos de los cortesanos, entre ellas las risas de Vrenar, y sentia la
sorna que llenaba el saldn, la malsana diversion que flotaba entre los
presentes. Por un instante pensd que iba a enloquecer de rabia.

Cuando terminaron, los guardias lo mantuvieron en pie, ante Nérdegar.
—Ahora estds mas a mi gusto.

—Me lo quitaré, aungue tenga que arrancarme la piel a tiras —le grito
Arjesen, aun estremeciendose de ira.

El rey lo contempld, con una sonrisa ensimismada.
—Atadle las manos a la espalda. Es bien capaz de hacer lo que dice.

Los guardias trajeron una cuerda y le ataron las mufiecas. Arjesen se
revolvié tan enfurecido entre los hombres que lo sujetaban que cayé al
suelo. Los guardias lo levantaron de nuevo.

—Traed la jaula para lobos mas grande que encontréis —le dijo el rey a
Thagad—. Si lo dejo libre es capaz de dejarse la piel en las paredes, aun
con las manos atadas.

—iEres un bastardo! iMalnacido! Algun dia te veré arrodillado a mis pies.
iTe lo juro! —rugié el joven con la voz desgarrada, intentando a la vez
liberarse de las manos de los guardias para lanzarse contra él.

—Mafiana hablaremos sobre eso, buféon —le respondio el rey, de repente
con una gelidez que resultaba mas peligrosa que cualquier amenaza—.
Largo y tendido.

Varios guardias llegaron con una gran jaula de hierro y la dejaron en el
centro del salén. Arrastraron al joven por el suelo, tirando del cabo de la
cuerda que lo sujetaba, y después lo empujaron para meterlo dentro. Sin
embargo, no habia manera de hacerlo entrar. Finalmente, Thagad
introdujo la cuerda entre los barrotes de la cabecera de la jaula y algunos



hombres la sujetaron con todas sus fuerzas, mientras el mismo Thagad
tensaba la cuerda con brusquedad. Arjesen fue introducido por la estrecha
abertura con tirones tan secos, que crey6 que iban a arrancarle los
brazos. Quedd con la cabeza gacha, porque la jaula no tenia suficiente
altura para que pudiera mantener la espalda erguida. Los guardias fijaron
el cabo de la cuerda a dos de los barrotes para mantenerlo lo mas quieto
posible. Bajaron la puerta de la jaula y la aseguraron con una cadena.
Después le cogieron los pies y los sujetaron a los barrotes opuestos con
otra cuerda. Como debido al forcejeo las manchas se habian difuminado
en algunas partes de su cuerpo, le volcaron encima lo que quedaba en las
tinajas de tinte.

El rey los contemplaba desde su silla, aun con su copa en la mano y con
los pies descansando sobre la mesa. Por ultimo, se levantd para
abandonar el saldon junto con los presentes. Antes de salir descendié del
estrado y se detuvo un momento junto a la jaula. Arjesen apenas podia
moverse, pero aun asi intentd escupirle al rey. Nérdegar se sonrid. Se
calzé uno de sus guantes y le pasé un dedo por el hombro, cerciorandose
de las marcas que estaba dejando el tinte.

—He conseguido que parezcas un bufon —le dijo con expresién absorta—.
Pero no he conseguido que te sientas como un bufén. —Se secd los dedos
en los cabellos del joven—. Thagad —llamd, mientras se incorporaba—,
voy a celebrar un festin durante tres dias ininterrumpidos en su honor.
Buscame invitados, ya sabes de qué clase de asistentes hablo.

Cuando se marchaba, el joven lo insulté sin morderse la lengua en
absoluto. El rey abandond el salén al frente de su corte, entre una lluvia
de improperios, y esperé al otro lado del umbral, mientras los guardias
atrancaban la puerta, dejando al joven a oscuras en la estancia vacia.

—iMaldito seas! iHijo de una cerda leprosa! iPellejo hinchado de estiércol!
iMaldito bastardo! Cabrdn. iEsputo de gorg! iTienes meados de burra en
las venas!

El bufén lo gritd y lo repitié hasta que se cansd, mientras forcejeaba con
las cuerdas. Se retorcid, soltando los insultos mas soeces que habia
aprendido durante su larga estancia en las callejas del castillo.

Finalmente se detuvo.

Jadeaba y estaba temblando. Arjesen habia cambiado de opinidon. Habia
cosas peores que el juego del postre. Las humillaciones que le infligia
Nérdegar. El tinte penetraba en la piel y tardaria meses en librarse de
aquellos caprichosos dibujos blancos y negros. Se sentia como si llevara
una marca que Nérdegar le habia puesto y que todo el mundo podria ver.
Estaba tan ciego de furia que bajo la cabeza y la volvié a alzar,
golpeandose contra los barrotes de hierro. La brutal punzada de dolor lo



hizo reaccionar y respiré hondo. En realidad, sabia que aquella ira que lo
poseia no tenia sentido. No le servia de nada, no lo ayudaba en absoluto.
Lo Unico que conseguia era colmar aun mas los deseos de Nérdegar, pero
ni él mismo comprendia lo que le ocurria a veces. Quiza era un error
empefarse en ignorar la constante tensién que soportaba como si no
existiera. Era evidente que estaba dentro de él. Apoyd la frente contra los
barrotes y recordd que, en su obcecacién, habia Ilamado bastardo, cerdo
leproso y cabron al rey y habia intentado escupirle delante de toda su
corte. No era algo que un rey pudiera ignorar y estaba seguro de que a la
mafana siguiente Nérdegar pasaria cuentas con él en la pantomima de
banquete que se acercaba. Durante tres largos dias.

De repente cerrd los ojos en un gesto crispado. Esperaba que fuera sélo
con él. Aun recordaba con toda claridad lo que habia ocurrido la primera
vez que lo habia desafiado.

Durante el primer Advenimiento de su castigo Arjesen no cedia por propia
voluntad a nada de lo que le pedian. Le daba igual cuanto llegaran a
azotarlo, porque él no era un bufén. Un bufén no se abalanza sobre un rey
y lo golpea y eso fue lo que hizo en cuanto tuvo ocasion. Ninguno de los
guardias logro alcanzarlo antes de que saltara sobre el trono. El mismo se
sorprendio de la rapidez de su reaccién. Le cruzé la cara a Nérdegar con la
misma fusta con la que pensaba golpearlo a él, con tanto impetu que lo
derribd y le provocd una herida larga y sangrante que le recorria el rostro
desde la sien hasta la barbilla. Cuando una multitud de guardias lo hizo
caer y lo inmovilizd en el suelo, se prepard para que lo molieran a palos,
pero el rey se levantd, secandose la sangre que le caia por la mejilla, y les
ordend que no le golpearan. Aquella vez no le tocaron ni un solo cabello,
Unicamente lo encadenaron. Sin embargo, al dia siguiente levantaron un
patibulo en el patio principal y le cortaron la cabeza a su mejor amigo.
Sélo habia visto culminar dieciséis Advenimientos. A Arjesen le obligaron a
presenciarlo y aun recordaba la mirada asustada que le habia dirigido
Soer. La tenia clavada dentro como una daga envenenada. Cuando todo
hubo terminado, arrastraron al bufon ante los padres del muchacho
muerto y la madre de Soer, entre una convulsién de sollozos, lo abofeted.
Arjesen comprendié lo que Nérdegar habia querido demostrarle. Quiza
habia estado esperando desde hacia tiempo una oportunidad como aquella
para dejarle las cosas bien claras. Y lo habia conseguido. Arjesen supo
gue no podia huir, gue no podia golpearlo y que debia hacer lo que le
decian, si no queria que las consecuencias de sus actos cayeran sobre
otros. A partir de aquel dia su actitud cambié. Cambid su forma de
enfrentarse a su situacion. Sabia que debia ser mas docil. Y lo fue. Fue a
partir de ese golpe, que Nérdegar declaré que su bufén podia ser
golpeado por cualquiera y que él, en cambio, no podia devolver ninguno.

Lo habia aceptado. Después de todo la responsabilidad era solo suya.



Pero, a pesar de su inquebrantable decision, habia veces que ya no podia
mas.



Capitulo 12

3. El hijo menor

Lo dejaron de rodillas en el centro del saldn, frente a la elevada mesa de
Hroan, y fijaron sus cadenas a la decorada argolla que habian colocado en
el suelo, en su honor, hacia ya diez Advenimientos. Lo suficientemente
cortas para que no pudiera ponerse en pie. Férenwir se dejo caer sentado
sobre sus talones, enfrentado al rey de Kriuh. Se habian conocido tiempo
atras, cuando él era casi un dios y Hroan solo un principe pretencioso. Las
tornas se habian vuelto por completo de una manera que nunca hubiera
imaginado.

El camarero mayor del rey se aproximé al prisionero, al tiempo que uno
de los guardias obligaba al cautivo a alzar la mano derecha tirando de los
eslabones. El hombre enjuto y cetrino que se habia acercado ni siquiera lo
mird. La verdad es que lo trataba como si fuera una res. Le aflojé el
vendaje de la mufieca y después tomé el cuchillo que un palido paje le
alcanzaba sobre un cojin de terciopelo ocre. Con un movimiento certero y
profundo, fruto de la costumbre, el camarero real le reabrié la herida aun
no cicatrizada. Ya sabia que la sangre no saldria con facilidad y le inserté
una rudimentaria canula unida a un pequefio fuelle de cuero. Se la clavd
tan hondo que el celestial no pudo esconder un gesto de dolor. En seguida
el camarero real abrio el fuelle llenandolo de sangre. No dejaba de
remover la canula para aumentar el sangrado y Férenwir mordié con rabia
la mordaza que llevaba, sin dejar de mirar al rey. Este le sonrid
despectivamente, contemplando luego como su camarero vertia el
abundante liquido en la copa de oro que le ofrecia un paje rubio. A su
lado, el otro paje que sostenia el cojin parecia a punto de caerse redondo
al suelo. Después de tantos cortes la herida era muy honda vy llegaba al
hueso. La carne tajada y los tendones se veian con claridad. El jovencito
de cabellos castanos soporté como pudo la sensacion de mareo vy fijé la
mirada en la pared. Sabia que el rey no consentia el menor desliz y
cualquier detalle que le desagradara lo pagaria muy caro. Férenwir, al
advertirlo tan rigido, le eché una ojeada. Estaba claro que el miedo le
agarrotaba todo el cuerpo.

La copa era grande y el camarero tuvo que repetir la operacion tres veces
antes de conseguir que casi rebosara por el borde. Luego volvioé el brazo
del prisionero hacia arriba para vendarle de nuevo, mientras el apuesto
paje rubio colocaba la copa llena en la bandeja de oro que portaba y
ascendia hasta la mesa. Colocandose a la diestra del rey, se la sirvié con
una inclinacion.



Maldito bastardo, pensé Férenwir, mientras el camarero le anudaba el
vendaje con fuerza. éQué piensa que va a conseguir con eso? ¢Acaso cree
gue mi sangre le va a proporcionar algun tipo de poder sobrenatural?

Cuando el camarero le solt6 el brazo, se presiond la mufieca con la otra
mano. Intentd cerrar el pufio, pero apenas lo consiguid.

O quiza Hroan lo hacia simplemente porque le venia en gana darse ese
capricho y podia permitirselo. De igual manera que le hacia cortar los
cabellos y los utilizaba como relleno para sus almohadas. Quiza
consideraba aquello una exquisitez o, quiza... era una manera mas de
humillarle. Férenwir no estaba seguro. Nunca habia llegado a comprender
a aquel rey. No conseguia ver qué habia mas alla del monstruoso orgullo
gue alentaba tras cada uno de sus actos. Apartd los ojos a pesar de todo.
Después de tanto tiempo aun le resultaba desagradable ver a Hroan
bebiéndose su sangre.

El rey Hroan tomé la copa y la paladed, acrecentando su deleite sorbo a
sorbo al comprobar que el celestial que permanecia arrodillado ante su
mesa tenia la mirada perdida. Gotas rojas le temblaban entre la barba
oscura. Apuro la copa hasta el fondo y chasqueé la lengua. El sabor de la
sangre era dulzén y calido y, fuera o no fuente de poder e inmortalidad,
sentia como le quemaba por dentro. Pero lo que en realidad le satisfacia,
lo que lo empujaba a repetir aquel ritual una manana tras otra, era el
supremo placer de tomar algo tan intimo de su enemigo y hacerlo suyo de
una manera animal. Tomo el pafio de oro que le tendia el paje de
ensortijados cabellos rubios y se secé cuidadosamente. Observé a
Férenwir un momento y luego hizo un gesto. Todos los presentes salieron
del saldon, excepto su camarero personal y el fornido capitéan de la guardia
real, vestido de negro y oro.

En cuanto el saldn estuvo vacio, el camarero se acercé a Férenwir y lo
libré de la mordaza de metal y cuero. Aquello era bastante inusual.
Férenwir se humedecid los labios, expectante. Sus palabras nunca eran
del agrado de Hroan, asi que jamas le quitaban aquel artilugio en su
presencia. Solo lo hacian cada tres dias para que comiera un mendrugo y
un trozo de carne reseca en la misma jaula en la que lo mantenian
confinado, a la vista de toda la fortaleza. Y, como al mismo tiempo,
aprovechaban para cambiar la paja de su jaula, siempre le sujetaban
antes las manos por detras de los barrotes, con lo cual el acto de comer
se transformaba en algo realmente complejo.

Hroan abandond la mesa. Su soberbia figura se recortaba contra el
resplandor de las vidrieras multicolores que habia a su espalda, envuelto
en los vaporosos pliegues del velo que un dia nublado dejaba al
descubierto. Descendié del estrado. Tenia una andar regio e imponente y
cada uno de sus gestos irradiaba poder. Y atesoraba mucho. De los tres



reyes que habian quedado tras la Esgiel Cawr, era el mas temido.

—Estoy harto de que rechaces a cuanta hembra pongo a tu disposicion
—dijo por fin en tono seco.

—Entonces deja de importunarme con ese tema —le respondié el celestial
con igual dureza.

—Antes cederas ante mi, Férenwir. —La voz del rey sond bronca. Empezo
a andar alrededor de su prisionero—. Y a no tardar mucho. Te juro que
has colmado mi paciencia para cien Advenimientos. Recuerda que a partir
de ahora todo lo que ocurra es obra tuya.

El rey se encontraba a su espalda y el celestial se gir6 un momento para
observarle sin comprender a qué se referia.

—Nunca presté demasiada atencién a tu forma de ser y puede que eso
haya sido un error —continud el rey mostrando los dientes en un mohin
de aversion—. Después de todo nacisteis para proteger a cuanta criatura
viviente hay en Aar. —Lo agarrdé del cabello y le echd la cabeza hacia atras
para verle el rostro—. Teneis el corazén demasiado tierno y eso os hace
débiles.

Lo solté con brusquedad.

—La unica debilidad que tengo es derribarte de ese trono ensangrentado
en cuanto me sea posible —dijo el celestial con furia.

—Si te vieras con los mismos 0jos con los que te veo yo ahora,
comprenderias lo patético de esa afirmacidon —le contesté Hroan con
desdén.

Férenwir sintié una punzada de verglienza. Imaginé que su aspecto
distaba mucho de ser el que habia sido antafo.

—No estaré encadenado a tus pies para siempre —dijo.

—No tengas tanta prisa en que llegue ese dia, porque solo muerto te
librards de estas cadenas. —El rey se detuvo frente a él—. Y, antes de
eso, haras todas y cada una de las cosas que te pida.

Aquellas ultimas palabras habian sido pronunciadas con una certeza
absoluta. El celestial maldijo en su interior, porque supo que ese dia no
iba a ser igual a los cientos de dias anteriores. El fuego que esa mafana
ardia en los ojos de Hroan lo decia a gritos. Lo observé ante él, tan cerca
y por completo fuera de su alcance, y apretd los dientes mortificado. El
dia que se viera libre de la asquerosa correa que le cefiia el cuello lo haria
pedazos con sus propias manos. El rey hizo un gesto y el capitan abrid la



puerta del salén. Dos guardias entraron custodiando a una mujer cubierta
por un manto dorado, completamente bordado con minuciosos blasones
gue representaban una espada enredada en un rosal. Estaba palida y se
encogia bajo el amplio ropaje. Hroan se adelanté y la agarré por la nuca.
Con un movimiento violento la hizo detenerse frente a Férenwir. Las
manos de la mujer se asomaban entre los bordes del manto, crispadas,
intentando mantenerlo cerrado.

Hroan desenvaind y le colocd la hoja bajo la barbilla. Se la levanté hasta
gue la mujer tuvo que ponerse de puntillas para que no le cortara la piel.
Se la oia jadear con claridad, desconcertada, sin atreverse a hacer el
menor movimiento que enojara a su sefior. Los guardias le arrancaron la
capa de los hombros, tan intrincadamente bordada en el interior como en
el exterior, y aparecié desnuda en el salon. Intent6 cubrirse con las
manos. Por sus carnes rotundas, los pechos caidos y la curvatura de su
estdmago, era evidente que habia sido madre, pero era muy hermosa,
rubia y de ojos azules, como Férenwir. Y esbelta y de piel clara. No era
una campesina, sino una dama de la corte.

—¢Es de tu gusto? —le preguntd Hroan, manteniendo a su victima en vilo.

La dama, casi sin respiracion y sin osar hacer el menor movimiento, volvio
tan solo los ojos hacia Férenwir al darse cuenta de que el rey se dirigia a
aquel desconocido. Cerrd los parpados un momento y las lagrimas
temblaron en sus pestafas.

Férenwir apartd la mirada.
—Déjame tranquilo.

Ni siquiera habia terminado de hablar, cuando un chorro de sangre le cayé
sobre el rostro. El celestial se echd hacia atras al sentir como las calidas
gotas tocaban su piel. Con un sordo golpe la cabeza de la mujer cayo al
suelo y un instante después el cuerpo se desplomd también. La cabeza
rodo hasta detenerse poco a poco junto al estrado. Férenwir, consternado,
contempld los ojos azules y himedos que aun parecian mirarle,
sorprendidos. Un charco rojo crecié desde el cuerpo decapitado,
empapando la gruesa alfombra.

—Traed a otra —ordend con impaciencia el rey de Kriuh sin dejar de
observar a su cautivo—. Seguiremos asi hasta encontrar a una que
satisfaga las exigencias de nuestro ilustre prisionero.

Férenwir comprendié de inmediato. Hroan ni siquiera habia perdido el
tiempo con palabras de misericordia para ablandarle ni con amenazas
para amedrentarle. Simplemente habia usado la espada y le habia dejado
claro de buenas a primeras lo que ocurriria cada vez que se negase a



obedecer.

—Es inutil gue sigas con esto. Eres tu quien sostiene la espada. No yo
—dijo el celestial en un ronco jadeo.

—Y tu eres el Unico que puede detenerme —le respondié Hroan con una
mirada acerada. Sus botas se estaban empapando en sangre.

Férenwir volvio la cabeza al oir que la puerta se abria de nuevo. Los
guardias hicieron entrar a una muchacha de piel blanca y cabellos
oscuros. En cuanto descubrié el cadaver tendido sobre la alfombra, la
menuda joven empezo a gritar e intentd escapar de la estancia. Los
guardias tuvieron que acorralarla como a un cervatillo y llevarla ante
Hroan a pulso. Entre los pliegues agitados de su manto de seda verde y
motivos plateados asomaba un cuerpo aterciopelado.

—iMantenedla sujeta! —rugioé Hroan.

Al escuchar aquella voz, que llenaba la estancia como un trueno, la
muchacha se encogid y tratd de tragarse sus sollozos. Sus pies desnudos
resbalaron sobre la alfombra encharcada y los guardias la aferraron para
que no cayera. Le arrancaron el manto de los hombros. Era muy joven,
pero habia perdido la lisura de su estémago y la redondez de sus caderas
revelaba que habia dado a luz. Sus pezones aun rezumaban leche. Al pisar
la mano todavia caliente de su predecesora se le escapd un chillido y se
doblé hacia delante.

—Si también la desprecias, perdera la cabeza.

La joven levantd el rostro. Entre los mechones oscuros que le caian sobre
la frente, sus ojos espantados y himedos miraron a su alrededor hasta
gue se encontraron con los de Férenwir.

—Por favor, quiero volver con mi nifio... —suplicé con un hilo de voz que
se le quebrd enseguida.

Hroan colocé la espada sobre la nuca de la muchacha. Acaricid sus
cabellos con el filo y la joven se quedd de repente inmovil, sin aliento. Fue
como si los dedos de la muerte la hubieran rozado. Volvié a fijar sus
grandes ojos castafios en Férenwir. Sus labios temblaban.

—Tengo centenares de mujeres y mucho tiempo. Si hoy no encontramos
hembra que te convenga, proseguiremos mafiana —pero Hroan hablaba
con una contencién que desmentia su mirada. Como la fina lamina de
hielo que oculta las mortales corrientes de un rio desbocado.

Férenwir apreto los dientes para que no se le escaparan las palabras que
estaba a punto de pronunciar. Sentia que se partia en dos. Se habia



jurado que no engendraria hijos para Hroan. La paciencia no era el fuerte
del rey de Kriuh y sus dedos se cerraron alrededor de la empunadura.
Levanto la espada. Un grito se escapd de la garganta de la joven dama,
con tal crispacion que apenas parecié humano.

—iBasta! iLa tomaré! —exclamo Férenwir. Sus ojos, intensamente azules,
destacaban aun mas entre las manchas de sangre que le cubrian el rostro
y por ello tenian una expresién extrafia y temible.

La espada de Hroan se detuvo en el aire, justo sobre la cabeza de la joven
que ahora se desgaiitaba y se retorcia, resbalando y pisando en su ciega
desesperacion el cuerpo sin cabeza que yacia desmadejado tras ella. De
repente la espada del rey cambié de rumbo de forma inesperada y se
clavod entre las costillas del celestial. Férenwir cayd hacia delante con un
hondo quejido.

Hroan tomd una honda bocanada de aire, sobre él.
—Deberias haber obedecido desde el principio.
Los lamentos entrecortados de la muchacha, embadurnada de sangre

hasta la cintura y derrumbada entre los dos guardias que aun la
sujetaban, era lo Unico que se escuchaba en la estancia.



Capitulo 13

Férenwir permanecié encadenado al cabecero del lecho, mientras un
curandero de la ciudad le vendaba la herida en el costado. Aquella cama
de barrocos pilares habia sido despojada de su dosel y el celestial
contempld el suntuoso techo del aposento, decorado con frescos que
mostraban gestas de caza, interrumpidas tan solo por el amplio
revestimiento de madera barnizada que se cernia justo sobre él. Aquellas
hojas y flores labradas le trajeron a la memoria los techos de roble en la
gélida Isern. Un lugar que ya ni siquiera intentaba recordar. Estaba
enterrado entre las cenizas de una guerra junto con todo lo demas. Sin
embargo, el joven celestial todavia se aferraba a sus tradiciones, a los
principios que le habia inculcado su padre, como un naufrago se aferra al
ultimo tablén de un navio destrozado. Y ahora estaba a un paso de
romper un juramento, aunque fuera un juramento hecho a si mismo. Algo
gue en los anales de su familia jamas habia ocurrido. Fue como asomarse
a un abismo y casi se mared, porque si empezaba con esa concesién, por
insignificante que fuera, ya no sabia dénde terminaria. Cerrd los ojos y
soltd una maldicion apenas inteligible.

—¢Te he hecho dano?

El hombre sudoroso se inclinaba hacia él por encima de su abultado
estomago. Dejé de vendarle y lo mird. Si le parecia extrafio que su
paciente hubiera llegado a aquel aposento cubierto de sangre hasta las
cejas, no lo demostré y le habia limpiado el rostro como buenamente
habia podido.

Férenwir hizo un gesto negativo mientras se recostaba y el hombre
terminé de anudarle el vendaje.

—¢éQué te pasa en la muieca? —preguntd el curandero con una sonrisa
amable, aunque era consciente de que su paciente no podia responder,
debido a la singular mordaza que le habian colocado.

Uno de los guardias que permanecian en la ostentosa alcoba avanzoé un
paso al ver que le quitaba el sucio harapo de la mufeca derecha, alzada
sobre su cabeza.

—iPor todos los velos! —musit6 el curandero.

Su rubicundo rostro se mudé en una mueca al ver el horrendo corte a
medio cerrar, oscuro y sanguinolento. Era experimentado, habia
acompanado a ejércitos en campana y habia visto heridas espantosas,
pero aquella desafiaba a todas las que habia conocido. Estaba abierta, en
carne viva, y al mismo tiempo no sangraba, como si fuera a cerrarse de



un instante a otro.

—Esa herida no debes tocarla —le dijo el guardia alto que se habia
acercado.

—Tiene la mano casi cortada. Apenas la sostiene el hueso —exclamo el
grueso hombrecillo.

—Lleva asi tres Advenimientos. No creo que se le vaya a caer ahora. Son
ordenes del rey.

El curandero volvié a colocar la venda sin decir nada. Entonces el otro
guardia se acercé al lecho y sacudié la cadena de los grilletes de Férenwir
gue rodeaba el grueso travesano del cabecero.

—¢Preparado para complacer a tu dama?
El curandero detuvo su mano con la suya en un gesto conciliador.
—Acabo de curarle la herida. Necesita reposo.

—Pues no es reposo lo que va a tener —se sonrid el guardia desasiéndose
de la mano del hombre. Habia malicia en aquella sonrisa que cruzaba su
rostro huesudo.

—No te preocupes —intervino el guardia alto dirigiéndose al curandero,
que parecia bastante desorientado—. Aun tiene una hora. El rey ha salido
a cabalgar.

—déUna hora? Le he cosido dos palmos de puntos —se escandalizo el
hombre calvo. —No esta en condiciones de yacer con ninguna mujer.

—Si te parece, se lo explicas tu al rey cuando regrese —le dijo el guardia
de rostro chupado. Se volvié a Férenwir y le solté un bofetén con el dorso
de la mano—. Y tU, cerdo, a ver si cumples. Estoy mas que harto de
tragarme los arrebatos del rey por tu culpa.

El guardia alto arqued las cejas contemplando con expresién dudosa al
prisionero, que habia vuelto la cabeza al recibir el golpe.

—¢éLe quitamos la mordaza?

—_&Y para qué huesos podridos ibamos a hacer eso? éPara qué se ponga a
recitar versos? — respondio el otro. Esbozd un gesto desabrido que dejé al
descubierto por un momento sus dientes ennegrecidos—. Que yo sepa ni

requiebros amorosos ni besos hacen falta aqui para nada. Y cuanto menos



sepa ella, mejor. Si al rey le parece de otra manera, ya nos lo dira.

Mientras recogia los utensilios que tenia esparcidos sobre la cama vy los
metia en su estuche de piel, el curandero advirtié que su paciente parecia
muy interesado en la conversacion que mantenian sus guardias. Antes de
apartarse del lecho se detuvo y lo contempld un momento. Se pregunté
en qué estaria pensando el rey para encamarlo con una mujer en el
penoso estado en el que se encontraba. Aunque lo cierto es que, a pesar
de estar bastante demacrado, se le antojo un joven de una belleza
fascinante. Le acaricié un lado del cuello con un dedo, hasta la clavicula, y
Férenwir, que hasta ese momento habia estado absorto en los guardias,
se volvié a mirarle con extraneza.

—Nunca habia visto a nadie tan... sublime —susurré ensimismado el
hombrecillo rechoncho. Se pasoé la lengua por los labios, como si estuviera
muy lejos de alli.

Los guardias intercambiaron un gesto de tacito entendimiento entre ellos.
De pronto el de mas estatura se acerco y lo agarré de un brazo. Lo saco a
rastras de la habitacion hacia la puerta principal que se abria en la
antecamara adjunta, entre columnas de alabastro.

—Fuera de aqui...

—iCuidado! iMi instrumental!

El fardo de piel se le habia caido al suelo.

El guardia golped la puerta con dos sonoros golpes, sin soltarle.
—iAbrid!

La llave gird en la cerradura desde el exterior y la puerta se abrié con un
gafido. El guardia empujé al curandero entre sus dos compafieros, que se
apartaron en el pasillo. El hombrecillo trastabillé hacia atras y de
inmediato la puerta se cerré gimiendo de nuevo y la llave volvié a girar en
la cerradura.

Cuando el guardia se volvidé para regresar al aposento principal, uno de los
grilletes de Férenwir le partid la nariz. Y antes de que pudiera abrir la
boca, la cadena que los unia se enlazd alrededor de su garganta,
arrastrandolo lejos de la puerta, hacia la otra habitacidon. Mientras
intentaba respirar, antes de que todo se volviera borroso y desapareciera,
el guardia alcanzé a ver que su compafiero yacia inconsciente o muerto a
los pies del lecho.

Férenwir continud tirando de sus grilletes hasta que el hombre cayé de
rodillas y no lo solté hasta que dejo de forcejear y perdid el conocimiento.



Podia percibir que aun respiraba y tampoco habia matado al otro guardia.
Los subié a la cama. Tir6 de los cordones dorados de los cortinajes y até a
los dos hombres a la estructura. Después de amordazarlos, sacudio su
mano derecha. Apenas tenia fuerza en ella. De hecho, habia tenido que
desencajar el travesafno del cabecero solo con la izquierda, por ese mismo
lado, pero afortunadamente un travesano de madera no era ni seria nunca
una argolla de metal. En seguida rebusco entre las ropas del guardia mas
alto hasta encontrar la llave de su mordaza y se la quité de entre los
labios. Respird hondo, aliviado. Se mird los grilletes con una mueca.
Después de que lo hubieran encadenado a la cama, la llave que los
cerraba se habia ido fuera de aquellos aposentos junto con uno de los
guardias. Tendria que apanarselas tal como estaba. Entonces levanté la
vista hacia la decoracidon que habia encima del revuelto lecho.

Desde el principio se habia preguntado por qué aquel lecho tan suntuoso
carecia de dosel y la conversacién que habia escuchado le habia abierto
los ojos. El rey no estaba en la ciudad, pero los guardias le esperaban
antes de traerle a la mujer. Y el lecho que le habian preparado no tenia
dosel. Y, justo sobre él, un amplio revestimiento de madera decoraba el
techo, del mismo tamano y situado exactamente en la misma posicién que
la propia cama. Estaba esculpido de forma tan delicada y con tantos
huecos entre los entramados de ramas y hojas que casi parecia un encaje.
Y quiza tras aquella madera tan calada... no habia nada. Muy propio de
Hroan, pensé el celestial con una sonrisa desganada, gozar del
espectaculo. Después de todo se habia acostumbrado a tratarlo como si
fuera de su propiedad. Midio la altura con los ojos. Unas cinco varas. No
estaba seguro de cuantas fuerzas le quedaban. Aunque rompiera la
celosia, no le seria facil asirse a ninguno de los bordes del hueco. Ademas,
deberia buscar apoyo con el pie en una de las columnas del lecho para
ganar altura, lo cual requeria espacio para tomar impulso y, una vez
impulsado, usar su mano izquierda para romper la celosia y agarrarse al
borde del supuesto hueco en el techo. Era posible, aunque complejo.
Antes de intentarlo abrid el ventanal y se asomd, pero por alli si que no
habia modo de salir. La pared caia a pico hasta el suelo unas cincuenta
varas, sin un agarradero a la vista, ni siquiera un ventanal hasta el que
descolgarse. Mird hacia arriba: una fachada tan lisa como la hoja de una
espada. Se volvié y contemplé la lejana puerta de entrada. Dos hombres
de la guardia negra tras ella y, segun habia visto cuando lo llevaban a la
alcoba, otros dos a ambos extremos del pasadizo, a la vista unos de otros,
hacian aun mas dificil reducirlos a todos antes de que uno de ellos diera la
voz de alarma.

Se deshizo el vendaje de la mufieca derecha y se lo apretdé cuanto pudo.
Lo sujetd con los dientes mientras se lo ataba de nuevo. Se dirigié al lecho
y se cifié una de las espadas de los guardias. Luego cogid una de las
capas, la enrollé y se la anudé al torso en diagonal. Cerré la gruesa puerta
de roble que daba a la antecdmara para amortiguar cualquier ruido y le
echd un ultimo vistazo a la habitacion. Un poco de comida le hubiera



resultado tan valiosa como un arma, pero estaba claro que alimentarle no
era ni mucho menos una de las prioridades de Hroan. Sabia que en el
fondo aquel rey todopoderoso aun le temia y por ello lo mantenia
extremadamente débil, tanto como podia sin que ello afectara demasiado
al poder que aun fluia de él y mantenia vivas sus tierras. La mayor parte
del tiempo Férenwir sentia que el suelo se movia bajo sus botas con cada
pisada y ya no confiaba en su cuerpo. Contrajo la mandibula. Habia
llegado el momento de comprobar dénde estaban sus limites bajo el
influjo de aquella correa que le habia privado de su poder. Retrocedid
hacia una esquina de la habitacion y mentalmente conto los pasos que
debia dar antes de alzarse para pisar el capitel de la columna con el pie
derecho. Por un momento Férenwir pensd que, si estaba equivocado y
tras la decoracion de hojas y flores habia un muro de piedra, se iba a
romper la crisma.

En cuanto dio la primera zancada cualquier vacilacién desaparecié de su
animo. Se concentrd en la celosia. Solo pudo dar cuatro trancos, pero se
levanté como una pluma y la planta de su pie se apoyd con fuerza sobre el
borde superior del pilar de caoba. Se elevé. Alargd los brazos y contuvo la
respiracion. Se le desgarré la piel de los nudillos al quebrar la madera. Era
mas gruesa de lo que habia pensado y se dio cuenta de que no alcanzaria
el borde de la pared, porque apenas se habia partido lo suficiente entre
uno de los huecos para que pasaran sus dedos. Se agarré a la madera
astillada y notd que los delicados relieves de flores cedian. Antes de caer,
sostenido a duras penas por su mano derecha, terminé de romperlos con
el pufio izquierdo, rozando la piedra, y se agarro al borde del techo justo
cuando le fallaba la mano herida. Volvié a asirse con ambas manos y se
afianzd. Las dos puertas de abajo eran gruesas y rogé a las tejedoras que
el ruido no hubiera alertado a los guardias. Entonces se iz6 con una
agilidad que desafiaba a cualquier ley conocida de la naturaleza y la
celosia termind de quebrarse a su alrededor con violencia.

Cayo sobre sus pies, en la habitacién de arriba, y permanecié agachado,
escuchando, aunque nada sucedid en el piso inferior. Jadeaba, envuelto
en una quieta penumbra, manchada apenas por los fantasmales pliegues
de velo. Apenas se distinguian, pero aun asi se dio cuenta con claridad de
que eran mas oscuros de lo habitual y Férenwir se preguntd por un
instante en que época del transito de los dos soles se encontraban. Notar
el vendaje del costado empapado en sangre le hizo olvidarse de eso y se
levanté de inmediato, se cubridé con la capa y entreabrid la puerta. Mas
alla del umbral, el largo corredor estaba desierto. Antes de salir del cuarto
mird hacia atras: en medio de la oscilante penumbra se erguian varios
sillones dispuestos alrededor de la celosia quebrada, uno mas grande,
torneado, colocado sobre un pequefio estrado. Férenwir sonrié con desdén
y se marcho.

El rey habia salido a cabalgar con su séquito y el palacio permanecia
tranquilo. Férenwir se dirigio al exterior por las cocinas, evitando a los



guardias. Algunos criados que estaban despiezando un cerdo, lo miraron
con extrafieza, pero tampoco se tomaron la molestia de preguntarle quién
era. Después de todo iba envuelto por completo en la capa de la guardia
negra, con el gran escudo adornado de llamas anaranjadas bordado en la
espalda. Salid a un patio posterior, lleno de gallinas y sirvientes, y se
refugié bajo uno de los laterales porticados antes de atravesar el arco que
daba acceso a las oscuras callejas. Entre sombras, volvid su capa del
revés. Iba a cruzarse con mas de un guardia y, a parte de la reluciente
capa, el resto de su aspecto era el de un pordiosero. Tal contraste llamaria
la atencion de cualquier guardia con dos dedos de frente que se le
cruzara. No serian tan prudentes como los pinches de las cocinas.
Entonces descubrié gotas de sangre a sus pies. Su rostro esbozé un gesto
de preocupacion, pero no se detuvo.

Abandond el patio y se interné en las animadas calles. Escandalosos
comerciantes a caballo y damas en hermosos palanquines, sorteaban a los
campesinos que regresaban con paso cansino de sus quehaceres, mas
silenciosos. Férenwir se demord un segundo entre el tumulto y levanto los
ojos para observar el cielo nublado sobre la estrecha calle. Le parecid
hermoso, sin ningln barrote que lo cruzara, aunque muy oscurecido. Con
cierta melancolia, se subid la capucha antes de perderse entre el gentio,
hacia la parte mas apartada de Dhys.



Capitulo 14

La tortuosa ruta que habia escogido se perdia en las partes menos
transitadas de la ciudad, hacia la Puerta de los Mendicantes, al sudoeste,
la mas humilde de las tres que se abrian en las murallas. No habia mas
salidas que las que atravesaban las defensas occidentales de Dhys, pues
el resto de su extenso perimetro caia a pico sobre precipicios. Tardd un
poco mas de la cuenta, pero finalmente desembocd en el abarrotado patio
por el que entraban y salian mercaderes, artesanos y siervos. Férenwir se
refugid en un cercano callejon para observar sin ser advertido. Entre las
cuatro paredes almenadas del patio volvian a cruzarse con premura
jinetes, carros y viajeros, porque el dia agonizaba y pronto cerrarian las
puertas. Férenwir era muy consciente de que debia darse prisa antes de
gue eso ocurriera, pero por un momento la debilidad lo vencid y se
recostd contra la esquina del callejon. Cuando volvid a abrir los ojos vio
gotas de sangre a sus pies, sobre el sucio empedrado. Las borrd con la
punta de la bota, mientras recuperaba el aliento, antes de girarse otra vez
hacia el porton de la muralla exterior. Habia media docena de guardias
custodiandolo, aunque no parecian prestar demasiada atencién a la gente
que entraba y salia. Entonces se dio cuenta de que estaba siendo
observado y se volvid con el rostro en sombras bajo la capucha. Desde el
centro del concurrido patio, el curandero que lo habia atendido en el
castillo lo contemplaba de hito en hito. Era evidente que lo habia
reconocido. Tras un instante de vacilacion el hombre se encamind hacia él
con pasos apresurados, sorteando a los campesinos mientras los apartaba
con las manos. Se detuvo a un palmo, a punto de rozarlo, y al celestial lo
alcanzo el agrio hedor de su cuerpo sudoroso.

—Estas gravemente herido. Déjame ayudarte —le dijo.

Al celestial le parecié que sonreia de una manera empalagosa y
desagradable. Se apoyd de nuevo contra el muro, mareado por el olor. Sin
embargo, no podia desaprovechar la preciosa oportunidad que se le
presentaba.

—Si que puedes hacer algo por mi. —Ferénwir se aparté los ropajes—.
Quitame esta correa del cuello.

Sin embargo, aquel hombre apenas parecia escucharle, solo sonreia.
—Ven conmigo a mi casa y alli veremos qué hacer.
Férenwir entrecerrd los ojos observandole con frialdad. Su primer impulso

habia sido pedirle que lo librara de la correa, pero comprendidé de pronto
que en realidad aquel hombre no estaba alli para ayudarle.



—Sera mejor que te vayas.

El curandero lo cogid por el codo. Con fuerza. Habia algo que le repugnd
en aquel apretdn.

—Si no puedes ni tenerte en pie. Ven conmigo —insistidé el hombre.

El tono de su voz habia cambiado. Hablaba como si quisiera verter miel en
sus oidos, pero Férenwir sabia bien que aquello habia sido una orden. La
sonrisa del curandero se habia transformado en una mueca, porque de
repente, bajo toda su afabilidad, empezaba aflorar un suspiro de malicia.
Férenwir advirtié como se fijaba en los guardias y comprendid que, si no
conseguia llevarselo, aquel desgraciado empezaria a gritar para alertarlos.
Si no obtenia lo que queria de él, quiza vendiéndolo, al menos obtendria
oro o favores del rey al llevarselo de vuelta. La mirada cortante que le
dirigié Férenwir le habria puesto el vello de punta a aquella sabandija, si
no hubiera estado tan ocupado escrutando el patio.

—¢éDe donde has salido tu? —se dijo el celestial en voz baja.

El curandero se fijé en el rostro del fugitivo. Estaba todo bastante claro y
no intenté embaucarle mas con zalamerias. Se despojo de su mascara de
amabilidad.

—No estds en condiciones de preguntar nada, hermosura. Por tu culpa he
perdido todo mi instrumental y tengo que resarcirme. O te vienes conmigo
o te vas con ellos —siseo.

Sus ojos se desviaron hacia la derecha. El celestial siguié su mirada. Un
par de guardias pasaron junto al lugar donde se encontraban, camino del
portdn. Ahora los labios del curandero estaban prietos en una expresion
dura. Le hizo un gesto explicito, sefalando a los hombres armados para
forzarlo a seqguirle.

—Y el rey no te tratara con la misma benevolencia que yo —. Una sonrisa
desagradable asomé a sus labios.

Aguella vez Férenwir no pudo evitar levantar las cejas al ver su expresiéon
retorcida. Se dio cuenta de que quiza no era solo venderlo lo que
pretendia.

El curandero habia visto su herida antes y ahora veia la sangre que
empezaba a manchar el suelo, junto a las botas del prisionero fugado. Tird
de aquel joven alto, convencido de que no tendria fuerzas para oponerse.
Levantd los ojos con extraneza al ver que no era asi.



—Seras hijo de perra —murmurd Férenwir.

Lo agarré por la garganta y lo metio en el interior del oscuro callejéon. Lo
arrastré unos pasos, casi en vilo, entre pilas de toneles vacios y montones
de desechos, sintiendo como las venas del hombre golpeaban
enloquecidas contra la palma de su mano. Lo estrellé contra la pared y lo
levantd. Estaba tan enfurecido que ni siquiera le costé hacerlo a pesar de
lo débil que se sentia. Sin embargo, en absoluto tan desvalido como su
conocimiento del cuerpo humano le habia hecho creer a aquel
desgraciado. Después de todo, Férenwir no era humano.

No podia reprimir la agitacidon de su pecho, mientras su presa manoteaba
cada vez con menos fuerza. La gente con la que se cruzaba se parecia
mas a animales asilvestrados que a los seres humanos que recordaba. Y
entonces los tenues pliegues del velo empezaron arremolinarse a su
alrededor, ennegrecidos en la penumbra del callejéon, dejando pasar un
aliento gélido. Férenwir lo advirtié con un respingo de sorpresa y su furia
se desvanecid de golpe. Se contuvo tanto como pudo, hasta que el velo se
calmo al unisono con su propia respiracion. Comprendié en que estacion
del transito se encontraban.

El curandero habia perdido el sentido bajo la férrea presion de su mano y
dejé que se derrumbara a sus pies como un saco de patatas. No aparté
los ojos de él, recordando a la mujer rubia que Hroan habia decapitado
por su causa. Aquel dia ya se habia perdido una vida de la manera mas
absurda. Sin embargo, vacilé antes de marcharse. En medio de toda la
podredumbre que lo rodeaba, la necesidad de regresar con los suyos
empezaba a hacérsele insoportable. Era como un cuchillo candente que lo
iba rasgando por dentro. Con aforanza recordd el pinchazo de la barba de
su padre al abrazarle tras cada larga ausencia. Se acaricid la mejilla.
Hubiera vendido su alma por tener de nuevo aquella sensacién. Por gozar
de uno solo entre un centenar de los placeres mas insignificantes que
habia saboreado en otros tiempos. Una hogaza de pan caliente en las
cocinas del palacio familiar, mientras veia nevar. El silencio en el patio
cuando practicaba con el arco, quebrado por el vuelo de una flecha. El
tacto suave de una manta de lana tejida con un haz de tres nudos.
Férenwir volvid de repente a la realidad. Y aquel miserable que yacia ante
él era como una piedra en el zapato. Daria la alarma en cuanto recuperara
el sentido. Una extrema expresion de severidad asomd a sus ojos azules,
como si se hubieran enfriado tanto que se hubieran convertido en trozos
de hielo. La diferencia de peso en la balanza era mas que considerable. Si
Hroan volvia a ponerle las manos encima... No mataria a su celestial,
pero, conociéndole, Férenwir era capaz de imaginar cosas aun peores.
Debia irse, pero no se movid, como si aun le quedara un ultimo cabo por
atar. Su mano vacil6. Deseaba tanto librarse de la miseria de Dhys que
hubiera matado por ello.



De repente comprendié que no lo haria. El aire volvidé a entrar en sus
pulmones, como si no lo hubiera estado haciendo durante una vida
entera. No tenia sentido perder mas tiempo alli. Apartd los ojos del
hombre. Se dio la vuelta y se apresuré hacia el portdén de la muralla.

Se cald la capucha y se confundié con la gente. Para cruzar las puertas
acomodod su paso al renqueante traqueteo de un carro cargado de barriles,
como si lo empujara. Sabia que era excesivamente alto, pero inclinado
contra la caja del carro aquello no resultaba tan evidente. Los guardias
charlaban apoyados en sus alabardas y ni siquiera repararon en él.

En cuanto cruzé la muralla, le parecié que contemplaba el mundo que lo
rodeaba a través de una cortina de cenizas. El mismo aire estaba gris,
plagado de pliegues fantasmagodricos. Las gentes que pasaban a su lado
parecian tan faltos de propdsito como cuchillos embotados.

Esta tierra esta herida de muerte, pensd Férenwir sin poderlo evitar. Se
acaricié el rostro, preguntandose si su aspecto seria también tan triste.

Aquel dia tan sombrio estaba teflido de una luz irreal y Férenwir se gird
hacia el este con desazon. Entonces descubrié el translicido velo negro
gue se habia aduefiado del paisaje en aquella direccion, brotando del
agujero del Oscurecimiento. El negro desgarro ya cubria una tercera parte
del cielo y asomaba por encima de los elevados precipicios que se erguian
tras el risco que sostenia la ciudad. Precediéndole, aquel velo translucido
flameaba en ondulantes pliegues ensombrecidos que atravesaban las
nubes de una punta a otra del cielo y velaban los precipicios de roca bajo
ellas, como si ignorara por completo el mundo sobre el que se desprendia.

Una aurora negra, nuncio del poder del Oscurecimiento. A pesar de su
escandalosa belleza, los hombres alrededor del celestial, la obviaban
deliberadamente, apresurandose hacia el portén. No en vano era un halito
del Bestiario. Sin embargo, aunque los mortales podian ver aquella
sombria gasa que lo velaba todo en una engafosa lejania y les perturbaba
el animo, inalcanzable por mucho que se andara hacia ella, no podian
sentir lo mismo que estremecia a Férenwir: la palpitante energia que latia
tras su despuntar, como una gigantesca ola a punto de romperse y anegar
el Sagrario entero.

Se encontraban entonces en los dias de las auroras, se dijo Férenwir
situandose por fin en un punto del mondtono sucederse de sus jornadas
de cautiverio. Un fugaz pufiado de dias que anticipaban el apogeo del
Oscurecimiento y en los que asomaban y se alternaban las auroras negras
del Bestiario y las cristalinas del Escudo, llegando incluso en alguna
ocasion a superponerse. Los dias del Delirio del Cielo.



De repente Férenwir dio un bote. Resultaba evidente que el curandero se
habia despertado, porque a su espalda los gritos se extendian como el
fuego en la yesca. Abandond la calzada de piedra, empujando a los
sorprendidos campesinos, comerciantes y artesanos que la llenaban, y
echd a correr hacia los campos resecos tan rapido como pudo. Atravesoé la
maleza segada, dejando un claro sendero a su espalda. Las ramas se
quebraban a su paso y, en aquel crepusculo gris y desolado, el sonido
estallaba en sus oidos como si se partieran de pura melancolia. El celestial
se detuvo un instante en medio de aquel mar de tallos decapitados y se
gird. Varios caballos llegaban al galope, como una media luna negra,
aplastando el manto decrépito bajo sus cascos, con furia, atravesando los
velos cada vez mas visibles como si no existieran. Fue como ver acercarse
la enorme guadana del destino bajo aquella aurora tenebrosa que le
sacudia las entrafias. Férenwir cambio de direccidén y se apresuré hacia los
irregulares precipicios que se iniciaban al sudoeste, al pie de las murallas.
No dudd, no se detuvo cuando llegé al borde. Simplemente cerrd los ojos
con fuerza y saltd. Mientras caia los abridé de nuevo vy los fijé en Naga,
cuya silueta violacea ya se ponia tras un horizonte plagado de nubes.
Sonrid. Le parecid muy apropiado.

Hubiera sido un final digno de un romance, pero después de romper varias
ramas y provocar una lluvia de hojas, quedd colgado de su cadena a seis
varas del suelo. En cuanto intenté moverse, la rama que lo sostenia crujié
y cayd de nuevo. Naga ya se habia ocultado y comenzo a llover. Se
levanté magullado. En lo alto del barranco los jinetes se removian,
inquietos. No lo habian alcanzado con los caballos. Ahora vendrian con los
perros.



Capitulo 15

Férenwir llegé al final del valle en lo mas profundo de la noche. La aurora
negra se cernia sobre él, tan intensa, que era posible verla con claridad,
incluso contra la absoluta oscuridad del cielo encapotado. El crecido
torrente que alimentaba la lluvia burbujeaba a los pies del celestial,
dirigiéndose al rio, igual que él. Aunque a Férenwir decenas de luces le
cortaban el paso y se detuvo. Escuchd los gafiidos de los perros, las voces
de los soldados que se preparaban para darle caza al amanecer. Férenwir
sabia que tenia que alcanzar el rio como fuera, porque no podia volver
atras y era lo Unico que le quitaria de encima a las jaurias de Hroan.
Empezd a escabullirse hacia la ribera, protegido por las sombras, pero, en
cuanto se acercé al campamento, los perros parecieron enloquecer.
Venteaban su sangre.

Al advertir la excitacion de los perros de presa, los soldados soltaron las
traillas y los animales lo alcanzaron en un instante. Lo derribaron al
intentar lamerle las heridas. Tras ellos, los jinetes comenzaron a cercarle
guiados por los ladridos. El celestial se deshizo de los perros como pudo y
ni siquiera se tomé el trabajo de desenvainar, porque era consciente de
qgue no podria con todos aquellos hombres. Tan solo se lanzé a una
carrera desenfrenada en medio de la oscuridad, salvando cuanto obstaculo
se interpuso en su camino, fueran perros, espadas o caballos.

En cuanto notd que alcanzaba la rivera empapada por la lluvia, se lanzé al
suelo y se deslizé de espaldas sobre el barro, por la empinada pendiente.
Sin embargo, uno de los jinetes a los que habia dejado atras, hizo girar a
su montura en un quiebro que a punto estuvo de derribar al animal. Justo
antes de caer, el celestial sintio el filo de una espada acariciandole el
hombro y vio el aleteo de una capa dorada bajo el fulgor de la ldampara
que llevaba el jinete. Férenwir alcanzd el agua, mientras el palido
semental lo seguia a medio caer por el barro, azuzado por el grito
desgarrado de su jinete. Férenwir se hundié en el rio helado, pisoteado
por uno de los cascos del caballo. El intenso dolor le hizo gritar y tragd
agua cenagosa, pero ni aun asi intentd salir a la superficie. Se dejé hundir
en la corriente por el peso de sus grilletes, hasta que casi le estallaron los
pulmones.

Emergid a punto de ahogarse, con el peso de las cadenas tirando aun de
él hacia abajo. Desde la orilla, los arqueros lanzaban flechas ardiendo al
agua para encontrarle y parecia llover fuego. Los jinetes lo buscaban con
las lamparas de aceite a lo largo de la orilla y se gritaban entre ellos. El
jinete de la capa dorada que habia caido al rio junto con él, se habia
adentrado tanto en el cauce, buscandole aun, que su montura estaba a
punto de perder pie y ahogarse. Férenwir, exhausto, dejé que la corriente



lo alejara de alli.

Al amanecer salié del rio. Ya no llovia y las campanas de alarma que
habian sonado durante la noche tampoco se oian, pero Férenwir, desde
las sombras de los bosques que atravesaba, vio que los caminos estaban
infestados de soldados y aun habia mas alrededor de las aldeas. Hroan
podia ser un barbaro, pero no era en absoluto un necio y lo mantenia
alejado de lo que ambos sabian que mas necesitaba. Una mano que le
quitara la correa. La primera granja que encontro, al borde de un umbrio
hayedo, tenia las puertas abiertas de par en par, los aperos abandonados
en el campo y la mesa dispuesta para la cena, pero ni un alma en ella. El
celestial se sentd a la mesa. Apoyd los codos sobre ella y durante unos
momentos inclind la cabeza con los ojos cerrados y la sostuvo entre sus
manos con un intenso sentimiento de pesadumbre y soledad oprimiéndole
el pecho. Necesitaba a alguien que le ayudara. Por encima de todo debia
librarse de la correa y no podia hacerlo por si mismo. Respird hondo y se
sirvid unos cuantos cazos de potaje frio en una escudilla. Cogio la cuchara
de madera con desgana y tuvo que obligarse a comer. Todo aquello que
era parte de él y que le habia sido robado, aunque aun durmiera en su
interior, le provocaba tal sensacién de vacio que le quitaba el apetito.
Estaba dentro de él y sin embargo completamente fuera de su alcance,
convirtiéndolo en una sombra de si mismo.

Cuando terminé de comer, tomd un odre de agua y metid en una bolsa
pan y cecina. Salio al exterior y se acerco a la linde del hayedo. Antes de
adentrarse otra vez entre los arboles, contempld el paisaje hacia el norte,
a donde se dirigia. Una aurora cristalina habia sustituido a la aurora
negra. Ferenwir la contempld un instante, fragmentada en el cielo como
gigantescos diamantes, ardiente y fria a la vez, desafiando al pozo de
tinieblas que la seguia. Era hermosa y bajo su resplandor los pliegues del
velo apenas se distinguian, pero, en lo que a las auroras se referia, la luz
no era mejor que la oscuridad. Las auroras cristalinas ocultaban un aliento
capaz de quemarlo todo, tan peligroso como el poder que campaba
desatado por el Escudo.

Férenwir volvio a fijarse en el norte, pensativo acerca del siguiente paso
que daria. Eludiria a los ejércitos de Hroan y, si no se cruzaba con nadie
que pudiese liberarle, al menos intentaria llegar al bosque de Hnoreth. Y
al Ilaénth.

Alejados de los pueblos, los campos estaban desiertos, los senderos
vacios. Hasta mediodia Férenwir se dirigid hacia el norte a buen paso, a
veces corriendo, sin acercarse ni a las carreteras principales ni a las
aldeas. Por fin el bosque se aclard y el celestial salid de entre los escasos
tejos a una solitaria encrucijada. Contempld los largos caminos de tierra,
desnudos a un lado y a otro. Ni mercaderes ni aldeanos ni carros ni
rebafios, como si ya nadie recorriera aquella tierra salvo él. Como si
cualquier aliento de vida se hubiera desvanecido a su alrededor. Por lo



visto, Hroan habia barrido de su camino cualquier vestigio de sus
subditos.

De repente, un jinete surgié de la arboleda cercana y se detuvo sobre el
camino que se dirigia al este. La negrura del Oscurecimiento se levantaba
tras él como una ola incontenible. Férenwir reconocié al guerrero de capa
dorada del que habia tenido que escapar en el rio y que parecia seguirle
con singular sana. El celestial dejo caer la bolsa que llevaba y, aunque era
diestro, desenvaind con su mano izquierda. Al verlo, el caballero avanzé
hacia él, primero al trote, luego al galope. Férenwir, de pie en la
encrucijada, no se movid hasta que el caballo se le eché encima. Vio el filo
de la hoja acercandose a su pecho como una exhalacién y se agaché en el
ultimo momento, al tiempo que golpeaba las patas del animal con la suya.
El brutal impacto lo derribd hacia atras. A su lado el caballo blanco se
desplomo sobre sus patas delanteras y el guerrero salié despedido y cayo
de cabeza sobre el camino. El celestial se incorpord con rapidez vy, al
hacerlo, notd que se le habia abierto la herida del costado. Se volvid con
la espada chorreando sangre, aunque no toda la que habia en el suelo, a
su alrededor, era del caballo. El hermoso semental pateaba a pocos pasos,
tendido de lado en medio de una mancha escarlata que se iba
extendiendo mas y mas. Tenia el vientre abierto y la pata derecha medio
seccionada y resollaba de una manera que hubiera hecho estremecer
hasta a las piedras. Su jinete, algo mas lejos, sacudié la cabeza y se
levantd. La capa le cubria el rostro y se la echd hacia atras con un
movimiento brusco. Se desato el pesado ropaje. Contempld a su montura
que agonizaba y luego se quité también el yelmo y lo dejo caer al suelo.
Era un hombre apuesto y curtido de cabellos encrespados del color del
ambar y sus ojos, de un azul grisaceo, tenian algo sobrecogedor. Férenwir
fruncio el cefo. No comprendia por qué le miraba de aquella manera,
como si lo conociera y lo odiara, cuando nunca lo habia visto antes. Dejo
caer también su capa al suelo. No comprobd su herida, pero vio la intensa
mirada que le dirigid su adversario al descubrirla y supuso que estaba tan
mal como la sentia.

Sin previo aviso, el guerrero se abalanzé sobre él.

La mano de Férenwir vacild al detener el primer mandoble. Se sentia lento
y torpe empufando la espada con la mano izquierda y retrocedidé un paso.
Estaba agotado y queria terminar cuanto antes, pero su contrincante
manejaba la espada con maestria. Y con sorprendente furia. El joven lo
hizo retroceder de nuevo y Férenwir tuvo que agacharse para evitar su filo
por poco.

De repente el celestial se gird y lanzd un golpe bajo que hirié a su
adversario en el muslo y lo desequilibré. Un golpe mas y le arrancé la
espada de la mano. El siguiente choco contra la coraza y lo hizo caer por
fin al suelo. El cuarto descendidé para terminar aquel inoportuno combate,
pero Férenwir detuvo el filo de su espada en el Ultimo momento, rozando



la garganta de su enemigo caido. Habia reconocido el blasén sobre la
coraza. El mismo motivo que se repetia una y otra vez en la capa dorada
que descansaba entre el barro, apenas a pocos pasos: la espada enredada
en rosas rojas. El mismo motivo del manto brocado de oro que envolvia a
la mujer que Hroan habia decapitado ante sus ojos hacia menos de dos
dias. Retrocedidé para incorporarse, dejando aun que la punta de su
espada acariciara el cuello del guerrero.

—Hroan asesind a tu esposa... —dijo, incrédulo—. éPor qué le sirves?

Se aparté y apartd también la espada sin dejar de observar a aquel joven.
Ahora reconocia los trazos del sufrimiento en su rostro. Las profundas
ojeras. Las huellas de las lagrimas. Se apoyod en el tronco de un tejo, al
borde del camino, dandose cuenta de que no tenia razones para matarlo.
Los ojos del guerrero se encendieron con una desesperaciéon rayana en la
insensatez. Se levantd con un grito roto y le embistio.

—iTiene a mi hijo!

Férenwir, ya sin aliento, no tuvo tiempo de apartarse. Sintié el golpe en la
herida y se doblé sobre si mismo. El joven tomé la hoja de su espada con
la mano enfundada en el guantelete y después gird sobre ella torciéndola
sobre el tronco con el peso de su propio cuerpo. Férenwir no solto la
empufiadura a pesar de la brusca sacudida y la hoja se partié. Entonces el
guerrero saco su daga.

—Lo traicioné —murmuraba como si estuviera delirando—. Y solo me lo
devolvera si te llevo conmigo.

La hoja de su daga se clavd entre el vendaje hasta la empunadura y le
hizo un largo tajo hacia abajo, al mismo tiempo que Férenwir le cortaba la
garganta con un movimiento preciso del fragmento de espada que aun
sostenia en la mano. El rostro del joven se held en una expresién de
incomprension y sus palabras se ahogaron en la sangre que brotaba de
sus labios.

—Lo siento... —jaded Férenwir. Retrocedid, mientras se tambaleaba
presionandose la herida—. Eso no puedo concedértelo.

Dejé caer la espada rota y se desplomé de rodillas. A pocos pasos
montura y jinete yacian uno junto al otro. El joven guerrero habia muerto
con rapidez, pero el caballo se estaba desangrando y aun resollaba con
violencia. Aquellos estertores agoénicos le martilleaban en la cabeza como
un mazo golpea un yunque y Férenwir hubiera querido acallarlos de una
maldita vez. Sin embargo, entonces oy6 el galope de varios caballos que
se acercaban.



Cuando los seis jinetes refrenaron sus monturas junto a los restos de la
lucha, el caballo ya habia dejado de patear al aire y todo estaba sumido
en una quietud de piedra.

—iPor las negras entrafas de Aenarion! Ha sido ese bastardo... —dijo el
que los guiaba. Se saco el casco y se pasé la mano por el cabello negro y
himedo—. Menuda masacre.

Otro jinete de barba gris detuvo su bayo junto al cadaver del guerrero
caido.

—Este andaba medio ido. Ni comia ni hablaba ni dormia y al final ha
encontrado lo que buscaba.

—Un traidor menos —masculld el primero con indiferencia.

Un hombre joven, de capa verde ribeteada de plata y de origen noble, por
el guantelete plateado que blasonaba su escudo, descabalgé de un salto.
Se arrodill6 junto al guerrero rubio que yacia con la garganta rajada.
Contuvo a fuerza de voluntad el gesto de desolacién que asomaba a su
rostro ante lo que veia. Luego le cerré los ojos al cadaver con un gesto
cuidadoso.

Otro soldado, pelirrojo y de hombros anchos, también descabalgé.
Mientras sujetaba a su caballo de las riendas echd un vistazo alrededor.
Vio la espada quebrada y la daga manchada de sangre. Se agachd a coger
esta Ultima. La espada del guerrero muerto asomaba entre la hierba del
camino y también se acercé a recogerla.

—No sé si es un marcado o un portador de glifos, pero al menos ese
engendro del infierno ahora estd desarmado...

—Y con un tajo que le llega hasta los higadillos y medio muerto de
hambre. Y con la mano derecha inutil —rezongd el soldado de pelo
negro—. Pero, visto lo visto, es mejor no confiarse, y si te digo la verdad
ya me da igual que empuiie un espadon o una ramita de sauce. —Volvid a
colocarse el casco—. ¢Algun rastro?

—Vino del bosque. —El hombre pelirrojo sefald hacia la maleza que crecia
entre los tejos—. Pero no hay mas sefales suyas. Hacia el norte solo
huellas de caballo y él va a pie. En la linde del camino no se ve ni una
pisada. La tierra esta himeda y andar sobre ella es como escribir en un
libro. Diria que volvié por donde vino, para no revelar por donde se fue.

—A no ser que sea un marcado por el aire. Esos no dejan huellas
—intervino el mas viejo rascandose la barba.



—Las ha ido dejando por todo el cruce —barruntd el pelirrojo mirando a su
alrededor—. No va a ser eso.

—En marcha pues. Hacia el bosque —ordend el que los comandaba.

El soldado pelirrojo pasé junto al joven de cabellos lacios y oscuros que
aun permanecia arrodillado junto al guerrero caido. Lo mirdé con desprecio.

—Deja de lloriquear como una mujerzuela y levantate.

El noble alargd el brazo y cubrié el rostro del cadaver con un borde de la
capa dorada que habia cerca, sin apresurarse. Al hacerlo descubri6 a
medias una de las huellas que ocultaba junto al tronco del tejo. Contuvo la
respiracion y su mano vacild, pero no dijo nada y dejo caer otra vez el
ropaje dorado. El soldado le dio una patada en el costado que lo hizo
ladearse.

—¢éEs que no me has oido? TuU no estas casado, pero tienes madre y
hermanas, éno es cierto? iAsi que arriba! El rey aun no ha terminado
contigo.

El joven, delgado y palido, monté en silencio. Y luego lo hizo el pelirrojo.

—iMalditos cachorros de rancio abolengo! iQue la peste se los lleve! iA
todos ellos! No hacen mas que jodernos a los demas con sus malditas
confabulaciones —dijo el soldado pelirrojo, mientras espoleaba su
montura hacia el bosque.

—Como si poner y quitar reyes fuera igual que jugar a las cien colinas
—se rio desagradablemente el soldado de cabello negro. Azoté la grupa
del caballo del joven de cabellos lacios cuando pasaba por su lado—.
iVamos! iNo te quedes atras!

El joven de la capa verde y plata contempld la espesa copa del tejo antes
de espolear a su montura.

Cuando el rumor de los cascos se hubo apagado, Férenwir se descolgd
desde el tejo. Aunque, mas que descolgarse, la verdad es que cayé de
bruces al suelo desde una rama bastante alta.

Se puso en pie apoyandose en una mano. Con la otra sujetaba los
faldones de la camisa, arrugados sobre la herida. Habia intentado detener
con ella el flujo de sangre para que no revelara su presencia. Le llevd un
segundo mantenerse seguro sobre sus pies, pero no tenia demasiado
tiempo. Sus perseguidores no tardarian en darse cuenta de que las huellas
iban en una sola direccidn. Solté un exabrupto por lo bajo. Ni la daga ni la
espada estaban ya alli. Recogid su bolsa y su capa mordiéndose los labios



de dolor y, entonces si, levantd los ropajes con los que presionaba su
herida. Lo que vio le hizo dudar de que consiguiera llegar al bosque de
Hnoreth en las condiciones en las que se encontraba. No habia mucha
sangre, pero la daga le habia cortado todos los puntos y ademas le habia
ensanchado la herida hacia el vientre. Y era muy honda. Volvié a cubrirla.
Antes de marcharse se acercé al joven que habia matado. Tras escuchar
la conversacion entre los soldados, habia comprendido muchas cosas. No
tenia ni idea de lo que ocurria en la corte de Hroan, evidentemente el rey
no le hacia participe de sus confidencias, pero estaba claro que se habia
fraguado una conjura, en una faccion de la nobleza, que habia sido
descubierta y aplastada. Y el castigo para los conjurados estaba siendo
tan despiadado como podia esperarse del rey de Kriuh. El noble que
acompafiaba a los soldados habia descubierto sus huellas junto al tejo.
Férenwir habia dejado caer la capa del muerto sobre ellas, después de
encaramarse, para ocultarlas. Sin embargo, el joven no lo habia delatado,
un acto de generosidad que Férenwir no esperaba en realidad. Terminé de
cubrir el cadaver con la punta del pie. El destino de aquel guerrero y su
esposa habia sido terriblemente desgraciado y él habia tomado parte en
ello a su pesar.

Se pasé una mano por el rostro en un gesto extenuado. Tenia que
encontrar a alguien que le quitara la correa. O su historia terminaria tan
mal como la de aquella tragica pareja. Ahora ya no le quedaban
esperanzas de llegar al bosque de Hnoreth.



Capitulo 16

Férenwir se detuvo, oculto entre las profundas sombras que plagaban los
huertos de manzanos. Habia rasgado un jiron de su capa y se lo habia
atado alrededor del torso para evitar que la herida se le abriera mas. Ya
no sangraba, pero a pesar de ello el celestial no podia llegar mas lejos. Se
apoyo6 en un tronco y atisbo entre los desnudos manzanos aquellas cuatro
casas que se ofrecian a sus ojos a lo lejos y que ni merecian el nombre de
aldea. En aquellas apacibles cabafas, envueltas en la neblina del
amanecer, se encontraba el mismo peligro del que habia estado huyendo
todo ese tiempo, pero Férenwir habia decidido enfrentarlo de una vez.

El granero era la construccion mas elevada y habia guardias frente a sus
puertas. Los mismos hombres que le seguian los pasos desde el dia
anterior, aunque ahora eran cinco. Seguramente el otro habia partido para
dar aviso de que habian dado con su pista. Y era de esperar que, sabiendo
eso, Hroan no enviara a soldados ordinarios. Enviaria a su Guardia Real.
No podia esperar a que eso pasara.

Los caballos pastaban junto al granero, mientras los hombres afilaban sus
espadas, en aquel amanecer ennegrecido. Sentados frente a la puerta, el
denso velo los rodeaba como si fuera a tragarselos. Y, mientras los
observaba, lo Unico en que podia pensar Férenwir era en que los aldeanos
debian estar encerrados en aquel lugar y que necesitaba llegar hasta ellos
como fuera.

Se sentd sobre la tierra humeda, oculto tras un montén de ramas
amontonadas, apoyado en uno de los manzanos mas gruesos. Mientras
aguardaba, aprovechoé para cambiarse el vendaje. Rasgod parte de su capa
y enterrd el trozo ensangrentado junto al tronco en que se recostaba.
Unas horas mas tarde, gird la cabeza en direccion a la aldea, al advertir
que tres de los soldados se alejaban hacia las chozas para traer comida.
Era ya por la mafiana. Una mafana oscura, con Irugh y Naga tragados por
el Oscurecimiento. La aurora cristalina aun ardia en el cielo y una aurora
negra empezaba a asomar por el borde del abismo que devoraba gran
parte del firmamento, fundiéndose con ella en una singular amalgama.
Los fulgurantes destellos de luz restallaban como perlas en la tenue seda
de oscuridad que se extendia poco a poco, forjando un cielo tenebroso y
cegador a un tiempo, alli donde no era completamente negro. Pocas veces
el cielo estallaba en semejante belleza imposible, pero Férenwir ni siquiera
le concedié una mirada. Se levantd, cruzé los huertos y se acerco a
hurtadillas hasta la parte de atras del edificio de madera. No habia
ninguna otra puerta, ni siquiera ventanas. Asi que fue directo a la entrada
principal. Aparecio por la esquina y sorprendié al guardia de cabellos rojos
gue tenia mas cerca. Lo golped en la traquea, dejandolo sin resuello. Su
compafero desenvaind de inmediato. Férenwir se arqued y eludid su
golpe. En seguida giré sobre si mismo, quedando de espaldas a él, y le



aferré el brazo que sostenia la espada. Torcié el miembro con tanta
violencia que oy6 el crujir de las articulaciones. El hombre bufé de dolor,
mientras la hoja, guiada con voluntad de hierro por Férenwir, desgarraba
el grueso peto de cuero del soldado pelirrojo, por la abotonadura que no
llevaba cerrada del todo. El hombre pelirrojo alin habia conseguido
desenvainar a duras penas y su hoja golped a Ferenwir en el costado, casi
a ciegas, pero con fuerza. Sin embargo, las costillas quebradas le
asomaban por el peto, entre salpicaduras de sangre, y su compafiero, tras
el celestial, bramd una maldiciéon al verlo. Soltd la empuiadura para
retirar su mano y consiguié desasirse para huir, mientras su agonizante
compafero se derrumbaba de rodillas. El celestial se giré con una rapidez
inaudita, ignorando el golpe recibido, y lo agarré del cuello de su camisa,
reteniéndolo con fuerza. Lo pated en el estdbmago y el guardia cayd hacia
atras. Férenwir recogio la espada y le puso un pie en el pecho. Los ojos
despavoridos del hombre estaban clavados en él como si no pudieran ver
ninguna otra cosa. Férenwir hundid la hoja en su garganta, con tanto
impetu que quedod clavada en la tierra. Se apoy6 un instante en la
empufiadura para recuperarse un poco, sin embargo, no podia concederse
ese pequefio respiro. Se dirigié a la puerta del granero y la derribd de un
puntapié.

De repente toda la debilidad que habia ignorado regresé y tuvo que
apoyarse en el marco. Sangraba otra vez. Sus dedos se pusieron blancos
debido a la fuerza con que apretd la madera para no caer. Mird hacia el
interior. Una veintena de aldeanos se refugiaban en el fondo del granero.
Vio que los hombres aferraban hoces y cuchillos y que las mujeres se
habian refugiado tras ellos. Aquello le hubiera sorprendido de haber tenido
la mente mas clara, pero estaba mareado y a punto de caerse al suelo.
Durante unos instantes nadie hizo nada. Ninguno de los aldeanos se
acercé para ayudarle y Férenwir se pregunté por fin qué ocurria.

—Por favor, quitadme la correa del cuello... —les pidié—. Por favor...

Un silencio prefnado de sombras siguié durante unos instantes a aquel
ruego.

—No. —Uno de los hombres sacudid la cabeza con lenta determinacion.
AuUn sostenia el cuchillo ante él.

Férenwir lo contempld incrédulo.

—Pero yo... yo quiero ayudaros— balbuced.

Por un momento el celestial olvidd incluso su propia debilidad.

—Eso es lo que tu dices. Y puede gque sea cierto... O puede que no —dijo

el hombre que le habia respondido primero, el mas fornido y de cabellos
oscuros. Parecia hablar por todos, pero sus palabras tenian un deje de



resentimiento. Un resentimiento que Férenwir no comprendid. Quiza le
molestaba que hubiera irrumpido de aquella manera en sus apacibles
vidas—. Pero lo que si es seguro es que el rey Hroan nos despellejara
vivos a todos, incluso a los nifios, si hacemos lo que nos pides.

—¢éEs qué no sabeis quién soy?

—No nos importa. Sabemos que no eres como nosotros y con eso nos
basta.

—iPor todos los velos! iSoy un celestial! iPuedo protegeros! —se ofuscd
Férenwir. La cdlera se estaba llevando los ultimos vestigios de energia que
le quedaban—. iQuitadme esta correa y Hroan dejara de atormentaros!iOs
juro que lo borraré de la faz de la tierra! Tengo poder suficiente para eso
y para mucho mas. Tan solo teneis que librarme de esta condenada
correa.

Aquellas ultimas palabras habian sonado con una desesperacién tan
extrema que una mujer se mordié los labios y miré al jefe de la aldea,
pero el aldeano la detuvo con una mano. Contemplaba la herida en el
costado de Férenwir. Una herida que lo partia en dos y que deberia
haberlo matado ya hacia tiempo. No parecia en realidad tan poderoso
como decia ser, palido y ojeroso como un nifio enfermo.

—Una abominacién de la madre naturaleza es lo que eres —murmuro
roncamente— con la que es mejor no tener tratos. No desafiaremos la ira
de un rey enloquecido por tu causa.

Por un instante Férenwir se quedd sin palabras. éTanto habian cambiado
las cosas en diecisiete Advenimientos de Aenarién? Por mas que se
esforzaba no lo entendia. ¢Hasta ese punto habia envenenado Hroan las
mentes de los hombres? El temor y los enganos habian tejido una telarafa
gue lo envolvia por completo. Cada vez con mas firmeza. El celestial se
habia aferrado a la posibilidad de encontrar a un solo viajero, a un solo
aldeano, como a un clavo ardiendo. Una sola mano que mostrara un poco
de humanidad. Habia luchado por ello hasta sus ultimas fuerzas y ahora...
descubria que no le servia de nada. Se desplomé de rodillas.

—Deberiais temerme a mi mas que a Hroan —murmurd de repente, con
una voz que no parecio suya.

Los pensamientos mas oscuros se revolvian dentro de su cabeza como
una jauria de perros rabiosos. En dos zancadas, a pesar de que apenas se
sostenia sobre sus pies, estaba seguro de que podria arrebatarles una hoz
o un cuchillo a aquellas manos trémulas con un ultimo esfuerzo. Podia
tomar un nifio y hacerlo sangrar o matar a uno de los hombres vy los
demas le obedecerian. Le quitarian la correa. Aquel pensamiento lo hizo
estremecerse por la intensidad con que lo sinti6. Quiza matara a uno, pero



salvaria a los demas. Férenwir se rio por lo bajo, como si estuviera
perdiendo la poca sensatez que le quedaba solo por pensar aquello. Pero
sabia que era cierto. Verian un poco de carne muerta y como los titeres
gue eran se moverian al impulso de otra mano, de otra voluntad que no
fuera la suya. Igual que se habian movido hasta entonces empujados por
los deseos de Hroan. Tan simples y tan débiles como las hojas que se
balancean con la brisa. Sentia que perdia el aliento, que caia por una
pendiente en la que no encontraba nada a lo que agarrarse. No apartd los
ojos del suelo, pero ni siquiera veia la sangre que lo cubria.

Por fin levantdé el rostro. Aquellas miradas amedrentadas de los hombres,
a pesar de mantener aun los cuchillos en alto, las manos crispadas de las
mujeres, tras ellos, aferrando sus bastos delantales, los niflos pequefos y
palidos agarrados a sus caderas, abrian un abismo entre el celestial y los
aldeanos que este no podia cruzar sin pagar un precio demasiado alto. El
miedo habia echado raices en exceso profundas en aquel granero.

Entonces recordd que Isern habia caido. Que su padre y sus hermanos
estaban muertos. Si renunciaba a lo que era, si se volvia contra quienes
debia proteger, équé le quedaria? éDe qué le valdria ser libre?

Se dobld sobre si mismo y rozé el suelo himedo y rojo con la frente.
Sabia que el rugido de ira que se escapaba de su garganta aun
atemorizaria mas a aquellas gentes, que aun las alejaria mas de él. Pero
no podia contenerse. No podia creer lo que le estaba ocurriendo. Era como
si unos dedos perversos le estuvieran estrujando el cerebro para ponerlo
todo patas arriba dentro de su cabeza.

Se sentia abandonado por todos y sin salida. Y de pronto comprendié que
la suerte estaba echada. Que ocurriria lo que tuviera que ocurrir. Y que
pagaria por ello con su propia vida si era preciso. Pero no levantaria la
mano contra aquellos aldeanos. Nunca se habia sentido tan desgraciado ni
tan seguro de algo.

Los otros tres guardias irrumpieron en el granero. Férenwir se levanté
como pudo. Intentd llegar al rastrillo apoyado en la pared, pero recibié un
golpe que lo derribd. Se volvié en el suelo, contemplando como la espada
descendia hacia su pecho. Los aldeanos se habian apretujado en el fondo
del granero. Las mujeres gritaban. La espada se clavé a su lado, entre la
paja, sin fuerza. Desde atras otra hoja surgia del pecho del hombre. El
soldado se desplomd junto a él. Férenwir, aun sin reaccionar, levanto los
ojos y vio al joven noble de la capa verde. También estaba herido. Habia
iniciado un movimiento para quitarle la correa. Se habia inclinado hacia él.
Sin embargo, se volvid sin tiempo de hacerlo, cuando recibid otra herida
del tercer guardia por la espalda. El joven detuvo un nuevo golpe con su
hoja, pero Férenwir vio la muerte en sus ojos. Ya no le quedaban fuerzas.
Su compafero apartd su espada y le segd el cuello. Férenwir alargd su
mano hacia la espada del soldado que habia caido primero y se levantd



con una ligereza inesperada, incluso para él mismo. Cuando el hombre
barbudo se volvio, fue él quien le cortd la cabeza con un movimiento facil,
casi elegante. En seguida la espada cayd de su mano. Los perros se
acercaban. El viento traia sus ladridos. Férenwir ni siquiera se volvid a
mirar otra vez a los campesinos, no se detuvo ni un segundo a rendirle un
ultimo pensamiento al joven noble que le habia salvado por dos veces.
Salié a trompicones del granero, montd en uno de los caballos v,
derrumbado sobre la cerviz del animal, se dirigio al galope hacia el norte.

A media tarde el caballo lo derribé. Quedo tendido en el suelo y ya no
pudo recuperarlo. AlUn oia los ladridos de la jauria. A lo lejos. Pero el
bosque de Hnoreth estaba ahora mas cerca. Llegaria, aunque fuera a
rastras. AUn tenia una oportunidad.



Capitulo 17

Empezé a llover de nuevo y aquella vez la tempestad no cesd y se volvid
torrencial en poco tiempo. A cada paso los pies de Férenwir se hundian
hasta los tobillos en la tierra anegada. Cayod varias veces, pero volvio a
levantarse con una fe ciega en que pronto alcanzaria el bosque. Frente a
él, un precipicio se elevaba abruptamente por todo el horizonte, coronado
de arboles. Y, sobre su oscura silueta, el Ilaénth dominaba el lugar.
Surcaba el cielo, esbelto y curvado, hasta perderse de vista, surgiendo de
quien sabe que reconditas profundidades. En un arco gracil e
indestructible, atravesando las nubes hasta perderse en sus entrafas,
sobrecogedor en su inmensidad. A su alrededor, la aurora cristalina y la
negra danzaban, los pliegues se percibian como heridas en la noche, pero
no lo cubrian, porque el Ilaénth era uno de los pocos prodigios que podia
verse de la misma forma en cada una de las cuatro dimensiones de Aar.
Era parte de uno de los titanes muertos, asesinados, segun se contaba,
por otros dioses antepasados de los celestiales, en tiempos tan
legendarios que se hundian en la creacién de aquel mundo quebrado en
cuatro pedazos. Atravesaba por igual el Sagrario, el Bestiario, el Escudo y
el Osario. Y era el Unico origen conocido de siempreviva en todo Faro Are.

Férenwir no sabia muy bien lo que esperaba. Solo presentia a flor de piel
el poder que desprendia, capaz de acabar con todo un mundo, de crearlo
de nuevo. De despertar poderes dormidos en las entrafias de unos
tiempos deshechos en polvo. Y Férenwir pretendia desatarlos, con el
poder de su propia sangre. Una sangre que lo habia vencido una vez.
Abriria los senderos de los darjan si podia y se perderia en ellos, llevaran
a donde llevaran ahora.

Con sus ultimas fuerzas medio corrid, medio se arrastrd hacia los pies del
precipicio, mientras los ladridos de los perros de presa resonaban cada
vez mas cerca. Al escucharlos, la urgencia por escapar se apoderd de
Férenwir hasta la mas absoluta desesperacion. Y entonces, a pesar de la
distancia, una oleada de benevolencia lo alcanzé. Llamandolo. Férenwir se
detuvo, confuso. Llegaba desde el Ilaénth, un antiguo enemigo. Sin
embargo, justo al instante siguiente, otra presencia llamo su atencion y se
quedo sin resuello.

—¢éSheran...? —murmurod atonito.

Alzé los ojos. Incluso sin verle, Férenwir supo que no le ayudaria. Por
primera vez sintid el frio de la lluvia en los huesos, como si también
estuviera lloviendo en su interior. Una rafaga de viento trajo la algarabia
de los perros, justo a su espalda. A punto de alcanzarle. Esta bien asi, se
dijo con un gesto de determinacion. Si tenia que ser de ese modo, seria



de ese modo. Y echo a correr hacia el talud.

Sheran permanecia en lo alto de uno de los olmos que se asomaban a las
tierras bajas, al mismo filo del precipicio. El tenue halo del Ilaenth brillaba
sobre él. Y lo que vio le hizo elevar las cejas de incredulidad bajo el
yelmo. Férenwir, en medio de una llanura empantanada, le miraba.
Sheran sabia que buscaba ayuda. Tenia un aspecto horrible. También
percibié a los hombres y a los perros de presa que se le acercaban. Los
hombres no eran guerreros corrientes. No tardarian en darle caza.

Ahora era el unico de los celestiales que aun surcaba los senderos etéreos
de los darjan y habia sentido la vibracion del Ilaénth. Tenue. Existian muy
pocas cosas que consiguieran perturbar al Ilaénth, pero desde luego no
habia esperado encontrarse con Férenwir alli.

El cuerpo de Sheran, envuelto en metal tan reluciente como el Ilaénth,
desprendia la misma inmovilidad de una piedra, mientras consideraba
aquella inesperada situacién. Muchas veces habia sofiado con ese
momento. El momento en que uno de los celestiales de la estirpe de
Pernmar fuera consciente de que lo abandonaba a su suerte, cuando
podria haberlo salvado con solo pronunciar una palabra. Con un simple
gesto de su mano. Pero al mismo tiempo no le gustaba pasar por aquello.

A sus pies, Férenwir alcanzo el talud de tierra, rodeado de perros. Aunque
nunca habian llegado a morderle, le arrancaron la capa de los hombros.
Para ellos parecia tratarse de un juego. El celestial trepd por la himeda
pared y los dejé atrds. Resbalé un par de veces, pero consiguié ganar
altura con rapidez. Afortunadamente su mano derecha ya casi habia
sanado por completo. En seguida, los jinetes que seguian a la jauria
surgieron de las entrafias de la noche y se detuvieron al pie de la
perpendicular elevacion del terreno. Desmontaron encogidos bajos sus
capotes. Apenas veian nada a la luz de los faroles de aceite que portaban,
pero estaban seguros de que su presa se encontraba alli. Los perros lo
demostraban a las claras.

Férenwir empez6 a maldecir, porque con la lluvia sus dedos resbalaban
cada vez mas. Estaba a medio camino y a punto de caer otra vez. Hundio
las manos en el barro y la roca, pero cayd de todas formas y se agarrd en
vano a la vegetacién. En el Ultimo momento clavd la punta de la bota
derecha en una hendidura de la pared y se detuvo en un precario
equilibrio, mientras buscaba un asidero. Contuvo la respiracion. La
pertinaz lluvia se escurria por su rostro, mientras oia las maldiciones de
los hombres y los ladridos de los perros esperandole mas abajo. Apreto
los dientes y sus dedos volvieron a tantear la piedra, dejandose las ufias y
la piel en ella. Consigui6é ascender de nuevo unas varas, pero entonces
resbald otra vez un buen trecho. Quedo colgado de su mano derecha.
Sentia los latidos de su corazéon completamente desbocados, hasta que
sus dedos se escurrieron de la roca y se precipitd hacia abajo con un



alarido de furia.

Un alud de piedras habia caido junto con él. Los hombres, enormes,
corrieron hacia donde se encontraba, chapoteando. Antes de que pudiera
levantarse empezaron a golpearlo con rudeza. Con una fuerza
descomunal. Varias cuerdas se enredaron alrededor de su cuerpo. Intentd
quitarselas de encima.

—iSheran! —gritd, mientras se defendia con ufias y dientes.

Volvié a gritar aquel nombre, airado vy triste, por todo el desgarro que
sentia en aquel momento.

—iSheran!

A Sheran se le erizd el vello en todo el cuerpo al escuchar aquel grito. Los
fornidos guerreros se echaron encima de Férenwir y desaparecio de su
vista.

—iNo! iSoltadme!

Finalmente le pasaron un lazo de cuerda por el cuello. A pesar de su
resistencia, también habian conseguido atarle las manos por encima de
los grilletes.

Los dedos de Sheran se crisparon sobre la corteza del olmo. Crein de
Pernmar habia jurado que lo mataria algun dia. De sus hijos, Kémaron y
Erren lo habian intentado, pero Férenwir nunca se habia cruzado en su
camino. No sabia si por falta de ocasién o por la falta de voluntad para
hacerlo.

A sus pies, el caballo al que habian sujetado la cuerda arrastré al cautivo
por el fango. Férenwir se llevd las manos atadas al cuello intentando
respirar. Ya no se defendia. La guardia real de Hroan lo habia amordazado
con cuero, pero su mirada, aun desde tanta distancia, todavia estaba
clavada en el bosque.

Algo se retorcio en el interior de Sheran. Una sensaciéon que lo perturbaba
y le desagradaba. No queria saber lo que era. Y la aplasté. Como
aplastaba siempre cualquier sentimiento que lo debilitara.

Sheran se sorprendié al ver que el cielo encapotado y gris clareaba apenas
en la mitad del cielo que no cubria el Oscurecimiento. La lluvia
continuaba, mientras él estaba tan inmerso en una voragine de
pensamientos extrafos y molestos que ni siquiera habia advertido el paso
del tiempo.



Férenwir habia gritado su nombre. Sheran habia creido que era furia. O
desesperacion, pero quiza habia sido una suplica. Recordd sus propios
gritos en Eljenari. ¢Podia un hijo de Crein de Pernmar pedirle compasion?
Comprendié hasta qué punto se habia humillado Férenwir, aunque para
entonces ya era demasiado tarde. La marchita penumbra de un dia
muerto, incluso antes de despuntar, se extendia mas alla del
omnipresente Oscurecimiento y Férenwir y los hombres que lo habian
capturado se habian marchado hacia mucho. Sheran tomé aliento,
intentando ordenar sus ideas. Su estancia en Eljenari lo habia destrozado
hasta tal punto que estaba muerto por dentro. Tan muerto como si le
hubieran arado las entrafias con sal. Y ni siquiera la venganza parecia
llenar ya la oscuridad que lo devoraba.

A su alrededor la lluvia continuaba impregnandolo todo de tristeza, bajo la
perlada capa negra de las dos auroras.

Los centenares de pliegues del velo, entre la llovizna, hicieron que la
silueta de Dhys en el horizonte le pareciera un fantasma. Sobre ella, de la
aurora cristalina solo quedaban unos pocos destellos, en la parte del
firmamento aun visible, al oeste. Los dias de las auroras, los dias del
Delirio del Cielo, terminaban. El capitan vestido de negro y oro, ancho de
hombros como un toro, lo hizo desmontar. No iba a permitir que su
prisionero entrara a lomos de un caballo en la ciudad. Entraria como el
esclavo que era. A la vista de todos. Até el cabo de la cuerda que le
sujetaba las manos al arzon de su silla y después monté de nuevo y lo
arrastro con él. Férenwir apenas tenia fuerzas y trastabilld, siguiéndolo a
tirones.

El celestial llegd a las puertas de Dhys al atardecer. La tierra estaba
encharcada de rojo. Mir6 hacia arriba y un trozo de algo pegajoso casi le
dio en la cara antes de chocar contra el suelo con un chasquido
desagradable. Levantd un circulo de salpicaduras ensangrentadas.
Cuerpos despellejados colgaban de las murallas, a la vista de todo el
mundo. Les habian abierto el estdmago y los intestinos, de un color
palido, se descolgaban de ellos con cuajarones negros, como reclamo de
cuervos. Férenwir no los reconocid, pero sabia quiénes eran: los cuatro
guardias de los que habia escapado. Aparto la vista, demasiado cansado
para sentir nada. Quiza deberia haberlos matado cuando tuvo ocasion, se
dijo. Les hubiera evitado sufrimientos. Sus restos eran un claro signo del
estado de cdlera en que se encontraba Hroan. Un brusco tirén de la
cuerda lo arrastré de nuevo unos pasos y atraveso el portéon. Varios
campesinos y niflos desarrapados, mujeres llevando cestos, se apifiaban a
ambos lados, cubriéndose la cabeza con toscas mantas para protegerse de
la lluvia mientras los veian pasar. En otras ocasiones le habian lanzado



piedras y verduras podridas, y aquel silencio, tan sutil y férreo a la vez,
gue caia sobre todo y lo aplastaba, resultaba extrafio. El celestial se
encontrd con sus ojos asustados. Una anciana murmuraba en voz baja.
Férenwir vio las quemaduras, en su mejilla, en el puente de la nariz, en la
parte izquierda de su mentdn. Habia portado varios de los antiguos glifos
de los celestiales. Quiza rezaba por él, pensd. Quiza no se los habia
guemado por propia voluntad y aun recordaba lo que sus dioses habian
hecho por ella. Quiza lo habia perdido todo con la guerra y lamentaba lo
gue veia. Demasiados quizas, advirtido de pronto con desanimo.

—Ahora se calmara. Ya lo veréis —murmuré una voz cuando pasaban.

Se adentraron en la ciudad. Las gentes dejaban sus quehaceres al ver la
enfangada partida que regresaba después de cuatro dias y se reunian
poco a poco al borde de la avenida, pero no se escuchaba ni un murmullo
entre el repiqueteo de la lluvia. Por fin los soldados y su cautivo llegaron a
la plaza porticada que precedia al palacio. Las puertas de la dorada
construccidn, pesada y sin torres, mostrando su fachada recargada de
arcos ciegos y columnas adosadas, les aguardaban abiertas de par en par,
como las fauces de una fiera que dormitaba. Cuando se hundieron en su
penumbroso interior, los mismos soldados que lo acompafaban
palidecieron al recorrer sus entrafias. Los hombres que habian estado de
guardia durante su huida colgaban como espantajos en los cruces de los
corredores aledanos al saldn real y el agitado resplandor de las antorchas
engafiaba los ojos de quienes los contemplaban, con la ilusidon de una
macabra danza de marionetas. Pero en realidad estaban tan lividos e
inmoviles como debian estarlo los cadaveres sin cabeza.

Dos agraciados pajes empujaron las puertas del salén real a su paso.
Iluminado con cientos de antorchas para ahuyentar a los pliegues del
velo. Hroan aguardaba en su trono, pero se levantd de un salto y
descendié de inmediato al verlos entrar. Atravesé el salén a zancadas y se
detuvo frente a Férenwir. Lo primero que hizo fue abofetearlo con un
fuerte revés. El celestial casi cayé al suelo, pero consiguié mantener el
equilibrio en el Ultimo momento. Lo segundo que hizo el rey fue indicarle a
su consejero que desatara la sucia tira de piel que amordazaba a su
prisionero. Después se acerco y le pasé el indice por debajo de la correa
de cuero. Tird de ella con brusquedad y lo obligd a acercarse y a
inclinarse. Férenwir le sacaba una cabeza, pero era el rey quien a pesar de
ello conseguia mirarle como si se encontrara dos escalones por encima de
él.

—Nadie se atrevid a quitartela, éno es cierto? No hay arma mas poderosa
que el miedo —murmurd. Cada una de aquellas palabras le dejaba en la
boca un regusto de victoria. Sonridé con crueldad.

—Y no hay rey mas débil que aquel que lo usa para gobernar —lo
menosprecio el celestial—. Si lo que quieres es gobernar ovejas, no eres



mas que un pastor y no un monarca. Son ovejas las que pueblan tus
tierras y ovejas tendrds para defenderlas cuando los mios regresen.

Hroan dejé de sonreir. Le soltd la correa.
—iPonedle la mordaza y encadenadle! iLas manos y los pies!

—No... —la maldicion de Férenwir se volvié ininteligible cuando le calzaron
la pieza de metal y cuero en la boca.

—Te aseguro que esta vez si que vas a necesitar esa mordaza —masculld
Hroan con el furor de una fiera brilldandole en los ojos—. iA la mesa con él!

Entre seis hombres lo subieron a pulso a la enorme mesa de caoba y aun
asi tuvieron que llamar a mas guardias, porgue no conseguian mantenerle
quieto para cerrarle los grilletes.

Hroan desenvaind.
—No podras volver a escapar cuando te haya cortado los pies.

Cuando el celestial oyd aquello necesitaron de tres hombres tirando de
cada una de las cadenas para mantenerlo inmdvil sobre la mesa. Férenwir
continué forcejeando, con tal impetu que la tensidn crecid hasta el punto
de que creyo que iban arrancarle los brazos y las piernas. Los soldados,
sudorosos, grufiian por el esfuerzo y se sostenian de las cadenas que
tensaban. Hubieran caido de espaldas de no ser por ellas.

Hroan alzo la espada. Férenwir mordio el metal envuelto en cuero con
desesperacion, anticipando el golpe.

—Mi sefor —el consejero encogido y obsequioso, colocado junto a su rey,
hablaba en voz muy baja, apaciguadora—, pensad en el bienestar de las
tierras —continud con cautela. Se encogié un poco mas si aquello era
posible. Parecia un perro a punto de ser apaleado—. Cuanto mas poder
pierde él, mas poder perdéis vos.

Hroan mantuvo la hoja en alto con los musculos tensos. Su rostro era una
mascara de desprecio.

—Tienes razéon —dijo al fin. Sus ojos estaban clavados en los de Férenwir,
que respiraba agitadamente bajo él. De repente una sonrisa torva le torcio
el gesto—. Le cortaré solo uno.

La espada descendidé con un golpe seco. Férenwir se sacudié con un



sofocado alarido cuando el filo corté la carne y se quebrd contra el hueso.
—Dadme otra espada. iAhora! —bramd Hroan.

Hroan partié cuatro espadas contra el tobillo de Férenwir. Al cuarto
intento, en medio de la intensa oleada de dolor, el celestial dejé de sentir
la insoportable tensidn que inmovilizaba su pie izquierdo. Su gemido se
ahogo bajo la mordaza y los hombres que sujetaban aquella cadena
cayeron al suelo. A Ferenwir ya no le quedaba resuello para gritar.

Hroan retrocedié contemplando su obra, sin aliento. Sudaba, pero no se
hubiera echado atras ni aunque hubiera tenido que romper cincuenta
hojas del mejor acero contra aquel hueso que parecia piedra.

—El hijo menor de Crein de Pernmar —murmuré por fin—. Nunca nadie
volverd a decir de él que es perfecto.

A su alrededor el silencio se hubiera podido cortar con un cuchillo. La
pierna mutilada dejaba caer la sangre por el borde de la mesa. El lento
goteo y los entrecortados jadeos de Férenwir, a punto de romperse en un
alarido o quiza en un sollozo, eran un funesto contrapunto en la estancia.

Entonces el capitan se acerco al rey y dejé caer a sus pies un jiron de tela
verde con un delicado guantelete de plata bordado en él. El trozo de tela
estaba oscurecido por la sangre seca.

—Os traiciond por segunda vez, pero ya no podra volver a hacerlo.

El rey apoyo la hoja enrojecida y mellada de su espada en el suelo. Estaba
extrafamente serio.

—Por lo visto no tenia en mucha estima la seguridad de su familia. Ahora
ellos pagaran por él. —Avanzo y se detuvo junto a la mesa. Se dirigié a su
cautivo con acidez—. éLo entiendes ahora, Férenwir? Es como te dije.
Todo lo ocurrido es obra tuya. Intentaban liberarte. Creian que tu los
salvarias. Y mirate ahora... Ni siquiera puedes salvarte a ti mismo.

En medio del dolor que casi le hacia perder el sentido, Férenwir
comprendid por fin a qué se referia Hroan. Comprendié que la conjura de
los jévenes nobles habia sido por su causa. Se dio cuenta de que habian
planeado liberarle con el propdsito de que el celestial, una vez despojado
de la correa que lo contenia, destruyera al rey. Y todas aquellas
esperanzas habian terminado en un baile de cabezas cortadas. Férenwir
cerrd los ojos para contener las lagrimas, respirando aun como si le
faltara el aire. Sentia en el pecho el peso de todo lo que su caida habia
arrastrado consigo. Era como si se ahogara en toda la sangre derramada,



en todas las esperanzas rotas que habian seguido después.

Quiza deberia haber matado a uno de los campesinos para que los demas
le liberaran. Quiza deberia haber matado a los guardias para evitar que
sufrieran. Quiza habia estado equivocado desde el principio.



Capitulo 18

El altisimo guerrero aparecié en uno de los diafanos corredores, plagados
de ventanales. Su armadura, que antafio habria sido el orgullo de un rey,
chorreaba aun agua sobre las losas de sarddnice pardo rojizo veteado de
blanco; el yelmo relucia apenas, recubierto con los restos de un andrajoso
dorado. Pero, a pesar del deterioro, aquella armadura se abrazaba a su
cuerpo como una antigua amante. La inesperada presencia se habia
materializado de la nada entre los acicalados cortesanos y de inmediato
extendié un silencio oneroso en el magnificente corredor, bullicioso un
instante antes. Criados y nobles retrocedieron hacia las delicadas
columnatas blancas, esculpidas representando fuentes que arrojaban
aguas engalanadas de flores; los pocos caballeros armados presentes se
mantuvieron donde estaban a duras penas. El desconocido se adentro
entre ellos con aquel andar tan suave y enérgico al mismo tiempo y que
tanto parecia intimidar a los mortales, mientras a su paso los subditos de
Férngael de Nerhu se apartaban igual que si una mano invisible los
empujara.

No permitid que lo anunciaran. Paso6 entre los guardias haciéndolos
retroceder y empujo las puertas con ambas manos. Los pesados batientes
de castano labrado se abrieron de golpe. En el interior, el sefior de la
fortaleza levantd la airosa cabeza desde detras de un inmenso escritorio
nacarado. La diafana luz del norte, aun en esa época del Oscurecimiento,
entraba a raudales por los ventanales abiertos, orientados al oeste, y se
derramaba sobre su piel clara, sobre sus sedosos cabellos oscuros, como
una caricia. Enfundado en ropajes de cuero grabado, bajo los que
asomaba la blanca seda de su camisa, Férngael de Nerhu sonrié a medias,
a pesar de la abrupta interrupcion.

—Sheran, cdbmo no —dijo alzando las cejas—. éQué ocurre?

Sheran se dio cuenta, una vez mas, de que aquella era la Unica voz, entre
todas, en la que no detectaba desconfianza alguna cuando se dirigia a él.

A un gesto tranquilizador de Férngael, los guardias cerraron las puertas
tras su visitante.

Solo entonces Sheran se despojé del viejo yelmo.

Pocos ojos habia en Faro Are que pudieran compararse a los ojos de
Sheran. Decian las leyendas que eran verdes como las esmeraldas y que
poseian el hechizo del dragdén bajo la sombra de sus largas pestafas. Era
cierto, pero poco mas quedaba de toda la apostura que habia poseido una
vez. Las heridas abiertas por cientos de espadas destrozaban su carne
como una plaga. Sheran pocas veces solia despojarse ante otros de
ninguna parte de su sorprendente armadura. Salvo en presencia de



Férngael. El sefior de Nerhu lo sabia todo de él y en cierta manera ese
hecho lo hacia sentirse mas libre cuando iba a su encuentro.

—Férenwir esta vivo. Lo vi anoche.

—éQué estas diciendo? —le preguntd su anfitrion, en una exclamacion
desconcertada que no pudo controlar.

Sheran levantd aquellos ojos estremecedores para mirarle y dejo el yelmo
sobre el escritorio.

—Ya me has oido. No me hagas repetirlo. Usa esta informacién como
mejor te plazca, porque no tiene nada que ver conmigo. Es un regalo que
te hago.

Sus palabras tenian cierto tinte de sarcasmo, pero Férngael lo ignord, aun
intentando racionalizar lo que habia oido.

—Pero édonde lo has visto? éY como?

—En la linde sur del bosque de Hnoreth. Cerca del Ilaénth. Lo perseguian
los marcados de Hroan.

A Sheran no le pasé inadvertido como la expresion de Férngael cambiaba
al escuchar aquello. Ya lo esperaba. Lo habia previsto desde el principio,
pero saberlo de antemano no lo habia detenido en su decision de ir a
Noronnagro.

—¢&Y por qué no esta aqui contigo? —preguntd Férngael.
Sheran se aparté del escritorio sosteniendo aquella intensa mirada que
tan bien conocia. Los ojos del senor de Nerhu se habian clavado en él con

firmeza, a la espera de una explicacion.

—Porque yo no quise —respondié Sheran sin morderse la lengua en
absoluto.

Férngael apretd la mandibula y cerré el libro con un gesto que, a pesar de
ser contenido, demostraba con claridad meridiana su ira.

—Pues te equivocaste —dijo.

—Eso es lo que tu piensas, pero yo tengo mis propias opiniones respecto a
esa cuestion —replicd Sheran después de un segundo.

Sin embargo, no habia verdadera animadversion en aquella respuesta, a
pesar de su dureza. Al contrario, se hubiera dicho que latia en ella cierta



pesadumbre.

Férngael volvié a encontrarse con la mirada de Sheran y la sostuvo en
silencio por un momento. Habia muchas cosas que no se decian, pero que
estaban alli, entre ellos, flotando como fantasmas. Por fin, Férngael se
levantd de la mesa. Se pased por el estudio. Era mas soberbio y alto que
cualquier hombre, pero aun asi Sheran lo sobrepasaba todavia un palmo
en estatura. El sefior de Noronnagro se detuvo frente a una de las
alargadas ventanas, esculpida en forma de lirios de agua entrelazados, y
poso su mano sobre las piedras multicolores del delicado marco. Sus
largos dedos eran mas hermosos que la piedra esculpida que rozaba,
mientras a sus pies, el mar bramaba contra los acantilados.

—Crein cree que su hijo esta muerto —hablo al fin, pensativo—. ¢A quién
hizo ajusticiar entonces Hroan al final de la guerra?

—Es evidente que no fue a Férenwir. Me temo que a cualquier infeliz que
se le pareciera lo suficiente. Luego dejo que se extendiera la noticia.
—Sheran elevé las cejas en un gesto ausente y varias heridas, hondas,
pero sin sangre, se abrieron en su frente y sus sienes—. Tipico de ese rey
malnacido.

—Cuando Crein se entere, se va a desatar una verdadera tormenta.
Sheran se volvié a mirarle, con la sobrecogedora facilidad de una fiera.
—¢Es qué vas a decirselo?

Férngael le dirigid una mirada extrana. Lo consideraba un amigo, pero era
consciente de que Sheran era diferente al resto de celestiales. Muy pocas
veces lo habia visto afectado por algo. Incluso para él, la mayor parte del
tiempo era un cofre cerrado cuya llave se habia perdido. Pero en ese
momento se preguntd si a Sheran le preocupaba la reaccién de Crein
cuando este conociera todos los hechos. No lo creia, por lo que conocia de
él, pero, aun asi, intuia cierta inquietud tras su mirada y se pregunto a
gué se debia.

—No le diré que podrias haber salvado a Férenwir y no lo hiciste —le dijo
con cierta frialdad—. Pero no puedo negarle a Crein que sepa que su hijo
sigue vivo. Tiene derecho a saberlo.

Sheran esbozd un gesto caustico, porque los tiempos en que le importaba
lo que los demas pensaran, dijeran o escupieran sobre él habian quedado
enterrados bajo seiscientos Advenimientos de miseria. Lo cierto, es que la
furia de sus parientes le preocupaba mas bien poco. De hecho, la deseaba
y tenia que contenerse para no provocarla.



—Sabes lo que ocurrira, si se lo dices —sefialé sin demasiado interés.
—No puedo ocultarselo.

—Siempre haces lo mismo. —Sheran se apoy6 contra el muro y cruzé los
brazos. Era sorprendente descubrir toda la peligrosa indolencia de un gato
en los suaves movimientos de aquel cuerpo, alto, poderoso, masacrado a
espadazos—. Actlas de la manera que te parece mas justa, sin importarte
las consecuencias. Crein se arrojara de cabeza hacia Kriuh. ¢Es eso lo que
quieres? Porque yo diria que es justo lo contrario.

Ante la desapacible aura que desprendia su huésped, la presencia de
Férngael era como un rio aparentemente tranquilo que lo arrastraba todo
a su paso. Y siempre conseguia contener a Sheran, aunque este no
supiera aun muy bien como lo hacia.

—Tu se lo impediras.

La expresion de Sheran reflejé al fin cierta sorpresa ante aquella
afirmacion.

—Deberias haber salvado a Férenwir. Asi repararas tu error —continué
Férngael.

—No lo haria ni aunque considerara haber cometido un error —le
respondié Sheran llanamente.

—Lo haras.

Férngael no afiadié mas, pero por el tono de sus palabras Sheran
comprendié que le reclamaba una deuda. Y aquella vez el rostro de
Sheran se ensombrecio.

—¢éCuanto tiempo tendré que seguir pagandote que me liberaras de
Eljenari?

Hablaba pausadamente, pero desprendia a la vez la helada furia de un
glaciar. Entonces, el tono de Férngael también se endurecid.

—Esta vez la deuda no es conmigo. Y lo sabes muy bien.

Por un segundo el sefor de Noronnagro creyd intuir una sombra de
tension en el rostro de Sheran. Se preguntd hasta qué punto podia llegar
a arrepentirse de lo ocurrido, de haber abandonado a Férenwir a su
suerte, si es que era capaz de arrepentirse de algo.



Sheran tardé en responder. Un momento largo y tenso.

—De acuerdo —le concedid. Sus labios heridos ocultaban en parte la
rigidez de su expresién. Respird hondo y se volvié a mirar a través del
ventanal—. Aunque puede que me cueste el cuello. Crein me la tiene
jurada.

—Te lo tendrias bien merecido —le respondié Férngael—. Pero sé que no
sera asi.

Sheran se mantuvo silencioso una vez mas después de aquellas palabras,
pero luego se fijo en su anfitrion. Cualquier rigidez se habia desvanecido y
volvia a poseer toda su fascinante sutileza.

—¢&Y qué haras tu, mientras yo me las veo con Crein?

Férngdel acaricid el libro de cubiertas plateadas, repujadas con hojas y
flores, que descansaba cerrado sobre el escritorio, entre los pergaminos
manuscritos y junto al delicado tintero de oro y jade.

—No estamos preparados para una guerra, y menos aun para una iniciada
en un acceso de ira. Mientras tu entorpeces su camino hacia Kriuh, yo
buscaré el modo de detenerle definitivamente.

—A duras penas conseguisteis impedir, entre todos vosotros, que
levantara un ejército cuando se trataba de sus dos nietos. Esta vez se
trata de su hijo. Su hijo favorito. Si intentas hacerle desistir de que le
rescate... eres aun mas estupido de lo que creia.

Férngael sonrid a medias, para si mismo. En las palabras de su visitante,
bajo la leve mofa, latia también cierto aprecio. A veces Sheran parecia
estar mas cerca de él de lo que creia.

—Y, sin embargo, ya lo apaciguamos una vez —respondid—. TU intenta
detenerlo antes de que llegue a los muros de Dhys.

Sheran ni siquiera preguntd a qué se debia aquel extrafio capricho. Haria
lo que le pedia Férngael, pero en verdad todos y cada uno de los
miembros de la estirpe de Pernmar le traian sin cuidado. La promesa que
el sefior de Nerhu le habia arrancado antes de liberarle, le obligaba a
ignorarlos a su pesar. Quiza si hubiera podido desatar su ira, ahora no se
sentiria tan hambriento de algo que no hallaba en ninguna parte. O quiza
Férngael, al haberle frenado, lo habia salvado en realidad. Aun no lo habia
decidido. Férngael lo habia detenido justo ante un umbral muy tenebroso
que ya habia cruzado una vez para su desgracia. Aquel recuerdo le
atraveso la cabeza como una pufalada y su pecho se agitd sin poderlo



evitar, apenas lo que dura un latido.

—No tendrias que preocuparte por nada de eso, si simplemente no le
revelaras que su hijo esta vivo —le recordé Sheran a su anfitrién al cabo
de un momento, intentando apartar aquellos pensamientos tan oscuros—.
¢Donde esta ahora esa tan cacareada sensatez tuya, Férngael?

El sefor de Nerhu se volvié. Sus hermosos ojos color avellana eran
habitualmente tan calidos como un bosque en otofio, pero iluminados por
el resplandor que atravesaba la ventana adquirieron por un instante el
color del cobre encendido. Un fuego que Sheran muy pocas veces veia
arder en él.

—Mi sentido comuUn me dice que no soy quien para decidir sobre un tema
tan delicado entre un padre y un hijo. Detendré a Crein, pero no sera
manipulandole sin ningun escrupulo.

—¢éCuanto tiempo tengo? —pregunté Sheran, empezando a asimilar por
fin el alcance de la promesa que le habia arrancado Férngael.

—Anerhuin estd lejos. Teniendo en cuenta que es improbable que tu me
hagas el favor de llevarle la noticia a Crein —su anfitridn le dirigid un
gesto de paciente resignacion—, calculo que mis mensajeros tardaran
unas cinco manos en llegar a Falmé. Después de eso, no creo que Crein
tarde mucho en ponerse en marcha.

—¢&Y Brisa? éPor qué no le pides a ella que vaya?

Férngael examind ausente el libro que tenia frente a si.

—No estd aqui. Esta en Thyrabaratha.

Sheran enarcd una ceja.

—¢Otra vez?

El sefior de Nerhu ignord su pregunta, aparentemente absorto en el libro,
y Sheran no insistid mas. Nunca habia comprendido la razén de aquel
matrimonio y Férngael tampoco hablaba de ello.

—Si Crein quiere ocultar su llegada a Hroan, no usara las calzadas
principales ni los restos del Camino Verde. Su poder puede enmascarar en
parte el avance de un ejército, pero no por completo si se acerca
demasiado a los mortales. A fin de cuentas, demasiado poder desatado,

aunque sea para ocultarse a si mismo, termina por delatarse —continud
Sheran.



—Quiza se desvie hacia el sur y luego atraviese Masel’Dan. O quiza cruce
el mar de Caln —respondié Férngael abandonando el libro por fin y
mirandole.

—Dudo que tenga las suficientes embarcaciones y, aun menos, la
paciencia para construir las que precise una vez reciba la noticia. El
desfiladero de Masel’Dan parece buen lugar para esperarle.

—Si no tomara ese camino, tampoco te costaria demasiado alcanzarle en
otro punto, écierto?

—No me uses como si fuera tu perro, Férngael —le dijo Sheran con cierto
hastio—. Los senderos mas profundos de los darjan prefiero evitarlos si es
posible.

Se irguid apartandose del muro y recogié su yelmo del escritorio del sefor
de Nerhu.

—No sé porque demonios he venido.

Se dirigio hacia la puerta.

—Yo si —soné la voz de Férngael tras él.

Sheran se detuvo con el yelmo aun en la mano. Después se volvid a
mirarle. El sefior de Nerhu le contemplaba apoyado contra la ventana, tan

sereno como siempre.

—Ten cuidado, Sheran —lo despidié Férngael con una mirada
repentinamente grave.



Capitulo 19

4. El ladron de manzanas

(Borrador)

El viajero tirdé de las riendas de su montura, sorprendido, y se volvié a
fijar en aquel huerto.

El Oscurecimiento, sobre él, cubria practicamente todo el cielo y el paisaje
que recorria se mostraba en todas direcciones cada vez mas apagado, frio
y ceniciento bajo su tenebrosa presencia. El mundo no parecia
adormecido, como ocurria en la gélida Centena de la Raiz, sino muerto, de
luto en una noche eterna, borroso bajo los pliegues de un velo cada vez
mas denso y mas oscuro. Reseco en un frio infernal. Una estrecha franja
de luz, al oeste, era lo Unico que quedaba de los dias de antano. En aquel
ultimo vestigio de cielo, mas exiguo a cada dia que pasaba, apenas era
posible ver por unos momentos como Irugh y luego Naga se hundian en el
horizonte.

Pronto no habria nada que ver, porque apenas faltaban dos manos para la
Noche del Gozne, el cénit de la estacion negra. El viajero se apresuraba
hacia Dhys para evitar que lo peor lo alcanzara al raso, donde una
solitaria hoguera en medio de los descampados ofrecia escasa proteccion,
por grande que llegara a ser.

Estuvo a punto de reemprender su camino, porque durante su viaje, para
evitar las rutas principales y las ciudades, se habia visto forzado a dar
varios rodeos y llegar a su destino le estaba costando mas de lo que era
de desear.

Sin embargo, llevaba casi cuatro manos alimentandose solo de carne de
caza y algunos huevos y berzas que habia conseguido en la uUltima aldea a
cambio de cortar lefa.

Y aquellas manzanas tan rojas lo fascinaban.

De hecho, en esa época del transito no deberia haberlas. El mismo huerto
era también extrafio. Verde y fresco y palpitante de vida alrededor de
aguel manzano, se secaba poco a poco a medida que se alejaba de él,
hasta convertirse en el miserable espejo del Oscurecimiento, como el
resto del paisaje. Arboles desnudos y tierra ennegrecida.



El viajero se preguntd que milagro habia tenido lugar alli.

Escruto las cabafias ensombrecidas mas alla del huerto, con las distantes
ventanas tenuemente iluminadas.

Habia huido de la ciudad de Naese, en el oeste, a todo correr, dejando
atras su espada y su bolsa. Se le escapd una sonrisa traviesa. Pero
tampoco parecia demasiado arriesgado desmontar y hacerse a escondidas
con unas pocas manzanas sin tener que pagar por ellas. El paraje estaba
singularmente silencioso y tranquilo.

Finalmente se decidid y desmontd. Antes del anochecer aun le sobraba
tiempo para llegar a la posada que le habian indicado, cerca ya de Dhys,
para pasar la ultima noche de su viaje. No tenia dinero, asi que no
esperaba obtener cama ni comida, pero, segun la ley, era obligado dar
refugio a cualquiera en época de oscurecimiento. Siempre y cuando se
llegara antes del anochecer.

Llevd a su caballo hasta la arboleda cercana y lo ocultdé entre los troncos.
Entonces regresd sobre sus pasos.

Tras entrar en el huerto, hurté bastante mas que unas pocas manzanas y
comid hasta quedar ahito. Luego extendid su capa bajo el grueso arbol,
tras una barrera de ramas amontonadas que lo ocultaban de la aldea, y se
recostd alli por unos momentos.

Una placida sensacion de bienestar lo poseia. Extrafiamente el lugar era
calido y destilaba cierta paz inexplicable, un verdor himedo y ensofador
que centelleaba apenas con el fugaz paso de Irugh en poniente, incluso
con la presencia del Oscurecimiento cubriendo ya el firmamento casi por
entero. Y el viajero sonrid para si mismo. Se preguntd con secreto
regocijo si por casualidad habia pisado un césped enganoso y este le habia
abierto el umbral de un paraje magico prohibido a los mortales, porque el
exuberante huerto que lo rodeaba parecia tocado por una bendicién
desconocida, adornado de velos translicidos, como si se resistiera a la
llegada de la estacién negra.

Perdido en esos agradables pensamientos, distinguié varias decenas de
jinetes llegando a la aldea al galope, por el mismo sendero que habia
seguido él. Empezaron a rodear el lugar, mientras un pequefio grupo se
adelantaba hacia las pocas cabafnas y el granero que se alzaban no
demasiado lejos.

Extrafiado, el viajero se puso en pie y se sacudio las hierbas de las ropas.
Hasta que escucho los gritos y los llantos, los golpes de espada. Alz6 la
cabeza y después corrid hacia las cabafas. Se detuvo en seco antes de
alcanzarlas, porque a la luz de las antorchas reconocié las sobrevestes
anaranjadas y negras y por fin se dio cuenta de que los recién llegados



eran soldados de Kriuh. Por un instante se quedé petrificado, sin
comprender por qué estaban ajusticiando a todos y cada uno de los
aldeanos, ancianos, mujeres e incluso a los nifos.

Tras un momento de incomprensioén, al ver los cadaveres y tanta sangre
derramada sin motivo aparente, el viajero comprendié que debia
marcharse de inmediato. La matanza en la aldea habia sido breve y ahora
los soldados empezaban a batir los campos para asegurarse de que no
guedaba nadie con vida. No tardarian en dar con él. Por lo que habia visto
desde el huerto, sabia que habia mas soldados en los alrededores,
seguramente vigilando senderos y caminos, pero esperarian aldeanos a
pie, no a un jinete. Con suerte, conseguiria pasar. Mientras corria hacia
donde habia ocultado a su caballo, escuché gritos a su espalda. Lo habian
descubierto, asi que ni siquiera se detuvo a recoger su capa, aun a los
pies del manzano.

Con una rapidez asombrosa, alcanzé los robles donde estaba su caballo y
monto de un salto. Se internd en ellos, mientras una voz bronca gritaba a
su espalda.

—iHay que atraparlo! iLa cabeza nos va en ello!

Su caballo atravesd el espeso sotobosque al galope, casi a ciegas en las
entranas de la arboleda, a punto de caer en mas de una ocasion, hasta
salir a los prados opuestos. Irugh habia desaparecido tras el horizonte y el
violaceo crepusculo de Naga se acercaba mas alla del Oscurecimiento. En
apenas dos horas la oscuridad seria absoluta. Refrend a su montura un
instante. éDebia continuar en direccién a Dhys y dirigirse a la posada,
como habia planeado? éCambiar de rumbo y encomendarse a la fortuna
de encontrar cualquier otro agujero donde ocultarse hasta el siguiente
dia? éLlegar a la ultima ciudad que habia dejado atras, antes del
anochecer? Apenas le quedaba tiempo antes de que cerraran las puertas.
Sin embargo, no tuvo que pensar demasiado. Dos soldados se le
acercaban como si los persiguieran los mismos demonios, desde ambos
lados de la arboleda. Espoled a su montura y tomd la Unica direccion que
le dejaban. La misma por la que habia llegado, hacia la ciudad amurallada
de Caralog, que habia evitado el dia anterior. Su caballo estaba
descansado y corria agil como el mismo viento, pero sus perseguidores no
le daban el menor respiro. A los dos que le habian descubierto, se le
habian unido ya mas de una veintena de jinetes. El viajero no alcanzaba a
comprender la razén de aquel desaforado empeno en atraparle. Maldijo el
espléndido jubdn de seda roja que llevaba. Hasta que oscureciera por
completo, aquel vibrante escarlata era facil de seguir en la creciente
penumbra, incluso entre los espesos pliegues que flotaban por doquier y
emborronaban por completo el paisaje. Sin embargo, ni siquiera podia
detenerse el escaso tiempo que necesitaba para coger la manta que
llevaba a la grupa y cubrirse con ella. Y el frio lo estaba dejando



agarrotado.

Naga ya llenaba con su luz violeta el estrecho cielo al oeste, cuando la
ciudad amurallada aparecio tras la colina. Ardia como una hoguera en el
tenebroso atardecer, emborronada tras el omnipresente velo, pero a pesar
de la gris presencia de aquellos pliegues fantasmagoricos, en sus calles
parecia casi de dia, con cientos de ldamparas flameando en ellas. Las altas
torres tenian grandes hogueras encendidas y de cada una de las ventanas
de sus edificios, palacios y casas surgia un intenso resplandor. Sus
campanas repiqueteaban sin descanso, sefalando que se iban a cerrar las
puertas. La avenida que llevaba hasta ella estaba flanqueada de cientos
de pebeteros con enormes |lamparas de alquitran quemandose entre
espesas humaredas. Al final de la ardiente avenida, las puertas en el
interior de su barbacana permanecerian abiertas, para acoger a cualquier
infortunado que aun se encontrara buscando refugio, tan solo hasta el
instante en que Naga desapareciera por completo tras del horizonte.
Luego abrirlas o no, era decisién de quien las gobernara. Y en los dias
cercanos a la Noche del Gozne muy pocos las abrian después del ocaso. Y
la Noche del Gozne no se abrian nunca. El lo sabia y sus perseguidores
también. El viajero debia llegar antes de que el ocaso cayera en el oeste y
rogar para que sus perseguidores se quedaran fuera hasta el dia
siguiente. Cuando enfild la avenida, las campanas ya habian enmudecido
y estaban empujando los pesados batientes de madera reforzada con
planchas de hierro. El viajero le habia sacado bastante ventaja a los
soldados del rey, que apenas alcanzaban en ese momento la cima de la
colina desde la que se divisaba la ciudad, pero tan conscientes como él
mismo de lo que iba a suceder, empezaron a descender como una
tormenta. El viajero oia tras él como azuzaban a sus monturas con gritos
desesperados. El resplandor violeta se apagaba en el oeste y la
melancdlica esfera de Naga casi se habia hundido por completo en el
horizonte. Tardaria en desaparecer del todo, los mismos instantes que las
pesadas hojas de la puerta tardarian en cerrarse del todo.

A mitad de la avenida, el viajero espoled a su caballo con todas sus
fuerzas.

—iEsperad!

Se precipité hacia las sombras de la barbacana y la cruzd, apenas con el
suficiente espacio entre los batientes que no dejaban de cerrarse, porque
ninguno de los centinelas le habia hecho el menor caso.

Los batientes encajaron tras él y los centinelas los aseguraron con la
gruesa barra de hierro. El viajero, jadeando, se volvié. Uno de los
centinelas se encaminaba hacia donde se encontraba, pero se detuvo,
porque no tardaron en escucharse violentos golpes al otro lado de la



puerta.
—iAbrid las puertas! iEn nombre del rey!
Los centinelas se miraron entre ellos.

El viajero espoled a su caballo y se escabulld hacia la iluminada ciudad.
Escuchd gritos a su espalda, pero se internd en las calles y, en cuanto
tuvo ocasion, desmontd, tomd su manta y su bolsa y abandond a su
montura. Le dio una palmada en las ancas para que se alejara, mientras
los transeuntes le dirigian miradas de curiosidad.

De inmediato se encamind hacia otro tramo de las murallas y, entre
tantas antorchas y lamparas como ardian por doquier, buscé un rincon
aislado que le permitiera trepar hasta el adarve sin ser visto. Tal como se
estaban desarrollando los acontecimientos, quedarse en aquella ciudad
habia dejado de ser seguro. Cuando llegd arriba, se introdujo en una de
las garitas de guardia. No tuvo que esperar demasiado hasta que un
centinela paso frente a ella, camino del ostensible barullo que se
escuchaba en las lejanas puertas. Por las angostas oberturas de la torreta
no habia visto a nadie mas, asi que introdujo al hombre de un violento
tirén y le golped la cabeza con todas sus fuerzas contra el muro. El cuerpo
cayo a sus pies como un saco Y el viajero lo observé un momento sin
demasiado entusiasmo. Solo esperaba no haberlo matado. En realidad no
buscaba mas problemas de los que ya tenia. Aunque el hecho era que la
cabeza habia sonado como una nuez cascada al golpearse y sangraba que
daba gusto. Solté una apagado exhabrupto y alejé cualquier
remordimiento de su mente. La verdad es que no tenia tiempo para
dilemas morales. Lo despojé de la capa negra con bordura ocre y se
envolvié en ella. Le quitd también la espada y se la cifd. Después ocultd
el cuerpo lo mejor que pudo, tras un arcon lleno de flechas que aparté de
la pared con bastante esfuerzo. Entonces se asomé al adarve. Estaba
desierto, asi que se dirigid al tramo de las murallas donde se encontraban
las puertas.

Cuando llegd, habia varios guardias reunidos alli, asi que no se acerco
demasiado. Los hombres estaban atentos a lo que ocurria a la entrada de
la ciudad y ninguno se fijé en él. Por lo visto, alguien habia llamado al
principal de Caralog y el hombre fuerte, grueso y barbudo, envuelto
precariamente en una bata de terciopelo azul forrada de borreguillo, se
asomaba desde una de las bajas torres de la barbacana, que se
adelantaba desde la muralla hacia el exterior. El viajero se asomo,
intentando enterarse de lo que hablaba con los recién llegados.

—Las puertas estan cerradas, segun la ley. Esperad fuera hasta mafana.
Hay luz suficiente en la avenida.



Uno de los jinetes que aguardaban ante las puertas se adelantd. Se quitd
el casco y se pasd una mano por los sudorosos cabellos negros. Alzd la
cabeza. Tenia una mirada acerada vy fria.

—ADbrid las puertas de una vez —dijo con calma.
Una calma que ponia los pelos de punta.

Al ver que el principal aun dudaba, sacé un pliego de papel de su
bandolera.

—Os aseguro que este pliego de papel abre cualquier puerta. Son 6rdenes
de pufo vy letra del rey.

El principal de Caralog se volvidé a mirar a sus acompafantes, sin saber
gué hacer. El variopinto grupo reunido en la barbacana intercambio
miradas de incertidumbre. Desde luego era dificil saberlo con seguridad,
pero lo cierto es que aquel hombre no parecia en absoluto poseido por las
sombras del otro lado del velo. Su figura no temblaba con |la poderosa luz
que derramaban los pebeteros, ni en sus gestos ni en sus palabras se
advertia nada extrafio o erratico. Y, si lo que decia era cierto, al dia
siguiente se encontrarian en un grave aprieto. Aquel jinete no parecia
poseer un alma especialmente caritativa.

El principal vacilé un segundo, apretando el pufio que apoyaba sobre el
borde de la pared. Finalmente, les hizo un gesto de asentimiento a los
centinelas.

Las puertas se abrieron y los jinetes empezaron a entrar. Los prohombres
de Caralog que se habia reunido en la barbacana descendieron al patio y
los centinelas que estaban en el adarve se asomaron por encima del
parapeto del otro lado de la muralla, observando lo que estaba ocurriendo
mas abajo. Todos a excepcion del viajero.

En el patio, el principal de la ciudad se plantd ante el recién llegado y
extendid la mano para que le dejara ver el tan mentado pliego de papel.
Sin embargo, antes de atender a lo que le pedian, el soldado se volvio a
sus hombres, que ni siquiera habian terminado de entrar:

—iBuscadlo!

Al mismo tiempo, el viajero se descolgo sigilosamente hasta la desierta
barbacana por el otro lado de la muralla, oculto de los ojos de los jinetes
por las torres. Unos pocos soldados de Dhys aun hacian cola para entrar
en la estrecha abertura que daba acceso a la ciudad. El viajero busco una
piedra. No hallé ninguna y maldijo por lo bajo lo limpios que eran en
aquella ciudad. Finalmente, descartd su cuchillo y sacé una reluciente
escudilla de cobre de su bolsa. Cuando tan solo quedaban dos jinetes,



apunto a la cabeza del caballo del mas rezagado vy le arrojoé la escudilla.
Se agacho de inmediato. El pulido metal relumbré con los reflejos de las
llamas y el caballo se espantd, incluso antes de que lo alcanzara la
escudilla. Se encabritd y se apartdé de la barbacana, mientras su jinete
intentaba hacerse con él. El hombre alzé apenas la cabeza hacia lo alto de
las torres, airado, maldiciendo al descerebrado que se entretenia con
semejantes necedades.

Mientras tanto, el otro jinete se perdia en el interior de la muralla. El
viajero apretd los dientes y asomo apenas la cabeza. Era ciertamente muy
arriesgado. Era noche cerrada, pero la ciudad estaba profusamente
iluminada, incluso la barbacana, a la vista de cualquiera que volviera sus
ojos hacia alli desde la muralla. Sin embargo, contaba con que toda la
atencidn se centraba ahora en el abarrotado patio de entrada.

Alli el principal de Caralog estaba leyendo el pliego de papel que le habian
entregado, mientras los soldados pasaban junto a él hacia el interior de la
ciudad. Cuando termind, se lo devolvié al jinete de cabellos negros con
semblante rigido.

—éQué necesitais de nosotros? —pregunté.

Al otro lado de la muralla, el jinete que se habia retrasado, ya habia
controlado a su montura y tiré de las riendas para entrar en la ciudad. Sin
embargo, cuando se acerco a la barbacana, el viajero salté con prodigiosa
precision sobre él y aterrizé en la grupa del inquieto animal con una
facilidad que no era humana. Le cubrié la boca de inmediato al hombre y
no dudd lo mas minimo en cortarle la garganta con el cuchillo, para zanjar
aquello lo antes posible. Cada segundo que pasaba a plena luz era de un
peligro incalculable. No dejé caer el cuerpo. Tird de las riendas desde
atras y se apartd de la avenida un buen trecho, hacia las sombras.
Esperaba que la desaparicién del muerto tardara en ser descubierta el
mayor tiempo posible, habida cuenta de que, de inmediato, la partida de
castigo se habia desperdigado por la ciudad para encontrarle a él. De
buenas a primeras, nadie pensaria que estaba tan desesperado como para
adentrarse en la nada, fuera de la ciudad, en aquellos dias tan pavorosos.

En cuanto el caballo se hubo calmado, se alejo aun mas, hasta que se
sintid lo suficientemente protegido por la oscuridad. Se dirigiria de vuelta
hacia Gyemayen. Nada de ir a Dhys ahora. Queria abandonar las tierras
de Kriuh tan pronto como fuera posible.

Se dirigio hacia la colina por la que habia descendido aquel mismo dia,
siguiendo de lejos el resplandor de la avenida en llamas. Cuando los
ardientes pebeteros quedaron atras y ya ni veia por donde pisaba,
descabalgd, se detuvo entre sombras y bajé el cuerpo del soldado. Sin
soltar las riendas de la montura, tanted sus pertenencias. Sus dedos
reconocieron una bolsa con varias monedas que esperaba que fueran de



plata y también le quitd la capa humeda de sangre, ya que habia perdido
la suya. Después revisé con destreza de ladrdén el equipaje del caballo.
Una manta de campanfa, yesca y pedernal junto con un par de teas,
raciones de carne y pescado seco y pan acimo eran mas que bienvenidos.
Sopesé las dos espadas que tenia y se enfundd la que le parecié mejor
equilibrada. Entonces se puso en marcha y, después de caerse varias
veces entre tinieblas, logré encontrar de nuevo el camino empedrado y
siguid a tientas hacia la colina.

Andaba a ciegas, pero reconocia el empedrado del camino bajo sus pies.
Ascendié usando como bastén la espada que habia descartado y solo
cuando el camino empezd a descender otra vez, al otro lado de la colina,
encendid una tea, lejos de la vista de sus enemigos, diminuta y solitaria
en medio de una negrura infinita.

Até a la silla la espada que tenia en la mano y montd. La tea apenas
deshacia las sombras que lo envolvian, pero tenia que alejarse de alli
tanto como le fuera posible antes de que amaneciera. Seguiria el camino
solo hasta ese momento, hasta que la tenue presencia del dia le
permitiera adentrarse campo a través.

Mientras se adentraba en aquella noche plagada de malos augurios,
maldijo hasta quedarse a gusto el tabernucho de mala muerte donde
habian ido a dar sus huesos hacia menos de cinco manos, en Naese. Y en
la maldita pelea que nadie habia empezado, salvo el exceso de vino que
los parroquianos, todos unos bestias malnacidos, incluido él, llevaban en
el cuerpo. No recordaba mucho mas, salvo que a la mafiana siguiente
habia un cadaver sobre la grasienta tarima del suelo y él estaba enrolado
a la fuerza en las levas del rey Hroan para saldar su deuda con la corona.
El viajero se chupd los labios en un gesto amargo. Atrapado durante dos
Advenimientos. Por un delito que seguramente ni siquiera habia cometido.
Puede que incluso el tabernero hubiera recibido sus buenas monedas por
entregarlo a los reclutadores. De lo que estaba seguro es de que se habia
quedado con su espada, su caballo y su bolsa, bastante abultada por
aquellos dias.

Obviamente, en cuanto tuvo ocasion habia salido por pies, apenas con lo
puesto, robandole la montura al mismo capitan que lo habia reclutado. Era
mejor que no volviera por aquella ciudad, a donde aquel camino se dirigia.

Los pliegues se volvieron alin mas oscuros a la vacilante luz de su
antorcha conforme avanzaba y dejé de pensar en nada, salvo en la
negrura que lo rodeaba. Intentd no fijarse, porque de tanto en tanto
empezaban a flamear a su alrededor con mayor brusquedad y a tomar
formas que no tenian nada que ver con el velo que conocia. Su caballo
resoplaba cada vez mas inquieto vy, al final, desmonto para cubrirle los



0jos con la manta y continud a pie, guiandolo de las riendas.

Avanzo un largo trecho, absorto, hasta que de pronto advirtié que estaba
mirando la fantasmal linea del camino, ante él, mucho mas alla del exiguo
resplandor de su tea. Alz6 la cabeza y descubridé que un halo mortecino se
desprendia tenuemente de los velos, revelando su opresiva presencia
hasta lo mas alto del cielo. Por un momento se detuvo sin aliento, porque
empezo a ver fugaces sombras vagando tras ellos. Altisimas siluetas
inhumanas que se deslizaban como arrastradas por el viento, pero que
inesperadamente se movian con saltos espasmodicos e incontrolables
antes de desvanecerse. Sus brazos tenian articulaciones extrafas y
aunque no podia ver mas que su oscuridad, cuando volvian sus cabezas,
sabia que aquellos ojos que no alcanzaba a ver estaban clavados en él,
con tal fijeza que se le erizaba el vello. El viajero aferrd las riendas de su
caballo y continud sin apartar la mirada de los velos. No sabia si el terror
gue sentia los despertaba, no estaba seguro de si el débil brillo de la tea
gue llevaba los repelia o los atraia en realidad y, segun tenia entendido, el
que llegara entero al amanecer dependia mas del simple azar que de su
propia voluntad o de ninguna habilidad o poder que pudiera tener para
enfrentar aquellas azarosas horas. Habia oido historias de viajeros
perdidos que habian sobrevivido incélumes en noches como aquella vy,
también, sobre ejércitos enteros desaparecidos, que habian sido hallados
después en lugares donde no deberian estar, extendiéndose en una
matanza interminable, sin haber tenido ni tiempo de desenvainar una sola
de sus espadas.

Eruditos de taberna, mas entendidos que él en aquellos temas, decian
que, en nhoches como aquella, se estaba a merced, tan solo, del mal hado
que se le cruzara a uno en el camino por puro capricho del destino. Si era
lo suficientemente poderoso para que su deseo de destruccién reverberara
a través del mismo velo, debilitado durante el Oscurecimiento, estabas
perdido sin remedio. Si no, lo peor que podia ocurrir es que perdieras la
razén, entre aquella miriada de abominaciones que se paseaban entre los
velos desplegados, tan cerca de los mortales.

Conforme avanzaba la noche, el horror se hizo mas palpable. Sombrios
pasadizos como desgarros se abrian a su paso, de cuyas entranas salian
garras monstruosas, aferrandose a sus bordes. El viajero hizo de tripas
corazon y apartod la mirada. Estaba a merced de lo que fuera a suceder,
asi que mirar aquellas imagenes de pesadilla que surgian de otros mundos
solo conseguiria ponerle los nervios de punta.

Pero la noche se hacia eterna y empeoro tanto, con los velos volando y
desplegandose a su alrededor como si fueran a tocarle, a engullirlo y
arrastrarlo a parajes de delirios innombrables, que el viajero empez6 a
avanzar con los ojos cerrados para no verlos, ni ver lo que se ocultaba
tras ellos, porque entonces no podria mas que correr a ciegas, aunque se
lanzara de cabeza a un barranco. Asi que continud con los ojos clavados



en el suelo, intentando tan solo no abandonar el camino.

Cuando la delgada franja del cielo que se abria al oeste empezd a
perfilarse apenas, tefiida de un azul plomizo, anunciando que Irugh
asomaba por el lado opuesto del firmamento, el viajero cayod de rodillas en
medio de la nada, sin aliento. Muy lejos del camino y muy cerca de un
precipicio.

Después de un largo momento, se puso en pie y liberd al caballo de la
manta que lo cegaba. El velo a su alrededor seguia oscilando, tenue y
omnipresente, pero aparentemente inofensivo.

Al menos, aun podia ver donde se encontraba el oeste y espoled a su
montura en direccién noroeste, campo a través, hacia Ymere, la ciudad
mas alejada de su ruta, pero también la mas extensa, después de Naese,
con la esperanza de perderse entre sus populosas calles por un buen
tiempo.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19

