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Capitulo 1

Cinco segundos

Apareces y me bastan cinco segundos.

Es muy facil sofiar que comparto una vida a tu lado, aun con lo poco que
te he visto, he podido imaginar, miles de situaciones, juntos tu y yo. iY
todas acaban bien!

Suefio como siendo jévenes crecemos juntos, conocemos el amor,
nuestros cuerpos, nuestra mente y, luego, comenzamos a conocer el
mundo Yy las experiencias vividas nos hacen crecer.

Suefio, después, como tu vientre crece de vida y iLa amo! Estd me
envuelve y me cura de heridas que no sabia, hasta ahora, que existian.

Sueno como tu rostro se arruga y como tu pelo encanece y, nuevamente,
vuelvo a amar como siempre, pero a la vez distinto con una nueva pasion,
que aun ahora, me es desconocida.

Sueno como al final del todo, quedandonos, solamente, cinco segundos,
juntos nos damos la mano, y, con sabor de nuevas aventuras, partimos. Y
de absolutamente nada nos arrepentimos.

Después, como una bofetada, un golpe en el hombro me devuelve a la
realidad. En ella, estds hablando con otro, y le besas en los labios y estas
tan cerca de él, que mi corazén se para por un instante, un breve instante
que dura cinco segundos. En estos cinco segundos quiero cambiar mi vida,
me da igual el momento, pero que sea dentro del sueno en el que
apareces. Me da igual, incluso aunque sea el anciano que agarras con la
mano, esté que tan sdlo tiene fuerzas para agarrar una sola cosa, tu mano
o0 su vida. Este que elige tu mano. Este al que sdlo le quedan cinco
segundos.



Capitulo 2

Un descanso, un café

El café esta hirviendo. No entiende mucho sobre si es café "del bueno "o
"del malo", si es como su madre lo llama "aguachirri", o si estd poco o
muy cargado. La verdad es que no tiene ni la mas remota idea sobre
cafés. Pero una cosa si tiene clara, el café esta hirviendo.

Habia salido del aula de estudio a tomarse un descanso porque,
literalmente, cerraba los parpados a cada minuto de reloj, vamos que se
caia muerto de suefio. Siempre estudiaba en su habitacién, pero hoy
habia quedado con un amigo para estudiar en la biblioteca. Diez minutos
antes de la hora, el amigo le ha llamado para decirle que al final no podia
venir, aun asi él ya estaba ahi y ha decidido quedarse a estudiar.

Al salir, habia visto a una joven bastante atractiva con un café en la mano
y penso que tal vez, un café le resucitaria. Habia tomado muy pocos cafés
en su vida, pero ¢Porqué no tomarse uno? No era la primera persona que
veia con uno.

Sabia donde se encontraba la maquina de café, estaba al fondo al lado de
la entrada, asi que buscd alguna moneda en su cartera. En un primer
momento no la encontrdé porque no habia previsto que fuera a necesitar
dinero y no habia mirado cuanto llevaba antes de salir de su piso. Pero
olvidémonos de este problema porgue encontré un euro escondido en uno
de los dobladillos y pudo solventarlo.

Una vez delante de la maquina, observéd las opciones que tenia para
elegir; "solo", "con leche", "capuchino"...éNo se escribe cappuccino?
Bueno da igual, no vamos a ponernos exigentes con la ortografia. Hay
otras opciones como leche sola o con chocolate y otras relacionadas con la
clase de café o (por lo menos él cree que lo estan) ¢Por qué no ha
prestado atencion a esas conversaciones de fondo cuando hablaban sobre
café? Si sélo hubiera escuchado cuando debia ahora sabria mas... En fin,
tiramos al basico café con leche, fin.

Vaya, no sabia que podia elegir la cantidad de azlcar... Es tarde el café ya
se esta haciendo.

"Recoja su café" pone en la maquina. Fue a cogerlo pero... iAy por dios,
cuando lo ha cogido con sus manos! iComo se supone que se va a tomar
eso! El simple hecho de sujetarlo con las manos, ya es en si un
sufrimiento, casi se le cae al suelo al cogerlo de la maquina expendedora.
Cualquiera que quiera borrar sus huellas dactilares tan sélo tiene que



sujetar el vasito de plastico del café, piensa para si.

El café esta hirviendo. Se dirige rapidamente al banco mas cercano con el
unico propdsito de posar aquél vaso en él, iQuema! iQuema! Sélo sabe
que quema. Lo ha olvidado todo, ni siquiera recuerda su nombre
solamente quiere llegar a aquel maldito lugar, se encuentra en modo
supervivencia. Ha llegado, lo deja en el banco. Al fin puede permitirse el
lujo de respirar.

Se sienta. Mira a su lado, ahi esta el café. Lo ha comprado, es suyo, le
pertenece. Aun siente las yemas de los dedos sensibles por culpa de él. Lo
vuelve a mirar. "Bueno se acabd, lo cogeré con cuidado" se dice para si.
Asi lo hace, con cuidado coge el vaso de plastico. Y con mucho cuidado
sopla en el interior del vaso, acerca la boca, le da un sorbo iQuema!
iQuemal! La lengua se le resiente al contacto con ese liquido del averno.
Sopla. Sopla. Vuelve a soplar. Sorbe. Sigue quemando. Esto va para largo
piensa. Acepta su sino y espera.

Se siente despierto. Sdolo le ha dado un pequefio sorbo y ya se siente
despierto. A lo mejor no es el café piensa. A lo mejor es la quemazon que
siente en los dedos o en la lengua. Esta claro que algo tan ardiente no es
bueno para los érganos por los que pasa, de hecho el otro dia leyd un
articulo sobre ese mismo tema, decia (el articulo) que beber liquidos tan
ardientes podia incrementar el riesgo de algunos tipos de cancer.

¢Y el plastico? Si, el plastico también provoca cancer. De hecho, se
recomienda que los productos envasados, embotellados y, en general, que
tengan cualquier contacto con plastico se laven y se pongan en un tarro
de vidrio, ceramica o cualquier recipiente que, al contrario que el plastico,
no interactué con la comida. iOh dios! Ademas el plastico esta ardiendo
hecho que acelera la probabilidad que mas micro-plasticos se junten con
el café iBasta! éPorqué eres asi? Se pregunta, llevandose la mano a la
cara y cerrando los ojos.

Vuelve a abrirlos. Mira al café éQué hace se lo toma o no? No lo sabe. De
momento se levanta del banco, el café ya no estd tan caliente, ya puede

llevarlo en su mano. Decide dar una vuelta, se dirige a la salida, quizas el
aire de fuera le renueve el espiritu.

Abre la puerta, no corre ni chispa de aire. Hay bastante gente del aula de
estudio, habran salido a tomar el aire se dice. No es verdad, la mitad esta
fumando. Hace una mueca de insatisfaccion.

Acaba de decidirse, no quiere café. Tiene la papelera a su lado, lo tira sin
pensar. Mierda, no deberia de haberlo tirado con el liquido dentro. Ya es
tarde, se pregunta si no ocasionara muchos problemas a quien tenga que



recogerlo.

Vuelve dentro, se dirige al aula de estudio. Como conclusion,
definitivamente una bebida que al tomarla te quita el suefo tiene que ser
mala a la larga. Bueno quién sabe, tengo que buscar mas informacion al
respecto se dice.

Mira la hora, el descanso se ha pasado, por mucho, del tiempo que se
habia propuesto para tal fin. Una nueva mueca asoma en su cara.

Abre la puerta del aula, me dirijo digo, se dirige a su asiento. Mira a su
alrededor. No pocas personas tienen un dichoso vaso de plastico con ese
liquido en su interior.

Esto no es para mi. Soy un ermitaio, no deberia estar aqui se dice. Mete
el libro en la mochila y se va a su piso. Seguira estudiando en su
habitacidn.
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