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Capítulo 1

Ahí está, otra vez el peso de la culpabilidad. El volcán interno que está a
punto de explotar en su pecho por culpa de la insoportable ansiedad y la
improvisada dexedrina.

«Dónde coño habré metido el puto frasco de nieve», piensa.

Normalmente siempre guarda un alijo de reserva. Pero ya nada es normal
y hasta el vicio se ha vuelto insuficiente para pelear con los nuevos
demonios internos que golpean su vida como un martillo pilón.

«Esa hija de puta —se dice—. Se dejó comprar, lo sé».

La idea no abandona su cabeza y tampoco hace mucho por sacarla de ahí.
Al principio apareció como una locura que creía transitoria. Nunca había
tenido ese sentido de la justicia y jamás pensó que la tendría, pero la ira
le recorre como un Formula 1 por cada molécula de su menudo cuerpo. El
techo sobre su cama lleva semanas —parecen meses en su opinión—
convertido en una pizarra imaginaria donde perpetra un plan que no se
decide a realizar.

Solo una chispa, una jodida patada en el estómago que provoque el inicio
de la tempestad sobre ese cerdo. Lleva todo este tiempo pensando que
eso es lo que necesita para que su sistema nervioso haga clic y se decida
a poner en marcha lo que la corrupta justicia ha dejado pasar; como
Odessa dejó pasar a los nazis a América.

Y surge, no de la manera que había imaginado, pero surge. No esperaba
que pasara de manera tan natural, incluso se decepciona un poco. Siente
esa patada imaginaria en el estómago, ese clic tan temido y a la vez
esperado. Se toma solo unos segundos que le permiten respirar hondo
dos veces y dar ese último pequeño empujón que el efecto placebo de la
dexedrina.

«¡Joder! No se me puede volver a pasar lo de la coca», apunta como nota
mental.

Se reincorpora y posa ambos pies fuera de la cama.

—Es hora de ponerle alas a los cerdos —dice para sí en voz alta.

La inspectora Leire Torres se levanta de la cama. Se enfunda unos
vaqueros y se calza las Nike que utiliza en sus clases de boxeo; prefiere
estar cómoda para lo que viene. Abre el armario, perfectamente
ordenado, saca una chaqueta blazer azul y activa la combinación de la
caja fuerte situada en la parte baja. Saca la Glock 9mm no reglamentaria



y, aunque sabe que está cargada, comprueba la munición. Luego, antes
de cerrar, coge un silenciador situado en la parte inferior. Respira hondo y
se dirige al baño, se lava la cara con agua casi congelada y se mira
fijamente al espejo, como intentando buscar a alguien diferente en el
reflejo. De repente sale del trance, coge un estuche de maquillaje y,
aunque lo odia, se retoca un poco para pasar desapercibida. Intuye que a
donde le tocará dirigirse, le hará falta.

«Hay que joderse», piensa.

Intimidación no es, precisamente, lo que el físico de la inspectora Leire
Torres puede producir. Ese factor siempre la ha beneficiado. Desde que
estaba en la academia hasta cuando consiguió ser inspectora como
primera de su promoción. Su 1.70 y sus 63 kilos, contrastan con su otra
parte, la que no se ve venir. Impresiona con un carácter duro como el
pedernal, es directa y fuerte como un jab de George Foreman y cuenta
con una inteligencia sorprendente y apabullante, como si hubieras sido
arrasado a una batalla de gallos. Como cuando su nuevo compañero se
presentó a su superior en los primeros años de patrulla.

—Será una gran experiencia tener como compañera a una chica, señor
—dijo sin haberla conocido.

—Así que, por lo visto, todavía no has hablado con nadie de esta
comisaria —contestó el superior—. Bueno, mejor que creas que te estoy
haciendo un favor. Y en realidad te lo estoy haciendo, aunque mañana te
cagues en mis muertos. Si eres listo, absorbe lo positivo y no tengas en
cuenta lo demás.

El agente tardó tres semanas en pedir el cambio de compañero. Ese es el
efecto que produce Leire Torres a quien no puede seguirle el ritmo. Su
ascenso produjo alivio en buena parte del cuerpo. Para ella todo ese
runrún a su alrededor jamás existió; su objetivo era convertirse en
inspectora y no estaba ahí para hacer amigos. Una vez conseguido, sabía
que tampoco caería bien en su nuevo puesto. Pero no le importaba, sabía
que la necesitaban. Iba a ser la mejor y la más entregada a su trabajo.

El pasillo de su piso le sirve como improvisado sendero de meditación
mientras espera la hora exacta para hacer la llamada. Por un momento
piensa llamar ya, pero solo faltan tres minutos y los cortos paseos le están
sirviendo para calmarse. Mientras, ojea el orden de cada habitación, algo
que siempre le ha producido una extraña paz. Se cumplen los ansiados y
eternos tres minutos, dan las diez de la noche y rápidamente cruza el
pasillo, entra en su habitación y coge el móvil de la mesa de noche. Da un
último suspiro para ganar confianza y marca de memoria un número que
no está en su agenda. Contestan antes de lo esperado.



—¡Inspectora! —exclama una voz masculina y serena—. Le mentiría si
dijera que esta no es una inesperada y agradable sorpresa. ¿Debo
suponer que ha habido una conclusión en su debate interno?

—Necesito una dirección, ahora —contesta sin rodeos.

—Bueno, lo tomaré como un sí. A decir verdad creía que se había
arrepentido. Me alegra saber que esta asociación se…

—¡Yo no soy su puta socia! —le interrumpe—. Y quiero que sepa una cosa,
tengo más remordimiento por tratar con bazofia como usted que por
hacer lo que estoy a punto de hacer. Así que escupa la jodida dirección y
omita cualquier otra mierda condescendiente que se le ocurra.

—La entiendo, inspectora. —Carraspea y da un corto suspiro—. De verdad
que sí. Esto no ha tenido que resultar fácil para usted debido a su pasado.
Debe de ser duro combatir contra esos demonios de su cabeza.

—¡Vaya! No sabía que también era un coaching de segunda división. ¿O es
la reencarnación del puto Sigmund Freud? ¿Va a psicoanalizarme?

—Está bien, como quiera. Pero recuerde bien dos cosas, inspectora Torres.
—Su tono se torna severo y sombrío—. La primera, es que tenemos un
trato, lo que nos convierte en socios le guste o no; así que está ligada a
esta bazofia para desgracia de su manida superioridad moral. Y la
segunda y más importante, soy la única persona que conoce lo que está
tramando. —A Leire Torres se le hiela el corazón por un momento—. No
olvide quién tiene la mano ganadora en esta partida. Está a mi merced, le
conviene tenerlo presente antes decir o hacer algo que la pueda perjudicar
muy seria y gravemente.

El impacto la sacude y sobrecoge. No le preocupaba tanto lo que había
decidido hacer. Es el hecho de no tener el control, el no manejar las
consecuencias, lo que la lleva alterando en los últimos tiempos. Tarde
para darse cuenta.

—Pero no sufra, inspectora Torres —continúa la voz—, hoy es su día de
suerte. No tendrá que caminar mucho. Hotel Palacio de los duques,
habitación 203 y con compañía. Avisaré a mi hombre; estará esperando
en el vestíbulo en 15 minutos. Buena suerte, inspectora, hará justicia…
Supongo.

Y cuelga.

Otea desde su ventana la templada noche madrileña buscando reponer la
bofetada de realidad que acaba de recibir. Jamás le ha gustado
autocompadecerse y la mata no poder frenar ese sentimiento que cruza
su cabeza por una milésima de segundo. Nunca había estado tan cegada



como para no darse cuenta de las diferentes variables que puede
ocasionar un conflicto. Es la mejor en eso, o al menos lo era. Se pregunta
si habrá perdido facultades, su olfato, si lo que la lleva atormentando un
tiempo la ha sumido en una mediocridad que siempre ha detestado.
Garante de la autoexigencia y enemiga de los autovotos de confianza,
empieza a creer que la odisea mental que sufre ha destrozado las virtudes
que, para ella, se habían convertido en mantra.

Fue hace cinco años cuando, a las clases de boxeo cuatro veces por
semana, añadió la afición de la cocaína. La sigue viendo así, una afición.

—Leire, esa no es la palabra para definir tu vínculo con esa mierda. Hay
otra muy parecida que le pega más y deberías valorarlo —le soltó Ruth, su
mejor y única amiga, hace ya un buen tiempo.

Mientras camina por la calle San Bernardo hacia Gran Vía se le pasa por la
cabeza ir a pillar algo que le dé un plus. No hay tiempo, este asunto no
pasará de esta noche. Le ha costado tanto dar el paso que ningún detalle
la apartará del objetivo.

Madrid, aunque sea martes por la noche, es una ciudad con vida. Tiene
frío, pero no por el tiempo, sino la culata de la Glock que le roza la
espalda. Llega a la esquina con Gran Vía y, al cruzar, coincide con una
marabunta que proviene de la salida de la última sesión de El rey león.
Recuerda por un momento cuando Ruth la invitó.

—Me quedo con la peli. Te habrás dado cuenta de que Simba era
mexicano. —Fue lo primero que le soltó según terminó la actuación.

Ver gente la tranquiliza, de repente respira mejor. Sigue caminando por la
calle San Bernardo una vez sobrepasada Gran Vía; enfila la Plaza de Santo
Domingo y la tensión se dispara; sabe que está cerca. Baja Cuesta de
Santo Domingo y por fin divisa la bonita entrada del hotel. Hay un bar con
terraza justo enfrente y se desvía para sentarse en una de las mesas. Pide
una tónica y saca el móvil para mirar la hora. El lugar no está muy
concurrido, solo hay ocupadas dos mesas más. El camarero acompaña la
tónica con unos cacahuetes que le vienen genial para seguir calmando un
poco la ansiedad. Desde la terraza ve la recepción. Ahoga para sí un gesto
de triunfo al cerciorarse de que la podrá divisar sin dificultad. Solo falta un
paso para actuar; desbloquea el móvil y, tras mirar a su alrededor, llama
al hotel:

—¡Hola! Vaya que voz tan agradable, buenas noches a usted también
—responde al recepcionista—. Verá, mañana llego a la ciudad y
necesitaría una habitación, si es posible.



—Por supuesto, señora.

—Señorita, por favor —le interrumpe Leire divertida—. Es importante que
quede claro cuando hay una voz joven y masculina al otro lado.

«La nueva Meryl Streep», piensa.

Pausa incomoda de vergüenza.

—Lo siento prosigue Leire—, igual he sido algo atrevida. La verdad es que
unos compañeros de la directiva de mi empresa me han recomendado
mucho el hotel y, en concreto, la habitación 203. Según ellos es la mejor.
Si la tuviera para mañana sería fantástico.

—Por supuesto, se lo miro enseguida seño… Señorita. —Silencio de varios
segundos—. Lamentablemente, esa habitación está ocupada. Pero puedo
ofrecerle otra.

—¡No puedo creer que Juan Carlos esté ahí! —le corta de repente—. Es
fantástico, así podré darle una sorpresa. Me había dicho que estaría en la
ciudad y seguro que será el quien esté ocupando la habitación. Bueno,
quizá ahí lo conozcan como el señor Tapia. Y a lo mejor otra vez estoy
siendo demasiado atrevida si le pido que confirme la presencia de mi
amigo para darle una sorpresa. —Suelta una leve carcajada sugerente—.

—La verdad es que no se me permite darle esa información, lo siento
mucho. Permítame sugerirle una habitación cercana.

—Lo entiendo perfectamente y eso demuestra que eres un gran
profesional. —Última bala—. Aun así, es una lástima que la habitación este
ocupada y que no sepa si es mi amigo quien la ocupa… —Suspiro lento de
decepción—. ¿Podría calmar mi disgusto dejando un mensaje para el
señor Tapia?

—Sí, claro, sin ningún problema, usted dirá… —se interrumpe a sí mismo
consciente de su error.

¡Pillado! Leire cuelga, deja cinco euros en la mesa y cruza la calle.

El plan A quedó descartado cuando su informador le dijo que había
compañía, pero Leire tiene alternativas. Entra en el hotel y pasa por el
vestíbulo hasta los ascensores. Da un rápido vistazo a la recepción y se
percata de dos cosas: La primera, que el recepcionista de guardia es
mono, cosa que no la sorprende, suele asociar voz y cara de manera
acertada. La segunda la tranquiliza y la inquieta a partes iguales;
distingue al hombre de su informante sentado en uno de los sillones al
otro lado del vestíbulo. Delgado, con un traje caro y unas gafas de pasta
con aire ejecutivo pasa desapercibido mientras escribe en un pequeño



portátil. Leire no lo había visto en su vida; no es el Señor Lobo de Pulp
Fiction que había imaginado, pero solo una simple y penetrante mirada
sirve para dejar claro que ya está cubierta.

Entra en el ascensor y sube a la segunda planta. Por instinto saca del
bolsillo el pequeño silenciador y se lo coloca al arma antes de volver a
sentir el frío, y ahora también la incomodidad, de tenerla pegada a los
riñones. Sale del ascensor, examina la planta con un ligero vistazo a
ambos lados antes de salir. La numeración le indica que su objetivo está a
la derecha. Enfila el pasillo con paso tranquilo; no hay nadie, pero
advierte cámaras a ambos lados del pasillo.

«El señor lobo con miopía va a tener trabajo», piensa.

A partir de la habitación 210 se le vuelve a acelerar el pulso; e intenta
calmarlo con respiración profunda y paso más templado. Llega a la 205 y
consigue bajar pulsaciones, o eso cree. En los dos metros que le faltan, le
empiezan a inundar los pensamientos como una epifanía de pesadilla.
Cuatro cadáveres de chicas inocentes sobre la camilla de la morgue,
cuatro familias a las que destrozar la vida con una noticia, una
investigación con las mayores y más rastreras trabas, un acusado con
pruebas aplastantes que se va de rositas, una justicia que se hace la
sorda y muda para salvaguardar el estatus de los poderosos; un recuerdo
más lejano que la sigue destrozando y que siempre lo hará.

Habitación 203, suenan dos toques en la puerta.

—Buenas noches, gerencia del hotel.

—Buenas, no hemos pedido nada —dice una voz femenina al otro lado.

—Sí, así es. Estamos obsequiando a todos nuestros huéspedes con una
cobertura especial esta noche. Si me permite, le dejaré el dulce detalle
para que sigan disfrutando de su estancia.

Se abre la puerta; al otro lado hay una mujer joven y atractiva. Evidencia
un leve estado de embriaguez y dibuja media sonrisa cuando mira a Leire.

—¿Quién es? —pregunta una voz masculina desde lo que Leire cree que es
el baño.

—Es el no sé qué del hotel para traer un regalo —dice la chica mientras se
gira hacia la voz.

Leire no necesita más que esos dos segundos; aprovecha para sacar el
arma y, con un golpe seco y certero en la parte trasera del cuello, hacerla
perder el conocimiento. Entra ágil en la habitación, cierra la puerta, echa



el pestillo y pega el cuerpo de la chica a la misma antes de amarrarle las
manos a la espalda con unas bridas de plástico que saca del bolsillo de la
blazer.

Suena el agua de la ducha, lo que confirma que la voz vino del baño; se
congratula por un momento de su suerte. Aprovecha para echar una
ojeada; la habitación no es grande. Un pequeño salón hace de recibidor y
a la derecha se entra en la estancia donde se encuentra la cama junto a
un pequeño sofá de piel en el que Leire se sienta posando el arma en su
muslo. Al otro lado, el baño.

Se para el agua de la ducha y se oye un carraspeo seguido de una
pregunta:

—Patri, ¿qué han traído?, ¿es algo de postre? —Silencio por respuesta—.

¿Estás sorda, joder? ¿Patri!

Sale del baño en calzoncillos, barriga prominente, pelo frondoso y unos
cincuenta y pico años mal llevados. La sorpresa lo deja rígido y frío, tarda
unos diez segundos en intentar articular una palabra a la mujer que lo
apunta sentada desde el sofá, al otro lado de la cama. Pero esta se le
adelanta.

—Si gritas, corres o cualquier otra gilipollez que se te ocurra, maldito
cerdo hijo de puta, adelantaré tu muerte añadiéndole sufrimiento —afirma
Leire sólida.

—¿Qué es todo esto? ¿Cómo ha entrado aquí?

—Cierra la puta boca y siéntate en la cama —le ordena mientras se
levanta.

La chica por la que aún no has preguntado está bien. No sé si te alegrará
saber que ella no va a morir. Cosa que dudo que le importe a una mierda
como tú.

—No sé quién te habrá enviado —contesta con las palmas de las manos
hacía Leire—, pero yo puedo pagarte más.

—¿Pagarme? —pregunta ella y luego suelta una carcajada—. No. Esto no
se va a arreglar con dinero, hoy no. Por una vez alguien va a ser justo
contigo. Esta noche va a morir, señor Tapia. Pero antes…

—¡Ya me acuerdo de ti! — e interrumpe exaltado—. Eres la inspectora que
llevó mi caso. ¿Estás loca? Crees que vas a hacer esto y todo va a…



—Como iba diciendo —le interrumpe ella elevando la voz—, antes de
quitarle su mísera vida va a confesar lo que hizo. Se pondrá en paz, si se
puede llamar así, con quién crea conveniente.

—Sabía que eras una puta entrometida que había que controlar —contesta
con media sonrisa—. Pero también sé que no tienes lo que hay que tener
para esto.

—Me alegra que lo crea, eso me facilita las cosas. Y ahora quiero que me
confiese a mí y solo a mí lo que hizo a esas cuatro chicas. Dirá cada uno
de sus nombres antes de mandarlo al puto infierno.

—¿Y tú me vas a obligar? ¿No prefieres que te extienda un cheque
cuantioso y dejo que me la chupes? Te prometo que a ti te irá mejor que a
ellas.

—Está bien —contesta Leire sonriendo—. Eliges por las malas, otra
decisión que me facilita las cosas.

Coge una almohada de la cama, le tapa la cara con ella y, con un
movimiento brusco lo pone boca arriba. El grito ahogado suena
devastador cuando le vuela la rodilla derecha. Leire sigue apretando la
almohada hasta que deja de gritar. Luego, al quitársela, solo ve lagrimas
mezcladas con mocos y un semblante de terror que indica que se ha
convencido de que esto va en serio.

—La confesión y los nombres, ya —le advierte—. De ti depende que tu
muerte sea rápida o hueso a hueso. Tengo toda la maldita noche.

—Vale, vale —responde él sin parar de llorar—. ¿No hay ninguna manera
con la que podamos arreglarlo?

—¡NO! —responde mientras le pone el arma en la otra rodilla—. Un tiro
rápido en la cabeza o una noche de sufrimiento. Dame una alegría y elige
lo segundo. Estás sentenciado de todas formas.

Tapia se reincorpora, se mira los muslos y, entre sollozos, confiesa que lo
hizo. Balbucea que es una enfermedad, que no podía evitarlo y que, dada
su posición, culparon a alguien ya muerto para enterrar el tema. Vuelve a
llorar de manera desconsolada como un niño pequeño frente a una
jeringuilla e implora con desesperación por su vida.

—Ellas también imploraron —le corta Leire—, pero lo que encontraron fue
violación y muerte. ¿No es así? Ahora lo único que quiero oírte son sus
nombres; si sale otra cosa de tu boca te vuelo la otra rodilla y dejo que te
desangres. Te aseguro que no quieres morir así.



»Yo fui una de esas chicas. Viví ese infierno mucho tiempo y la justicia, la
misma podrida justicia que absuelve mierda como tú, me dio la espalda.
—Da un largo suspiro—. No tenía que justificar nada antes de hacer esto,
pero quiero que te vayas al otro barrio sabiendo que, al final, merecías
acabar así y que he sido yo quien te lo ha hecho pagar.

»¡A la mierda! —exclama Leire levantándose—. Seré yo quien diga sus
nombres, no merecen estar en tu sucia boca.

—No, no, no, por favor —jadea él desesperado.

—Nuria Belmonte, Carla Legazpi, Laura Cepeda.

—¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Por favor, lo siento! ¡Por favor! —Se deja caer al
suelo implorando con las manos.

Antes de acabar el último nombre, la inspectora Leire Torres saca su
móvil, abre la mensajería y escribe un escueto mensaje a un número
desconocido.

—Hecho, puedes actuar —dice y luego lo envía.

Guarda el móvil en el bolsillo y se vuelve a girar hacía el hombre que,
entre sollozos, siga rogándole por su vida. No se lo cree, pero por una
milésima de segundo siente lástima por él. Pero solo dura eso, una ínfima
milésima de segundo. Apunta.

—Eva Ruiz.

Y dispara.

Despierta empapada. Su madre, al oír los gritos mientras soñaba,
comenzó a dar golpes en la puerta. Estos parecían los latidos de su
corazón martilleándole el pecho.

—¡Hija! ¿Estás bien? —le grita su madre al otro lado de la puerta.

—Estoy bien, mamá —contesta—. Bajo ahora.

Hace un minuto estaba en Madrid haciendo justicia y ahora está en casa
de su madre, en su pueblo natal, Ruilobuca, en Cantabria; asimilando que
es la tercera vez que tiene este sueño. Aceptando, junto al fresco de la
mañana, que lo que empezó siendo una pesadilla se ha está convirtiendo
en un sueño plácido que, ni los fuertes golpes a la puerta por parte de su
madre pueden alterar. Es momento de pensar, de relajarse y reconectar.
Lo que hizo estuvo bien, cada vez está más convencida.
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