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Capitulo 1

Aburrimiento

Hacia ya varios dias que habiamos zarpado de Sanlicar de Barrameda y
debiamos de haber navegado unos once o doce dias hasta llegar a las
islas Canarias. Es dificil decir cuanto tiempo habia pasado exactamente,
en especial desde mi lugar bajo cubierta, oscuro y humedo, lleno de
excremento de ratas. En Los ultimos dos dias, nos habia acompafiado una
devastadora tormenta. Pensé por un momento que no lo lograriamos.
Oculto desde mi escondite senti como la fiera huracanada hamacaba con
violencia la embarcacion, de un lado a otro hasta dejarla caer en un pozo
sin fondo. Este jugueteo despiadado y constante durd por lo menos dos
dias, provocando cataratas de vomitos. Esto empeoraba si habia carga de
esclavos. Los lances de los marineros de cubierta se escurrian con la lluvia
y llegaban por unas rejillas hasta la bodega en la que me encontraba
oculto. Cuando cesd el temporal, los carpinteros usaron bombas de
achique para vaciar la panza del barco. Escuché las bombas chupar ese
liguido espumante y hediondo como el culo del diablo.

Ellos no me vieron. Yo los sentia desde mi lugar, inmovil y mas tieso que
un muerto. Ningun Capitan de barco mercante gusta de un polizén, en
especial alguien como yo. Si me descubrian, serian capaces de torturarme
o lanzarme por la borda. O peor, me esclavizarian hasta hartarse para
finalmente colgarme del palo mayor. O quizas arrojarme a los tiburones.
El viaje apenas empezaba vy el terrible tedio del cruce del Atlantico
aguardaba como un demonio impaciente a la espera de un alma. El
aburrimiento y la rutina del viaje transformaban a los hombres en bestias
salvajes, en especial si se les acababa el ron.

Fondeamos en las islas, y al cabo de unas horas, escuché cadenas de
esclavos que seguramente habian sido parte de algun trueque para luego
ser revendidos a algun hacendado rico en las tierras americanas.
Hombres, mujeres y ninos eran cosechados de diferentes partes del
continente negro. Al principio la mayoria procedia de Senegal, Gambia y
Guinea Bissau. Afios después comenzaron a traerlos de Biafra, El Congo y
Angola. Esta situacion representaba un riesgo y una ventaja para mi. Mi
escondite era bien seguro, detras de unos tablones entre dos grandes
vigas. Me encontraba en un espacio a continuacién de la bodega principal
hacia proa, un compartimiento abandonado que habia sido usado para
guardar herramientas obsoletas. Alli no habrian de encontrarme y cuanto
mayor la tripulacion del navio, mas alimento disponible. Claro que no para
los esclavos, una buena parte de ellos no lograria escuchar el grito de
Tierral. Un costo bien calculado por Las Flotas de Indias.

Alli en ese puerto estuvimos un par de dias. Se escuchaba mucho
movimiento. Yo debia estar en silencio sepulcral sin hacer absolutamente



nada, estirado como una estaca. Debe haber sido un puerto muy
importante del archipiélago, posiblemente Tenerife o la Gran Canaria.

Finalmente quedamos repletos y zarpamos hacia la inmensidad del
océano, con una carga de azucar, colmillos de elefante, especias y otras
mercancias. Pero no habriamos de volver vacios, sino repletos de oro y
plata. Por este motivo y a pesar de ser un barco mercante estaba muy
bien artillado. La pirateria en el caribe estaba completamente fuera del
control de los reyes de Espafia, Francia e Inglaterra. Estos habian
comenzado a reclutar a los mismos piratas titulados como corsarios, para
combatir a otros piratas. Algunos de estos cafones se habian soltado
durante la pasada tormenta, aplastando a algin marinero, permitiendo
que hilos de sangre se escurrieran justo por una de las rejillas de cubierta,
llegando hasta mi escondite. Una maldita rata apestosa ingresé en mi
habitaculo con la intensidon de bebérsela y la aplasté con mi pie. Asi
comenzaron las primeras fatalidades del viaje, mas no serian las ultimas.

El Capitan dio la orden y el contramaestre hizo lo propio con sus oficiales
a cargo. Se izaron las velas y se enfild proa hacia las Antillas. Nuestro
galedn era El Manila. Un barco de gran porte. Mas grande que un
cachalote y lento como una tortuga verde de las Galapagos. Con suerte
tardariamos cuatro o cinco meses en cruzar el Atlantico. Sin nada que
hacer, oculto y con miedo. Sélo podia salir por la noche, cuando la
mayoria de la tripulacion descansaba y los hombres se emborrachaban
hasta salirseles los ojos de las orbitas.

Los primeros dias fueron tranquilos y mortalmente aburridos. El
contramaestre animaba a uno de los marineros para que interpretara
alegres salomas, con las que no sélo se combatia el aburrimiento sino que
mejoraba el animo y aumentaba la productividad. A veces el navio se
mecia con suavidad, podia escuchar el rechinar de cada pedazo de madera
del barco, de las drizas tensarse, el susurro del viento inflando las velas,
cosas caerse al piso, cosas romperse y gritos. Cada vez que habia que
corregir el rumbo, asegurar algun cabo o el vigia avistaba algo en el
horizonte, se escuchaban gritos pelados de aqui para alld. Mayormente en
idioma espafiol pero también escuchaba el mandarin y el hindi. Y por
supuesto, el explosivo estallido del latigo sobre la piel curtida de los
negros y sus gritos desgarradores. El olor a sangre atravesaba la bodega
desde proa a popa llegando a mi habitaculo. Era algo espantoso y
horripilante. La sangre atraia a las ratas.

Todos esos ruidos eran una tortura. En mi estado de quietud y tedio, me
llevaba a la desesperacion. Queria dejar de escuchar, concentrarme en
alguna otra cosa pero me era imposible. Hasta que por el agotamiento
caia en un estado de lasitud sin llegar a dormirme. Un estado de trance
sin poder bajar los parpados, con los ojos ciegos bien abiertos, en las



tinieblas de mi refugio.

Hacia el final del dia, el trabajo de los hombres, fatigados por las
rutinarias tareas, empezaba a bajar junto con el sol que se zambullia en el
horizonte. Yo me preparaba para salir de mi refugio y estirar un poco mi
cuerpo. Después de semanas eternas de inmovilidad secular y desanimo,
los huesos empezaban a sobresalir por sobre las pocas carnes que me
guedaban. Asomaban recordandome aquellos barcos encallados en playas
de arenas blancas. Mis magras articulaciones sonaban como una bisagra
oxidada por el salitre marino. Sentia que los pulmones colapsaban por los
hedores humanos y se estrujaban contra mi corazén mas duro y arrugado
gue la cascara de un percebe. Debia procurarme sustento, alimentarme,
mojar mi lengua de lagarto antes que las ratas se apropiaran de mi
cuerpo. Dejé pasar algunas horas sin hacer nada, quieto como una piedra,
masticando el sabor a bilis de la desesperacion.

A diferencia del principio del viaje, sélo necesité correr uno de los tablones
de mi prisidon. Como una sombra, mi cuerpo paso entre ellas y me dirigi a
la bodega contigua, hacia proa en donde estaban los alimentos.

Me movi flotando como una pluma, nadie me debia de escuchar. Al doblar
la esquina para llegar a la puerta, me encontré con el guardia. El vaho de
alcohol que le salia por cada uno de los orificios de su cuerpo, me
atravesaron como una estaca a dos metros antes de alcanzarlo. Estaba
recostado en el piso, dado vuelta como una media con su tazén vacio de
ron. Con cuidado extraje la llave del candado de hierro que aseguraba la
bodega de los alimentos. Al hacerlo dejé caer sin querer su pipa al suelo,
aungue no lo notd. Podria haberle atravesado de lado a lado con una lanza
y no se hubiera dado cuenta. Introduje la llave con cuidado de hacer el
menor ruido en esa vieja y herrumbrada cerradura.

Al abrir, un olor penetrante a excrementos y orines escaparon de aquel
recinto oscuro y tenebroso. Apenas se escuchaba el choque de cadenas
por el vaivén de las olas. Me acerqué de a poco hacia un haz de luz de
luna que se colaba desde una hendija del techo y clavé mis colmillos bien
hondos sobre ese cuello negro que brillaba de sudor. Una riada de sangre
me colmod la boca con tal fuerza que no pude evitar que parte se
escurriera por mis comisuras. La vida llend mi cuerpo seco y lo revitalizé.
Sé bien lo que estan pensando, que me aproveché de hombres indefensos
y casi muertos. Créanme que esos negros tuvieron su venganza y les juro
por Luzbel que El Manila jamas llegd a destino.
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