

Plandemia

Thevmesh Thew



Image not found.

Capítulo 1

Plandemia

Como cada día a primera hora de la mañana, recolecta una porción irrisoria de sus huertecillos, tiene tres: uno en la terraza, otro en su pequeño jardín y otro en la azotea. Recoge el agua del sofisticado pozo que construyeron tiempo atrás y que, desde entonces, nunca les ha fallado.

* * *

Confusa se aproxima a la puerta. Su marido se le acerca:

-¿Qué ocurre querida? -dice en su oído.

-Están tocando fuerte e insistentemente -le contesta mientras la puerta vuelve a sonar.

-¡No la habrás! -dice lentamente.

-¡¿Cómo no la voy a abrir?! La van a tirar abajo.

Se demora un poco en encontrar la llave de la puerta y tarda algo más en desbloquear el candado oxidado que hay en ella.

Al abrirla puede ver a sus vecinos saltando de alegría y dándose abrazos; mientras los niños corren de aquí para allá con esos chismes tan ruidosos. Un vecino de unos cuarenta años se apresura hacia ella al verla; la abraza y le grita que todo ha terminado.

No comprende nada.

Al volver al interior de la casa, su marido aparece ante ella, levitando, y la interroga.

-No sé a que se refieren... he oído algo sobre un virus y una cuarentena.

* * *

Como cada día a última hora de la noche, se encuentra sentada en su sillón. No se siente cómoda. Tose.