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Capitulo 1

La Intriga

«Hola, éestas libre a la noche?{Podés pasar por casa a comer una
picada(l) a eso de las ocho?»

Era el mensaje de WhatsApp que recibi de parte de Fabio. Extrano en él,
no era de realizar invitaciones el mismo dia en que organizaba una
reunidén. Siempre necesitaba un par de dias de anticipacidn para ir viendo
quienes de las amistades en comun estaban disponibles en posibles fechas
tentativas, elegir una, y luego comprar la comida y bebidas que fueran
necesarias de acuerdo a la cantidad que confirmaran su asistencia.

«Si, équién mas va?», pregunté.
«Nadie mas, esta vez sélo vos», contesto al rato.

Raro. ¢Qué pasaria? ¢Alguna novedad que no podia comunicarme delante
de otros?

Iba a enviarle otro mensaje para preguntarle, pero me abstuve, le
preguntaria cuando lo viera, tenia ganas de salir y la invitacion para
comer una picada era una buena opcién.

Con Fabio habiamos entablado una buena amistad desde hacia tiempo.
Era uno de mis mejores amigos. Nos habiamos conocido veinte afios atras
en el trabajo. Ingresd después de mi y formamos un buen grupo junto con
otros companeros que se fueron incorporando luego. Cuando estuve por
separarme y no tenia donde ir me ofrecid su casa de albergue hasta que
encontrara algo mas comodo. No hubo necesidad de llegar a eso, pero
aprecié el gesto. Por otra parte, Fabio era soltero, nunca le pregunté si
por voluntad propia 0 no; era muy reservado en cuanto a los temas de su
vida personal. En lo referente al quehacer diario, meditaba mucho las
cosas antes de hacerlas y si bien nunca iba a ser el «alma de la fiesta»,
tenia algunas salidas ingeniosas. También sabia escuchar y se podia
confiarle secretos. Si alguien le contaba uno, era una tumba, no se lo diria
a nadie: «como debia ser». Ni siquiera a mi, que seguro era su mejor
amigo, me manifestaba los secretos que otros le confiaban. Cuando un
tercero me ponia en conocimiento de algo que le habian dicho con
anterioridad a él, y le hacia saber que desconocia por completo lo que me
acababa de contar, con cara de asombro exclamaba:



»—iQué raro! Se lo habia contado a Fabio. éNo te comentd nada?
»—No, si le dicen que es un secreto, no dice nada —aclaraba.
Me preparé para la ocasién y llegada la hora, intrigado, fui a su casa.

Al llegar toqué el timbre. Al rato abrié la puerta y después de saludarnos
me hizo pasar.

—¢éQué pasod que nosotros dos nada mas? —pregunté.

—Queria descansar, pero también estar con alguien, hablar de algunas
cosas en un ambiente tranquilo, y no en uno caodtico como fue el del
trabajo en estas semanas —explico.

Era verdad. Habiamos estado atareados por demas con algunas entregas
urgentes que teniamos que hacer, y el area de Fabio no se habia quedado
atras en cuanto a la cantidad de tareas a realizar, si bien no tenian nada
gue ver unas con las otras.

—éComo les fue?, iterminaron las entregas? —preguntd Fabio, mientras
nos sentabamos a la mesa.

—Casi, nos faltan dos o tres ciudades del interior. Y ustedes con el
desarrollo?, écdmo van?

—Y..., lo de siempre, quieren las cosas para ayer. El asunto es que desde
hace semanas vienen acumulandose las cosas para ayer, ipero qué se le
va a haceri, nada nuevo que no hayamos pasado antes, todo normal
—dijo resignado y afadio:

—Igual me altera estar con algo a a medio hacer y que me vengan con
otro pedido. Iniciar el nuevo y que vengan con otro mas. Dejar otra vez a
mitad de camino el que estaba haciendo, iniciar el Ultimo y de nuevo lo
mismo, y asi uno tras otro. Me desespera no poder cerrar los temas y que
otros se vayan abriendo, asi se acumula y atrasa todo.

Si, vaya que lo sabia, era testigo ocasional de su mal humor en esas
cuestiones. De todos modos, siempre completaba el trabajo de una forma
u otra. Se quedaba mas horas de las que le correspondia o lo continuaba
desde su casa en forma remota. Ademas, le costaba una vez
compenetrado en una tarea volver a conectarse con la anterior. Era muy
estructurado y ese tipo de cosas no planificadas lo molestaban casi tanto
como cuando en el dia lo llamaban de imprevisto a una reuniéon con los
superiores.

—Si, pero lo Unico que podemos hacer es rezongar —dije, y cambiando de



tema inquiri: —éTenés algo para tomar?

—Si, hay cerveza, vino, gaseosa, agua, incluso capaz que hasta hay fernet
por ahi, me tendria que fijar.

—No, deja, con una cerveza y un poco de mani (2)estoy bien.
—<éCon o sin cascara los manis?
—Sin, asi me ahorro pelarlo.

—Si, mejor, asi no me llenas la mesa de cascaras como hacés siempre y
tengo menos para limpiar.

—iJa,ja,ja! —reimos.

A continuacién, colocé en la mesa un bol repleto de manis, también
anadidé otro con papas fritas, uno con palitos salados, una bandeja con
fiambres donde se destacaban unos pedazos de queso pategras cortados
en cubitos, un plato con pan rebanado en finas rodajas y por ultimo un
palillero con escarbadientes.

Me alcanzoé la bebida, abri la lata y...iAhhh!, temperatura justa.
iDeliciosa! Abrié una para él, le dio un largo sorbo y continuamos
hablando de temas laborales, al tiempo que observé que cada tanto
volteaba la cabeza hacia atras, como si hubiese alguien o escuchara algo
gue me era imperceptible.

—¢éTodo bien? —pregunté.
—EEh?, si, si, pensaba nomas.

Lo conocia bastante: mentia, y no solia hacerlo. ¢éQué habria detras de
eso?

Después de un rato, en que pasamos a charlar sobre en que andaba cada
uno del resto de los amigos del grupo de trabajo que no se encontraban
ahi esa noche, termind su cerveza y enseguida abrié otra. Eso me llamo
un poco la atencidén, solia dejar un tiempo entre una y la siguiente.

—¢&Viste alguna pelicula nueva? —preguntdé cambiando el eje de la
conversacion—. Yo vi un par de ciencia ficcion en cable que me gustaron,
estaban buenas.

—No, peliculas no, estoy mirando las series que pasan en Netflix, pelis
hace rato no veo.



Le conté con cuales me entretenia por las noches y los fines de semana,
mientras Fabio pensativo y con la vista unas veces perdida y otras fija en
la mesa, asentia y hacia alguna que otra pregunta y observacion cada
tanto entre bocado y bocado. Presentia que sus pensamientos estaban en
otro lado y que de un momento a otro iba a contar lo que sospechaba
queria decirme sélo a mi.

Dio un ultimo sorbo a la cerveza y tomd un par de papas fritas que
masticod pensativo. Abrid su tercera lata cuando yo apenas iba terminando
la primera y de nuevo gird la cabeza, con el cefio fruncido. Dio un trago a
la bebida y aprovechando que hice una pausa dijo:

—A mi, como sabés, me gustan mucho las peliculas de ciencia ficcion,
aungue no cualquiera. Alguna que otra vez te encontras con una que a los
diez minutos no la podés ver mas de tan mala que es. Hace poco me paso
iNo sabes lo que era! iQué tediosa! Todavia estoy bostezando —dijo
sonriendo con ironia—. Pero las que tienen buen argumento y efectos
especiales, esas son otra cosa. De chico me encantaban las de robots y
naves espaciales, como a la mayoria a esa edad —afirmdé mirdandome, a lo
que asenti con la cabeza—. Si era en tele, una hora antes me ponia a ver
lo gque habia en ese canal para asegurarme tener el control del televisor
hasta que llegara el horario en que la daban; y si era en cine, y no habia
problema, me quedaba a verla de nuevo. Después, de grande, los gustos
van cambiando, pero «ese algo especial» que te atrae se mantiene.

—Si, pienso lo mismo —dije tomando una rodaja de pan y poniendo sobre
él un trozo de queso y salamin(3). ¢Dénde habria comprado los fiambres
para la picada?, iestaban buenisimos!

—\Vos sabés que no soy creyente, aunque lo fui antes, creo que sobre todo
por tradicién. Tampoco la voy mucho con el asunto de los extraterrestres.
En un momento me comenzé a llamar la atencidén esa necesidad que veo
tienen muchas personas de creer en algo mas grande, en algo que esté
mas alla de ellos, como si la vida no tuviera sentido sin eso. De todos
modos, las cosas siempre tienen alguna explicacion cientifica —resaltéo—,
y si no la tienen hoy, es por simple desconocimiento y la tendran manana.
Tampoco le doy cabida a las teorias de conspiracion que abundan en la
web. La mayoria es de gente que cree ver coincidencias en algunos
sucesos y desconfia, sobre todo si hay politicos o medios involucrados.

—Si, a esos no se les puede creer mucho —interrumpi.

—Ok, en eso coincido, pero como te iba diciendo, los conspiradores arman
esas teorias a través de una exageracion de los hechos que ven,
basandose en conocimientos errados o insuficientes. Un ejemplo extremo
es el del alunizaje y posterior llegada a Marte por parte de los nazis,
incluso te dan fechas, nhombres y rangos de los primeros que llegaron, vy,
por si fuera poco, te muestran dibujos de los planos de las naves



espaciales en las que viajaron, una: el Haunebu III. iJa! iCualquiera!
—dijo haciendo un gesto moviendo la mano y el brazo como si estuviera
desechando algo—. Igual me divierte lo ingeniosa y bien armada que est3,
pero, como dije, a la mayoria les doy el mismo crédito que a un
hordscopo. Sin embargo, tengo que decir, aunque no me guste, que hay
un pequefio numero de ellas que algunas veces me hacen dudar.

Me preguntaba a que vendria esta ultima confesion y a dénde conduciria.
Si bien no coincidia del todo con él, era su opinidén; que respetaba porque
éramos amigos. De la misma forma que él lo hacia con una mia cuando no
estaba de acuerdo. Lo dejé continuar sin interrumpir, dedicandome a
seguir comiendo parte de la picada y haciendo uno que otro gesto de vez
en cuando. Mientras masticaba me quedé pensando si podria adivinar
cuales serian las que no desechaba del todo y lo hacian dudar: éel
montaje del alunizaje?, iel autoatentado al pentagono del 11 de
septiembre?, éla muerte de McCartney y su reemplazo en el '66? iNo, muy
burda!, icasi tanto como el terraplanismo!

Tomo otro sorbo de cerveza al que acompand de una rebanada de pan con
queso y una feta de jamodn cocido y tras un instante continud:

—Siempre trato de ser lo mas racional posible y busco la explicacién mas
sencilla y légica cuando algo parece inexplicable, y cuando no llego a
ningun lado, buscar por «determinados caminos» no me convence mucho;
pero algunas veces puede haber ahi una parte de verdad que no puedo
descartar.

Quedé intrigado preguntandome en que estaria pensando para hacer esa
afirmacion. Hizo una pausa, gird la vista hacia la derecha y apretd el pufio
izquierdo como si algo le molestara. Otra vez el mismo comportamiento.
¢Qué seria?

—Los cometas —dijo con un tono como si hubiese dado respuesta a una
pregunta—, no sé si sabias que mas que todo son pedazos de hielo, polvo
y roca que vienen cada tanto desde fuera del sistema solar y traen
material que van juntando en el camino. Segun una teoria, la panspermia,
ese material podria haber iniciado la vida en la Tierra. Aparte de eso,
también, debido a grandes colisiones y explosiones espaciales, en
ocasiones llegan hasta aca restos de otros planetas. Se han encontrado
rocas marcianas que han caido en diferentes lugares del mundo.

—Espero que no me caiga alguna cuando vuelva a casa —expresé en
chiste con el propodsito de amenizar la charla.

Fabio esbozd una leve sonrisa, que se me hizo de compromiso, y sin darle
mas importancia de la que debia a mi comentario, continué:



—Intrigante, éno?, material cosmico depositado con violencia en la
superficie terrestre, a veces en remotas areas heladas, donde esperan ser
descubiertos para revelarnos los secretos que encierran. Se baraja mucho
la posibilidad de que pudieran albergar muestras de vida microscépica
extraterrestre, alejado esto del concepto de la vida inteligente que
conocemos. Algunas especulaciones cientificas afirman que seriamos
aniquilados si nos toparamos con una especie mas desarrollada que la
nuestra al trazar un paralelismo con lo que ha sucedido en nuestra
historia cuando una civilizacion mas avanzada ha chocado con otra
inferior. Muchas peliculas, en esa linea, los han retratado como bélicos
conquistadores con una tecnologia de la cual estamos a varias centurias
de alcanzar, y en todas ellas o tienen una presencia fisica o es alguna
espora o algo semejante que llega por distintos medios a nuestro planeta,
invade el cuerpo y lo domina. Pero lo que sé y hasta donde he visto,
siempre es el humano el huésped para este alojamiento permanente.

No dejé de notar que después de mi chiste sus palabras habian adquirido
un tono mas formal y didactico, como si estuviera exponiendo ante un
auditorio, cosa que a veces hacia cuando se ponia serio, y otras en broma
para darse falsa importancia; pero este ultimo no era el caso.

Hizo silencio, mird hacia un lado, bebid un trago de cerveza, suspiré y
pregunté:

—Pero ¢y si no fuera el humano el huésped?

—Si, éque pasaria con eso? —dije sin comprender que problema habria
con la pelicula.

—¢&Y si tan poco fueran tan inteligentes?, ési sélo se tratara de sobrevivir
engafnando a quien esta en la cima de la piramide evolutiva?

—Seria un giro interesante, éno? —dije.

—Digo, no haria falta dominarnos en forma directa, sino camuflarse y que
los aceptemos sin darnos cuenta y vivir a expensas nuestra.

Parecia no oirme, decidi que lo mejor era dejarlo hablar sin interrumpir
para saber de una buena vez adonde queria llegar.

—Y si ademas eso... ¢ya hubiese sucedido? Si estuvieran ahora mismo
entre nosotros cual plaga devorandonos, claro no en el sentido literal,
pero si dominandonos en forma sutil en procura de su supervivencia a
nuestra costa. éTe preguntaste en algin momento si eso seria posible?

iAh!, hablaba refiriéndose a la posibilidad de algo real. Bueno, justo que
no queria interrumpirlo mas con mis preguntas, iba a tener que tomar



parte respondiendo una pregunta rara.

—No, épor qué me iba a preguntar eso? —contesté consternado.
—Si, es légico, a menos que supieras algo o los percibieras —aclaro.
Hizo una pausa, mird su cerveza, dio otro sorbo y prosiguio:

—¢Te puedo confiar algo?, éme prometés que no vas a divulgar nada de lo
que te quiero decir? —preguntd, bajando el tono de la voz.

—Claro —afirmé intrigado.
—Es en serio —advirtio.

—Si, si, no hay problema, no voy a decir nada de lo que me comentes,
confid en mi —dije para tranquilizarlo.

—Bien —me contesto.
Tuvo un instante de reflexién en el cual hundid los labios mordiéndolos
mientras meneaba la cabeza en movimientos cortos y suaves hacia

delante y atras, y al fin, liberando los labios y sus pensamientos, solté:

—Los escucho.

(1)Se denomina picada a una colacion tipica de la gastronomia argentina,
compuesta de varios alimentos servidos en pequefas cantidades, de
manera semejante a las "tapas" espafnolas aunque mantiene muchas
mas similitudes con el antipasto italiano

(2) mani: cacahuate, cacahuete, caguate

(3) Salamin (Argentina y Uruguay): Salami



Capitulo 2

El Martirio de los perceptivos

Quedé perplejo, sin nada que decir, pero, sin embargo, emiti una sorda
exhalacién por la boca que tuvo la suficiente expresividad para que de
inmediato él agregara:

—No estoy demente, ni alucinando, ya lo comprobé sutilmente con un
psicélogo —aclaré con firmeza—. No sé decirte el momento exacto cuando
comencé a oirlos —dijo meneando ahora la cabeza hacia los lados—. Fue
de a poco, creo que empez6 en la adolescencia, pero no me daba cuenta
del significado. Al principio era un sonido monoétono, repetitivo, corto, al
gue sélo en las noches le prestaba atencion. Pero al pasar los afios se
incremento el numero, y parte de su sonido mutd a algo mas metalico y
agudo. Los hay similares pero no dos iguales, y se entremezclan creando
nuevas vibraciones mas estresantes que saturan la mente.

Observaba contrariado la explicacién, iba a interrumpir preguntandole si
me estaba jugando una broma; pero no, no sabia hacerlas tan elaboradas,
las veces que lo vi intentar hacer una de esas caracteristicas, se ponia en
evidencia comenzando a reir antes de tiempo, ni bien comenzaba a
hablar. Su semblante permanecia rigido, creyéndose cada palabra que
decia.

—Especulé al principio que dicha vibracién producia sobre un sector de la
poblacién un efecto de desintegracién o desconexion neuronal

afectando partes del cerebro, pero lo deseché casi al instante por otras
implicancias que habria en el comportamiento de los afectados durante su
desenvolvimiento durante el dia y que no observaba. Aunque no descarto
algo de eso haya sucedido para tomar dominio del huésped.

»No, en definitiva es un efecto sonoro, quizas algo narcdtico, que vaya a
saber uno como logran, pero que sugestiona a la mayoria, a los que
denominé los influenciables, que no lo perciben en su real dimensién y
gue se encuentran bajo su influjo. Luego estan los que llamo los neutros,
a los que no los impacta, no captan la frecuencia verdadera ni les afecta,
una ventaja que quisiera poseer: los envidio. Y finalmente estamos
nosotros, los perceptivos, los que lo percibimos como lo que es: una onda
irritable en un rango y volumen que sélo escuchan nuestros oidos. No sé
por qué me tocd a mi, lo que si sé es que lo sufro dia a dia. Aunque lo que
mas me preocupa es el incremento de su nimero conforme pasa el tiempo
—afirmo inquieto, mientras lo escuchaba con atencidn sin pensar ya en



degustar la comida que aun quedaba.

»Te juro Carlos, me he quedado despierto muchas noches no pudiendo
dormir a causa de la irritacién que me producen. No hay ya dias en que no
tenga que colocarme tapones de siliconas en los oidos y a veces afiadir
también ruido blanco de fondo para no escucharlos y poder conciliar el
sueno. Extrano las noches en que no era acosado por ese espantoso ruido
—manifestd acongojado y agregd—:

»Es una vibracién corta, que resuena en la cabeza, cargada de una
virulencia extrema que se repite en intervalos que van desde algo casi
instantdneo hasta unos pocos segundos, con la incertidumbre de no saber
el momento en que va terminar. Carcome los nervios desde el inicio, a
veces durante horas; un ir y venir que genera una tensién hasta limites
insoportables. De nada vale taparse los oidos con las manos; te acelera,
te agita, te agota, y no deja escuchar mas nada, no hay lugar para pensar
en otra cosa. Todo se reduce a parar ese martirio y entonces, cuando no
hay alternativa, estallds, de manera irdnica, con una descarga liberadora
de gritos e insultos o destrozando todo lo que hay alrededor, lo que sea
con tal de tapar ese maldito y tormentoso sonido.

»Pero a los influenciables, aparte de no molestarles, pareceria que no
pueden vivir si les falta, y entonces, la desesperacidn que me atrapa es
tanta que quisiera ir hasta ellos y zamarrearlos por los hombros para que
reaccionen y gritarles. ¢Cdmo hacen para no percibir lo que es? ¢Como lo
soportan? Es irritante —expreso alterado—.

»Cada dia aumenta su numero: campo, casas, departamentos, no hay
escondrijo que no sufra la invasion. Creo es el principio del fin. Primero
seremos nosotros aquellos que no caimos bajo su influencia. No sé hasta
gue grado soportaremos antes de enloquecer, pero luego irdn por el resto.
Sospecho que de alguna forma pondran a los influenciables en contra de
los neutros que no los aceptan, aislandolos socialmente como si portaran
una enfermedad contagiosa y mortal. He leido que la natalidad esta en
terreno negativo en muchos paises, estoy convencido que son parte de la
causa, que de esa forma incrementan en mayor grado su cantidad. No sé
que haran cuando no quede nadie, quizas es parte de su poca inteligencia
—aseverd con pesadumbre.

Dio un ultimo trago terminando la bebida y calld. Era la tercera y ultima
cerveza, sabia que ese era su limite: litro y medio ..., {0 me equivoqué y
lo habia traspasado? Conté las latas en la mesa junto a él: tres. No, no
me habia equivocado.

—¢éPero quién es el huésped? —pregunté, sin demasiada expectativa por
lo que contestara y con la finalidad de que notara que no me tomaba en



broma lo que habia contado, aunque tampoco le daba validez.

—No tiene sentido que te lo diga. Tenés que darte cuenta por vos mismo,
sino no vale de nada. Si te dijera no surtiria ningun efecto, se convertiria
en otra teoria de conspiracion. Pensa, observa, analiza, sos inteligente y
se que si hacés el esfuerzo por mas que no los percibas como yo, vas a
darte cuenta de que se trata y entonces me vas a dar la razén
—argumentdé en forma insdélita.

Estaba pasmado, no sabia que pensar o mejor dicho si sabia, pero me
negaba a aceptarlo por la estima que le tenia. Deseaba fuera una broma,
pero sabia que no. Esa persona frente a mi era mi amigo; sin embargo,
esa noche no lo reconocia, en modo irdnico parecia un reemplazo de otro
planeta. Si bien una parte de la exposicidon estuvo llena de cientificismo, el
resto era un delirio ezquizofrénico: la peor teoria de conspiraciéon. ¢Haria
bien en recomendarle otro psicdlogo o quizas un psiquiatra para que lo
medicara? Di otro sorbo de cerveza, escondiendo el rostro y mis
pensamientos tras ella, tomé todo el contenido y me quedé con la lata
vacia suspendida en el aire, fingiendo beber mientras meditaba que decir
gue no lo perturbara. Después de unos incémodos instantes, bajé la lata
y me quede mirandola, se me ocurrié preguntarle si lo habia conversado
con otra persona, pero se me adelanté.

—De todo modos el origen es una idea mia, no lo he hablado con nadie
hasta ahora, como te narré fui muy sutil con el psicoélogo, contandole un
relato solapado de lo que acabo de narrarte. Creo necesitaba
descargarme.

A pesar de mis esfuerzos por disimular mi estado de animo, debe haber
visto una expresion de preocupacion en mi porque de inmediato afiadio:

—Sé que es mucho de golpe, seguramente hayas creido poco y nada de lo
gue dije. No me extrafia, no esperaba que me creyeras de una. Si yo
mismo me grabara diciendo todas estas palabras, al reproducirlas creeria
estar escuchando la narracién de un bosquejo para un cuento de
Bradbury. Si bien no puedo afirmar en forma fehaciente como comenzé
todo, ni por que medios, lo del principio es mas que todo una teoria entre
tantas que puede haber. Descarté una mutacion en busca de respuestas.
Es imposible semejante salto para venir por ese lado.

—¢éLos escuchas a toda hora? —pregunté.

Asintié con la cabeza.

Departimos un poco mas sobre el tema el resto de esa noche sin que
pudiera sacarle nada en concreto, ni siquiera parte de la conversacion con

el psicélogo. Lo Unico que pude obtener en limpio era que a su parecer yo
me encontraba dentro del grupo de los neutros. Me esforcé por no herirle



la susceptibilidad con algun comentario, hasta que en un momento alegué
que debia levantarme temprano por una obligacién que no habia podido
postergar.

—Claro —dijo sin mucho convencimiento de creerme.
—¢Estas tomando algo para dormir? —quise saber.

—Si, melatonina, induce el suefio, aunque de un tiempo a esta parte es lo
mismo que nada.

Me despedi, le desee suerte y le aconsejé que se calmara y que
seguramente unas vacaciones en algun sitio turistico le vendrian bien.

—Es inutil, también estan ahi —me contesté—. Eso si, por favor, te pido
otra vez que de esto que te acabo de contar, nada a nadie —aclaré por
segunda vez.

—Si, no te preocupes, te di mi palabra, no voy a contar nada.
Sin mas que decir, meditando todo lo que acababa de oir y pensando
como ayudarlo, enfilé preocupado rumbo a mi casa al son del compas de

mi caminata, del ruido del transito nocturno y de los ladridos de los perros
de la vecindad.

FIN
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