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Capítulo 1

Atziên

Atziên era un mago excepcional. Su contextura fuerte, su carácter
enérgico, su voz grave y segura, importante a la hora de lanzar conjuros,
y, sobre todo su alma noble, hacían de Atziên el mago que toda aldea
querría tener. 

Atendía diligente cada una de las necesidades de su aldea, desde aliviarles
un dolor de estómago, encontrar animales perdidos, hasta ir a buscar el
alma de alguien que se hubiera extraviado en otros mundos a causa de
algún evento traumático o por la labor de alguna criatura maligna. 

Incontables veces Atziên había puesto en riesgo su propia vida, no por
falta de consciencia sino por el compromiso impecable con su deber.
Jamás pensó en su propio riesgo o en su beneficio personal, ni antes, ni
ese día en que emprendió una misión cuyo costo fue el más caro que
había pagado. Mientras subía la montaña, un sólo pensamiento lo
habitaba: librar a su aldea de las muertes en manos de esa criatura del
mal. 

Sus pies estaban prensados con pieles de huambo (un animal parecido
zorro pero tres veces su tamaño) eso evitaba que se hundiera en la nieve
y los resbalones en el hielo.  Su cuerpo enorme parecía mayor aun por el
abrigo que le permitía soportar la nieve y los golpes de alguna lucha o
caída.  Portaba una lanza y un hacha, armas rudimentarias para la faena
que tenía por delante, sin embargo, no eran las únicas armas con que
contaba: su magia era poderosa y la fuerza de la determinación que le
prestaba su ira lo era más. Pocos días antes, Nami, una niña de seis años
a quien él amaba especialmente porque también corría la magia en sus
venas, había muerto en sus brazos luego de haber sido alcanzada por las
llamas que inició el dragón. 

Cada paso que subía más se enardecía su mirada, recordando los
momentos compartidos con Nami, pensando que ya no podría enseñarle
más sobre los secretos del arte de la magia. Su mirada enrojecía de ira.
Iba determinado a matar o morir. 

La bestia maligna había destruido su comarca casi por completo y se
había alzado con la mayor parte de las ovejas y también con varios
aldeanos que halló a su paso. La aldea era tan pequeña que no tenía
soldados, Atziên era el único guerrero en la aldea y su función era
defenderla de cualquier amenaza, sea humana o no. 

Algo juntaba los destinos del mago y del Dragón: él podía enfrentarse a la
criatura quizás porque también había algo animal en su interior. Su pelo



rojo y abundante, barba, pelos, dureza, su tamaño... todo aquello más
una mirada salvaje lo hacían temible incluso para las bestias. Los aldeanos
que lo vieron subir la montaña gritando de furia sintieron compasión por
la bestia.

 

 



Capítulo 2

El dragón

Llegó a la cima. Allí estaba el mismísimo demonio, mirándolo fijo desde la
estatura de treinta hombres. Atziên, quien no conocía el miedo, lo encaró
con toda la fuerza de su atención como si fuesen iguales en tamaño y
poder. La atención lo es todo, cualquier mago sabe eso: no importa lo que
hagas, cuando la atención es fuerte, marca una diferencia abismal. Las
miradas de los magos no sólo ven la superficie, sino que también, merced
a un enfoque de su voluntad, ven la mente y ejercen control sobre quien
los mire. Ambos, bestia y mago, enfocaban todo su poder en sus miradas
para medir y doblegar a su adversario.

Los Dragones, por su parte, son criaturas antiguas. Sus mentes atávicas
conocen la lengua de las cosas. Su magia es difícil de igualar. Son capaces
de enloquecer a un hombre con sólo mirarlo, pero Atzién estaba lejos de
ser un hombre común. Luego de horas de acecho y de girar observándose
en el círculo de rocas donde se atrincheraba el Dragón, Atziên pudo al
fin entrar a la mente de su enemigo. Lo que encontró lo dejó totalmente
perplejo.

No hubiera sido la primera vez que un dragón reduce a cenizas a un mago
sin embargo ese dragón no había intentado matarlo, talvez por saber que
se trataba de un mago. Lo que había en los recovecos de esa arcaica
mente no fue ira, ni crueldad, ni indiferencia. Su mente estaba repleta de
una única substancia: miedo. La bestia estaba aterrada. Los dragones,
caracterizados por su impiedad en combate con humanos, suelen
vencerlos. Incluso a los magos más poderosos, pero este dragón no
presentó combate, no desafió ni amenazó. Sólo temía y eso sí que era
inusual. 

Atziên decidió buscar la fuente de ese miedo. Hurgó y hurgó y en cada
intento parecía que más profundo se escondía la causa. Por fin descubrió
el motivo de su terror: era una hembra y guardaba en su cuerpo un huevo
fecundado. Ese hecho sucedía cada trescientos años, y mágicamente,
estaba sucediendo en ese momento. La hembra de dragón temía, no por
su vida, sino por la vida de su cría.

En los tiempos de gestación las hembras dragón deben comer mucho
más, y su apetito es tan grande que  suelen perder totalmetne el control.
Pero ¿se les puede culpar por ello?

 



Capítulo 3

El encuentro 

Llegó a la cima y allí estaba, mirándolo fijo desde la estatura de treinta
hombres, pero aún así Atziên lo encaró con toda la fuerza de su atención,
como si fuesen iguales en tamaño y en poder. La atención lo es todo,
cualquier mago sabe eso: no importa qué hagas, cuando la atención es
fuerte, marca una diferencia abismal. Las miradas de los magos no sólo
ven la superficie, sino que también, merced a un enfoque de su voluntad,
ven la mente y ejercen control sobre quien los mire. Ambos, bestia
y mago, enfocaban todo su poder en medir y doblegar a su adversario.

Los Dragones, por su parte, son criaturas antiguas. Sus mentes atávicas
conocen la lengua de las cosas, su magia es difícil de igualar, pueden
enloquecer a un hombre común con sólo mirarlo, pero Atzién estaba lejos
de ser un hombre común. Luego de varios minutos de girar mirándose
fijamente en torno al gran círculo de rocas donde se atrincheraba el
Dragón, Atziên pudo entrar a la mente de su enemigo pero lo que
encontró dejó totalmente perplejo.   

Ese dragón no había intentado matarlo apenas lo vio. Claro que supo que
se trataba de un mago, pero no hubiera sido la primera vez que un
Dragón reduce a cenizas en instantes a un mago. Para su asombro no era
ira, no era indiferencia; lo que el dragón sentía: era pánico. 

La bestia estaba aterrorizada de verlo. Los dragones, caracterizados por
su impiedad en combate con humanos suelen vencerlos, incluso a los
magos, pero este dragón no abrió combate, no desafió ni amenazó. Sólo
temía y eso sí que era inusual. 

Atziên hurgó la atávica mente y por fin descubrió el motivo: era una
hembra y guardaba en su cuerpo un huevo fecundado. Ese hecho sucedía
cada trescientos años, y mágicamente, estaba sucediendo en ese
momento. La hembra de dragón temía, no por su vida, sino por su cría. 

 



Capítulo 4

El tetraedro

Por ser las criaturas más antiguas del universo, los Dragones dominan lo
que nosotros llamaríamos "magia", que son en verdad simples leyes que,
por estar fuera de nuestra comprensión, no podemos dominar. Ellos
conocen la naturaleza de las fuerzas que enlazan, pensamiento, energía,
materia y forma. Conocen el modo en que el tetraedro, el molde
lumínico modulado a través del pensamiento, confiere forma a la materia.
Este saber les permite, merced a un esfuerzo de su voluntad, modificar la
estructura y configuración de su propia materia. No se trata de una simple
ilusión, es mucho más que eso, pueden efectivamente cambiar de forma a
voluntad. Una cosa es cierta, el dragón hubiera podido esconderse
transformándose en un animal cualquiera.

Sin embargo, dicho arte entrañaba algunos riesgos, uno de ellos fatal: si
permanecían demasiado tiempo bajo una forma ajena a la de ellos, se
exponían a que la nueva forma se impregne en la materia tan fuertemente
que queden atrapados para siempre en esa forma. 

Otro de los riesgos es que, ni dragones ni humanos, pueden cambiar de
forma durante una gestación. Simplemente porque no toda la materia que
involucra su cuerpo les pertenece. Podrían cambiar de forma ellos, pero la
cría que llevan dentro permanecería en su forma original, lo que podría
significar la muerte de ambos, dependiendo del caso. Así que el dragón no
usaría la mayor parte de su poder para no afectar la vida de su cría. Era
un riesgo que ella no iba a correr. Es por eso que no usaba su magia
contra Atziên, y es por eso que estaba aterrada.

 

 



Capítulo 5

El conflicto

Al descubrir esa vida inocente, Atziên se dio cuenta de que no podía matar
a la bestia. Los Dragones no eran necesariamente criaturas del mal. Sólo
algunos, como aquel, perdían su rumbo por hambre, por miedo a la
extinción, porque habían sido atacados o muerto alguno de su linaje. 

Atziên no mataría jamás a una criatura que no fuese maligna, pues eso
iba contra su función en el cuidado del balance del universo. Lo que le
daba su poder era justamente el ser un servidor del balance.

El conflicto lo embargó pues Atziên sabía que esa bestia, aun en su estado
y con su magia limitada, podía con una exhalación evaporar a varios
humanos de un suspiro. Así que hizo la elección más difícil de su
vida: puso un sortilegio de amarre sobre el dragón, como si lo atara con
una cadena mágica, para que no pudiera volar. Usó uno de alianza con la
tierra, un tipo de sortilegio que pocos magos dominan y hace uso de
fuerzas de la naturaleza para sujetar algo por atracción. Se aseguró de
usar un sortilegio que no dañaría a la criatura inocente en sus entrañas.
Apenas lo hizo escuchó las amenazas del dragón, pero Atziên sabía que no
lucharía.

 

 



Capítulo 6

La  despedida

Atziên no tenía ninguna duda. Él sabía que, a veces, la vida conocida da
un giro y ya no te pertenece más. Se abre un nuevo camino y resistirse
puede ser peligroso.

Fue a su comarca, el lugar que lo vio crecer,  donde tantas historias
compartidas lo anclaban. Allí fue donde lo cuidaron cuando sus padres
murieron por la epidemia roja, que diezmó la población dejando la mitad
de las personas. Fue ese dolor, y toda esa pérdida lo que hizo que
despertaran sus habilidades de mago, porque dicen que sólo ante la
tragedia y la necesidad se despiertan los poderes internos. 

Atziên se despidió para siempre de cada uno de los aldeanos. Lloraron
amargamente. Se dijeron hermosas palabras pero ni una sola alma en al
aldea cuestionó la decisión del mago, pues, sabían que él obedecía
designios y que nadie podía cambiar su destino. Si había tomado esa
decisión era el  único camino posible. 

Lo sabían, aunque no lo entendieran. Porque el mundo de la magia
siempre es incomprensible para los mortales.  A veces separarte para
siempre de quien amas es el mayor acto de amor cuando lo haces para
cuidar de la otra persona, y eso es lo que Atziên estaba haciendo.

El mago de cabello rojo subió al cuello del dragón, enlazó su mente a la
del animal y seguidamente deshizo el sortilegio que los amarraba a la
tierra. 

El dragón inmediatamente alzó vuelo sin intentar resistencia al yugo del
mago, ahora Atziên era su dueño y el animal volaba ciego guiado por una
voluntad ajena. 

El mago se volvió para dar una última mirada a la tierra que le había dado
la vida. Todo lo que era y sabía lo había recibido en ese lugar. Mientras se
alejaba sintió una profunda tristeza, como jirones de niebla que opacaron
su ánimo. 

 

 



Capítulo 7

El destierro

El ancho mundo estaba frente a él. ¡Su comarca parecía de repente tan
pequeña! De pronto tuvo una revelación: ya no había sitio para todo lo
que le quedaba por aprender. Sin preámbulos,  una profunda y
apaciguadora paz comenzó a inundar su espíritu. Era la forma en que su
corazón le decía que estaba siguiendo el camino correcto. 

Luego de semanas de vuelo llegaron a una isla pequeña en los confines
del mundo. Lejos de  humanos. Apenas mar, rocas, aves, peces... un
vasto horizonte de acantilados, olas turquesa y atardeceres sin igual. 

Apenas llegaron Atziên se sumió en la tarea de levantar un sortilegio de
encierro y ocultamiento. Comenzó con una esfera pequeña que fue
ampliando hasta abarcar mil kilómetros. Le llevó seis días concluirlo y
gran parte de sus energías.

El dragón lo observaba indiferente y cada tanto se sumergía en el mar
cazando peces para alimentarse. Cuando concluyó se sentó frente al
dragón y dijo "ahora estaremos en paz". Y luego abrió su mente al dragón
para que supiera cual era su propósito. El dragón supo que nunca podría
abandonar esa isla. Que Atziên se había convertido en su guardián y había
decidido alejarse de su mundo conocido para recluirse en los confines y
vigilarlo el resto de los tiempos que ambos tuvieran. Al descubrir esto, el
dragón dio un alarido tan fuerte que se escuchó hasta las comarcas más
distantes del mundo.

 



Capítulo 8

Zivcarr     

La cría nació y fue creciendo en compañía de su madre y de Atziên .
Reconocía a ambos como las únicas criaturas del universo para él.
Dialogaban con sus mentes y Atziên lo educaba al igual que su madre lo
hacía. Conforme pasaba el tiempo la madre dragón fue olvidando su sed
de personas, y su deseo de escapar, pues cualquier hábito bueno o malo
que no se ejerce es, con el tiempo, olvidado. Nació una relación particular
entre los tres, tan íntima que sus mentes podían oírse una a otra y tenían
sueños conjuntos también. En dicho acercamiento, los animales se
tornaron un poco humanos, y Atziên despertó aún más su aspecto animal.
Se desdibujaba la linea entre los reinos de la creación a los que cada uno
pertenecía, y también entre el bien y el mal. Ahora todo era naturaleza.

Y es esta la historia de Atziên, un mago guerrero que por amor a los
suyos supo renunciar para siempre a la presencia de quienes más amaba
para convertirse en guardián y protector de una criatura antigua cuya
alma oscurecida por dolores atávicos la había llevado a asediar a su
comarca. Pero hay más...



Capítulo 9

El regreso

Quinientos años después, el joven dragón ya era adulto. Tanto su madre
como Atziên habían muerto, y comenzó a sentir un impulso de alejarse de
la soledad. Como el mago le había dejado todo su conocimiento supo
cómo deshacer el hechizo de encierro y emprendió el regreso a la tierra
donde fue concebido. Supo llegar pues la mente de Atziên y también la de
su madre estaban en él. 

Apenas llegó a distancia prudencial y, sin que nadie notase su presencia,
cambió su forma cómo sólo los dragones saben hacerlo y se encaminó
hacia la comarca. El joven dragón entonces se presentó bajo la única
forma que conocía fuera de la de dragón, tomó la forma de Atziên. 

Los habitantes reconocieron al "hombre leyenda", aquel mago que
renunció a su propia libertad para ser guardián de una criatura antigua.
Celebraron durante varios días su regreso y le dieron todo tipo de regalos
hechos por ellos. Y le entregaron la casa que había sido de Atziên, la cual
estaba bien mantenida porque era un tributo al mago. Todas sus
pertenencias estaban intactas. De pronto se dio cuenta de lo maravilloso
que es estar con gente que te ama, algo nuevo para el inexperto dragón.
Por otro lado, hacía años que no tenían un mago que los protegiera de
amenazas y enfermedades. Era para ellos un milagro que hubiese vuelto
el legendario Atziên.
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