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Capitulo 1

Lo importante es no pensar demasiado, tampoco desesperar. La paciencia,
en mi oficio, es casi el Unico factor determinante para sobrevivir. El laburo
en si no es jodido, hay dias que podes estar sentado tranquilo dejando
gue las cosas pasen, casi siempre los domingos éVio? Hay mucho turista y
con una buena performance puedo llegar a levantar casi la mitad de una
mala quincena, casi. Pero hoy no es domingo y por mi esquina no pasa
casi nadie. Asi que tocalevantar campamento, buscar un lugar adecuado y
dedicarse a fondo. Como te conté alprincipio lo importante es no perder la
paciencia, la moneda va a caer, solo hay que buscar ellugar correcto para
agarrarlo cuando el tema de la gravedad haga efecto.

—<ZY ahora a dénde vamos? —Mira, la ciudad es un bardo, un auténtico
despelote. No conozco mucho el tema pero uno de los muchachos me
comentd que esta era una zona de mucho relieve, mucha piedra y mucha
agua.

Nunca le dieron pelota, el gobierno pensaba que aca no vivia nadie,
entonces nunca seles ocurrié mandar a alguien de la oficina de
Plafiamiento y Senenidad, sino que lo dejaron ser éMe entiende?

—¢élLa Secretaria de Planificacién y Saneamiento ? —Si, esa misma. Este
pibe, el que me paso el dato, nunca fue al colegio. Cuenta todo como el
culo, es terrible burro pero tiene mucha informacion.

Cuando la oficina de Planeamientio aparecié actuando de oficio, sdlo
después que el secretario se enterase por un articulo del diario acerca de
las condiciones de las gentes aca, encontré esta ciudad que caminamos
ahora. A ver, en realidad no. Vinieron y como todo era un enchastre
armaron unas calles, sembraron muchisimos arboles, montaron tres
plazas gigantes con nombres de presidentes que nadie conoce, y cuando
terminaron la nombraron el municipio metropolitano nimero 17. O por lo
menos a una versidon mas joven, yo no sécuando vino esta gente pero no
habian sido mas de 10 o 20 afios.

Ahora el plano original del gobierno ya no da abasto a la cantidad de
gente que vive acd, poreso te digo que es un despelote. Donde deberia
haber una casa hay tres, una montada arribade la otra ¢y vos te pensas
gue tienen la instalacion de gas bien armada? Un despelote, eso es el area
residencial, un auténtico despelote. Cuestién que para no embrollarnos
podemos decirque tiene dos partes muy marcadas, una con guita y otra
sin.



Esta calle gigante es la rambla, como te daras cuenta es muy grande. Una
vez en un desfile dela independencia vi como siete filas de 83 granaderos
cada una caminaban por aca, ihombro con hombro eh! También esta llena
de locales, si vos queres paramos un ratito y podes comprarte un palito de
pescado frito, un tapado para tu sefiora o un algun dulce éQue decis?

— Sigamos son casi las 12 del mediodia —

—iSin demora sefior!—Si caminamos por el medio y le damos una hora de
caminata rapida salimos de la zona del puerto y ya nos adentramos a la
parte montanosa que es donde vive toda la gente, el despelote.

Con el mar a nuestra espalda tenemos a la izquierda el muelle per se.
Lleno de florerias con mucho olor, puestos de pescado frito y algun que
otro vendedor ambulante que tiene un carrito bien equipado para atraer a
la gente con guita, mientras mas limpio y mejor decoradola gente va a
querer gastar mas, aunque sea todo muy berreta, si parece lindo ... Don
Mario,era el duefio de la floreria “Mario con hijos” que es el edificio blanco
de aquella esquina. No se muy bien que paso pero ahora se dedica a otras
cosas, siempre me dice que le ponen perfumea las flores, el tipo sabe
mucho sobre negocios y cuando por casualidad me encuentro conalgo que
tiene pinta de valer mucho se lo traigo y él me lo compra, ese Mario es un
turro peropaga bien.

A la derecha de la rambla pasa algo muy raro, o mejor dicho pasé algo
muy raro que todaviase sigue repitiendo hasta el dia de la fecha.

— ¢Llega a ver esa esquina que hay un parquecito con unas estatuas muy
raras? — Breve silencio — Bueno hace veinte anos ahi arrancaba la vida
silvestre, o mejor dicho terminaba laciudad.

—Pero, tengo entendido que la ciudad es gigante. Es imposible que se
haya poblado todo esesector en solo veinte afios.

Bueno, quizas un poco mas de veinte, pero no mas de treinta o cuarenta
anos. Aca el tiempo pasa de una manera rara, mas en mi ocupacion.

—Y entonces ¢A qué te dedicas?.

Doctor yo soy un cazador de oportunidades. Imaginense, contando asi,
rapido y sin apurotenemos como un millén o dos millones de personas que
entran y salen de la ciudad todos losfines de semanas por los muelles.

— No deben llegar a los ochenta mil.

Bueno, cerca del millén o algo asi. Cuestidon, que esa gente esta exaltada



y no piensan mucho.

Me ven a mi con mi ropa todo colorinche haciendo unos malabares,
jugando con fuego y muytranquilamente se quedan a mirar, estos no se la
ven venir, en mi espectaculo camino entreellos y espero a que la gravedad
haga el efecto necesario para que yo pueda sobrevivir.

— ¢Significa eso que sos un ladrén?—

No doctor, yo no soy un muerto de hambre del montéon que te choca
accidentalmente en la calle para afanarte la billetera. Yo soy un
performance que cuando ve la oportunidad de unatera dispuesta a caer
por la gravedad simplemente deja que las cosas pasen. Asi puedo comprar
comida e ir tirando, voy a llegar al circo ésabe? Voy a ser malabarista o
equilibrista.

Entreno todos los dias, hago malabares con 4 pelotas sobre cualquier
lado; caminando,corriendo, sobre un monopatin o arriba de un barco,
hago malabares donde sea.

Mire ahi, ese es un ejemplo perfecto. iEse tipo tiene un montdn de billetes
gue le sobresalendel bolsillo del pantaldn! Tiene un cartel que dice
“robenmen”! Yo sé a ciencia siertia que si losigo un rato podria acercarme
y sin que se diera cuenta llevarmelos, pero no, no sefor. Porquela tengo
re clara me acerco a pedirle una moneda, y avisarle que se le pueden caer
todos esosbilletes.

—¢éQué? iLe asombra? Yo no soy un hijo de puta, soy un performance.

— Me asombra que tengas algo de moral.

—Yo tengo hambre doctor, no se que es eso de la modalidad pero no me
gusta ser un soretecon gente que no lo merezca. A pesar de ser un
ricachdn que esta regalado.

—éComo te llamas? ¢Cual es tu nombre?.

La verdad que mi nombre no me lo sé, es un misterio. Por aca los muertos
de hambre medicen “"Nadie”, me burlan porque ellos no tienen nada de
talento.

Bueno, caminamos mucho ya éno? Creo que viene siendo hora de laburar
un poco asitenemos algo para el mediodia. Desde ayer a la tarde que no

trago nada y ya pica el bagre.

Tengo unas monedas guardadas pero esa guita no se toca, es para los
afnos que vienen, siquiero tener algun futuro en un circo, o en algun lugar



donde mis talentos sean necesarios,voy a necesitar guita.

Se acercé caminando lentamente a la esquina, era joven, demasiado
joven para estar tandelgado. Quizas diez o doce anos e iba vestido con
harapos. Tenia zapatos con miles demanchas que parecian remiendos de
telas de un color que se acercaba al marrén opaco. Unmirador atento
descubrira que los pantalones estaban muy desgastados, y solamente
lecubrian hasta los tobillos. Estos también tienen multiples desgarrones y
remiendos infinitos,parecian del mismo color que los zapatos pero aun
mas oscuro.

Hacia frito. El mar es de temperaturas heladas, por lo que, aunque era
otofio ya se podia sentirun frio apabullante. Lleva una especie de abrigo
de invierno sobre los hombros, un pelucheexterno le cubre parte de la
espalda. Esta abotonado en el pecho pero al mismo tiempodescubre parte
del estomago, los brazos y los rifiones. La tela del abrigo podria haber
sidoblanca en su tiempo pero ahora estaba decorada con remiendos de
miles de colores,; azulverde y amarillo, quizas le unico que falta es el rojo.

En su lento caminar, un pausa, en un movimiento ligero y agil da media
vuelta y comienza acaminar de espaldas. Mas deprisa. Con una sonrisa
sincera y plagada de dientes hace sefias aninguna parte, como pidiendo
qgue lo acompanen en su tarea, y, sin esperar una respuesta, setiene y
comienza a estirar una manta raida en el suelo. Su pelo largo azabache
yenmarafado enmarca una cara con la seriedad mas profunda, pero con
la sonrisa pintada enlos ojos.

— Damas y caballeros, un minuto de su atencion por favor. Suelta luego
de dar dos rapidaspalmadas.

Parado en medio de la manta, con su postura solemne, su atuendo
colorinche y mugriento,lentamente llama la atencidon de los transeuntes.
Su mirada apunta hacia el suelo presa de unagran conviccion, con los
hombros tensos, como si soportara la carga mas pesada del mundo.

Se mantiene estoico por un largo minuto, dos minutos. Un padre con su
hija en hombros decideparar ladeando la cabeza. Su mujer que iba por
detras lo imita. De un momento a otro, antesde que se consuma el tercer
minuto, un pequefo publico de unas 10 personas se agolpa frentea su
manta.

Parece notarlo, y el esfuerzo en ocultar una gran sonrisa se refleja en él.
Con la cabeza aun gacha, despliega sus brazos como si quisiera abrazar al

pequeho grupo porhaber tenido la amabilidad de detenerse, pero no, no
es un abrazo. En cada mano tiene 2pelotas. Ninguna de ellas comparte



nada con la otra, ni color, ni forma ni tamaho. Conmovimientos lentos y
fluidos comienza a juguetear con ellas, como si estuviera indeciso de
qguéhacer a continuacion. Una pausa y su mano derecha se cierra en torno
a una bola mientrasque la otra reposa mansa y quieta sobre su dedo
indice, un pequefio temblor y en un instantelas dos bolas salen
proyectadas hacia el cielo, con un movimiento rapido que nadie percibe
trescortas y sonoras palmadas destrozan el solemne silencio que recubre
toda la escena, y de uninstante al otro el malabarista se encuentra
caminando sobre los limites de su manta mientrastodas las bolas reposan
en el cielo atrapadas por la inercia.

La multitud, ahora presa por la sonrisa gigantesca del malabarista,
empieza a aplaudir yvitorear. El decide sentarse en el piso. Buscando una
posicion cdmoda examina la manta enbusca de algo que le molesta, da
vueltas sobre si intentando descubrir qué es lo que esta mal.

Mientras, en el cielo, las bolas danzan una contra otra. Tres en el aire y
una en la mano alternan sus roles cuando les llega el momento. Todo
ocurre en las manos del malabarista, todo ocurre mientras el fastidio que
le produce la manta se refleja en su ceno. Con su mano libre serasca la
cabeza en un acto tan desenfadado que la gente de la primera fila
comienza adescostillarse de risa.

El gentio ha ido ascendiendo, ya no son diez personas ahora estan mas
cerca de los treinta, y mas se acercan a curiosear por las risas estridentes
que producen lo que ya estan mirando.

El chico se pone de espaldas y las bolas danzan en el aire sin que él las
mire. Se balancea, sedobla y se retuerce, el publico aplaude grita y
festeja. Comienza a caminar entre la gente, haciendo malabares sobre el
sombrero de una sefiora, entre las piernas de un caballero muy
colorinche, sobre un grupo de nifios que rien y rien y rien. Se mueve entre
ellos como el viento entre las hojas, y con movimientos sutiles y
delicados, los acaricia suavemente. Recoge una billetera del suelo y se la
devuelve a un anciano, le alborota el pelo a un nifio sobre los hombros de
su padre, todo mientras las bolas danzan raudas ignorando la gravedad.

El espectaculo resultaba hermoso, las risas de nifios y adultos parecian
entenderse en armonia. Todo parecia compartir un tono, que aunque
asimétrico, encajaba. Pero una nota es distinta a las demas, un sonido
estridente y resonante, como la union de vidrios rotos y un trote veloz. El
malabarista lo percibe, no lo escucha, sino que su mente entrenada para
la calle y los peligroslo alertan con un escalofrio en la nuca. Parece que el
publico del lado de donde proviene el sonido también lo ha escuchado,
pero la reaccion es heterogénea, algunos han escuchado y otros no, por lo
que las risas agudas lentamente se entremezcla con murmullos



preocupados.

Tres fuertes palmadas cortan el aire, con largos pasos el malabarista
rodea la multitud acercandose a los que tienen la caras preocupadas, los
encara con desparpajo y silbando una melodia de tres notas, comienza a
hacer rebotar las bolas contra el suelo, pum, pum, pum. Las bolas
complementan su silbido, ya no hay mas murmullos sino que la mitad de
la gente admira con la boca entreabierta como el silbido y el rebotar de
las bolas marca un ritmo de jolgorio y fiesta. Con manotazos instruye al
publico a moverse, los hace girar, les sonrie y grita y ellos acatan cayendo
una vez mas en su embrujo hipnotico. Ahora estan de espaldas contra
lapared, han invertido lugares. La esquina esta plagada de gente
vociferante, todos lo aclaman,en los mas pequefios hay una chispa de
algo, éadmiracion? El no puede saberlo, pero momentaneamente se pierde
en la fantasia de ser alguien, de tener un nombre. Aligerando asi el peso
en sus hombros, humedeciendo lentamente sus o0jos.

De repente, una sombra estalla contra él, lo atropella con tanta fuerza que
su abrigo revienta altocar el suelo, partiendo por la mitad su tunico botdn,
dejandolo desnudo del torso hacia arriba.

En un segundo advierte que la sombra es sdlo otro nifio de la calle,
también con el torso descubierto, aunque mas alto mas adulto, sin rasgos
de inocencia o infancia. No se detiene ni un segundo, rebota y usando el
cuerpo del malabarista dobla la esquina preso de la inercia, casi sin
detenerse, casi a propdsito.

—IiEs él ! iPolicia, es él!!— Grité una anciana con voz estridente —
iDetenganlo por favor! El miedo inunda la cara del malabarista que sin
articular palabra comienza a levantarse del suelo, cuando nota que el
dedo de la anciana lo esta apuntando. La multitud se dispersa, sélo unos
pocos quedan aturullados sin comprender qué ocurre. Las bolas estan
lejos, pérdidas, han volado por la caida.

— jAlto ahi!— Trono el oficial, que de un movimiento certero desenfunda
la pistola de su cajal.

Es oscura, mate, pero brilla al reflejar la luz. Se mueve insidiosa en su
mano mientras se aceraca a la manta del chico.

Con solo verla y sabiéndose presa de un destino inamovible las facciones
del pequeio mendigo se transforman de puro terror y desesperacion. Sin
responder a la llamada del policia, da media vuelta e intenta ponerse a la
fuga, con tanta mala suerte que al pisar trastabilla con su abrigo y cae de
bruces al suelo.

El instante parece denso, como si el tiempo mismo evitase avanzar para
evitar la atrocidad que esta a punto de ocurrir. El policia a unos



siete metros de su victima se detiene en seco, y sin piedad apunta su
revolver. El mendigo (que era malabarista) esta tendido de bruces, con
lagrimas en los ojos, atdnito, en el suelo, como esperando un milagro.
Resulta que el tiempo no puede evitar pasar, resulta que los milagros no
ocurren para gente como él. La justicia es para ancianas perfumadas, que
aunque no sostienen el arma, han cargado la municién y apuntado el
candn. Una explosion, y luego, un gimoteo horrible. El tiempo no puede
evitar pasar. De un instante a otro el pobre diablo que antes hacia
malabares se desparrama en el suelo sujetandose el pecho. Sintiendo el
calor de su sangre, y con un inconexo mareo, piensa por ultima vez en su
perra suerte. Al final se deja ir, con el policia sobre él, aun apuntando la
pistola vociferando gritos y amenazas sin pies, ni cabeza.

Ya no hay multitud, ni risas ni gente, todos han corrido, lo han
abandonado. Solo queda e | oficial de policia, nervioso. Girando en
redondo se percata que no hay nadie mas que la anciana a su espalda,
como esperando algo. Con una rodilla en el suelo revisa los bolsillos del
pantalon mugriento en busca de algo que nunca llega a encontrar.

Alrededor del cuerpecito la sangre comienza a chorrear en la calle, y
llegando al abrigo lo empapa del unico color que faltaba.
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