

# Te has ido

Andrés Dickinson



## Capítulo 1

I

Te has ido, lábil, serena;  
has consagrado el silencio  
para el amor. Hoy sentencio  
mi destino a la condena  
de olvidarte, aunque la pena  
me consume. Hoy te has ido  
sin decirme adiós, y el nido  
que antes fuera de nosotros  
enlutó el calor de esos otros  
tiempos ausentes del ruido.

II

Te has ido sin las valijas  
que nos dio la amarga dicha  
del recuerdo. Así fue dicha  
la fortuna en las rendijas  
de la luz sin sombras fijas  
que fue el albor de esa nuestra  
entrega. Hoy ello me demuestra  
las manías del amor:  
confunde a veces ardor

con lo que el ayer nos muestra.

### III

Te has ido sin devolver  
un solo paso, viajera  
de la ausencia. Si supiera  
el secreto de volver  
atrás -tal vez disolver  
las sombras de este presente  
que me pesa como un ente  
recostado sobre mí-,  
no extrañaría de ti  
la miel que me hizo un demente.

### IV

Hoy te has ido, y ni pensar  
en el regreso, ¿verdad?  
Dime cuál es la crueldad  
de la distancia al trenzar  
nuestra ausencia y así danzar  
en el vacío. Ninguna.  
Hoy veo la blanca luna,  
en el verde campo arbustos,

mas no veo los adustos  
tratos que el amor acuna.