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LA PATRONA By Sheikong

Mi nombre es Almira León y soy mulata, fui arrancada del seno de mi
familia en 1740 o más bien obsequiada. Eran los días de la hambruna del
lado sur y la prosperidad de unos pocos descendientes de conquistadores
en el centro norte de la Venezuela colonial. Las familias acaudaladas
enviaban al capataz a recorrer los campos buscando niñas que trabajaran
dentro de sus casonas. Así fue como me llegué hasta Sartenejas, en las
afueras de la ciudad de Caracas. En unos pocos años me convirtieron en
una suerte de servicio utilitario, pero debido a mis destrezas la Señora
María Francelina Martínez de Villegas ordenó que le sirviera en forma
exclusiva. Decidí llamarla La Patrona.

He acompañado a La Patrona por espacio de sesenta años, nadie la
conoció tanto como yo. La vi reír muy poco, pero si la vi llorar por largos
períodos especialmente por ser la única mujer al frente de litigios,
compras y venta de tierras, lo que le trajo no pocos detractores y
contendores luego de la implementación del sistema de ocupaciones. Fue
una mujer dura y resistente a los cambios de las épocas, nada permeable
y muy iracunda con quienes tenían el atrevimiento de contradecirle.
Incluso yo recibí una dosis de su carácter el día de su alianza matrimonial
con el acaudalado Señor Antonio de Ponte, cuando me obligó a
permanecer a su lado durante sus actos íntimos -cosa con la que su
esposo no estuvo de acuerdo y mucho menos yo-, pero su obstinación
llegó a tal grado esa noche que llevó a su Señor a elegir entre tenerme a
su lado tomándole la mano mientras copulaban o abandonar toda
pretensión sobre sus tierras. El hombre accedió a regañadientes y solo
entonces fui la acompañante de la pareja durante su noche inicial y todas
las siguientes.

Los cambios trajeron violencia y la violencia lo transforma todo, así que el
señor de Ponte no duró mucho tiempo al frente del mayorazgo pues un
bala perdida le cegó la vida al asomarse por el balcón principal en medio
de una reyerta de esclavos por el insólito control de las barracas. Hay que
decir que no fue el único varón de la familia caído en esos tumultuosos
años.

Así fue como la familia disminuyó progresivamente y el clima de tensión
nunca retrocedió. Al no tener descendencia directa, sus acomodados
sobrinos intentaron perpetuarse en el mayorazgo a cambio de una gran
participación, pero La Patrona no lo vio como un sacrificio de parentesco y
solo les ofreció tener una parte si lograban la prosperidad de las tierras y
el fin de las hostilidades en la región. Como era de esperarse cada uno fue
renunciando para viajar al sur, donde no solo carecían de enfrentamientos
sino que ahora la prosperidad y las comodidades reposaban sobre esos



lares.

La Patrona me convirtió en custodia de las llaves de la casona y por tanto,
todo cuanto sucedía debía ser filtrado a través de mí. Los banquetes de
costumbre y las visitas fueron disminuyendo a la par del avance de la
incipiente emancipación, ya no era seguro moverse por estos caminos, lo
que nos sumó otro inconveniente: No contábamos con cuadrillas para
recoger y trasladar las cosechas, lo que ocasionó la pérdida de las
mismas, así como no pudimos renovar el personal de servicio de la casona
y en menos de quince años solo éramos un par de viejas solas penando en
la gran casa del norte.

Los rebelados –así les decían por entonces– llegaron a las tierras de La
Patrona para tomar posesión de todos los recursos y bienes. Ella,
haciendo gala de su carácter, nos brindó ese día una lección de diplomacia
férrea desde su silla de ruedas negociando con unos hombres
hambrientos, sudados y violentos. Ahora podían hacer lo que quisieran
con todo excepto con la casona y con nosotras. Así se cumplió, aunque no
estábamos exentas de ser testigos de cuanta violación cometían a sus
propias mujeres y era igualmente común verlos frotar sus miembros
viriles desnudos contra los vidrios de las ventanas de la gran sala, solo
para molestarnos. La Patrona me ordenaba observarlos con la seguridad
de que se avergonzarían y desistirían, lo que sucedía muy poco. En los
vidrios permanecían las manchas de sus líquidos seminales, eran como
bestias sin control.

Los pocos alimentos que ingeríamos los negociaba La Patrona con Mario
Ayembe, el líder de los invasores locales quien solo por presionarnos, cada
vez enviaba menos vegetales en la cesta y nada de proteínas. Las noches
se hacían eternas, sin luz y sufriendo un calor insoportable. Resultaba una
tortura escuchar su cantos, gritos y aullidos provocados por la ingesta de
alcohol y la práctica de rituales, supongo.

La tensión aumentó. La comida y el agua escasearon. No podíamos
permanecer sitiadas, nuestros elegantes vestidos ya no podían disimular
el hedor de nuestros cuerpos y nuestras fuerzas flaqueaban. En contra de
mi voluntad, La Patrona negoció una vez más con Ayembe para que me
dejase atravesar la otrora plantación y poder huir por el río abajo hasta
llegar al puerto y embarcar al sur, donde tendría mejor vida. Y así fue,
después de tantos años al lado de ella, nos separamos. No se despidió.
Permaneció silente frente a la ventana principal y no hubo discurso, ni
agradecimiento. No hubo nada.

Así conseguí mi nuevo destino: Luego de seis días caminando fui
rescatada por unos militares que necesitaban cocinera, mis habilidades y
modales estaban muy por encima, pero accedí con la única condición de
que un vigía me entregara razón de La Patrona y su destino. Lo cual supe
semanas después: Fue brutalmente asesinada a las horas de mi escape, la



casa fue saqueada para luego ser quemada, Ayembe y su gente huyeron,
no volvieron a ser vistos, se cree que fueron ajusticiados pues nunca
pertenecieron a la revuelta que pretendía acabar con el sistema de
esclavos.

Ha pasado el tiempo, corre el año 1812 y hace dos que prohibieron la
introducción de esclavos al país, quizá un día logren abolir la esclavitud.
Por mi parte aún recuerdo a La Patrona, curiosamente por las noches frías
creo sentir el calor de sus manos, eso me reconforta y me obliga a
encarar lo poco que resta de mi futuro, dejando atrás todo lo que significó
mi largo pasado.

“Almira León no pudo disfrutar de la libertad plena por decreto. La
abolición se hizo efectiva en el año 1854. Por espacio de 44 años
adicionales los hacendados se negaron a dar la libertad a sus esclavos o a
entregarlos sin remuneración –Entre ellos la familia Bolívar–, ya que
consideraban que éstos eran de su propiedad como inversión y debían
permanecer en las haciendas, en cadenas. Así éramos y quizá así somos
aún.”
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