

ZOE NO LLEGARÁ

Sheikong

Suburbia  Books

ZOE no llegará

microrrelato



Capítulo 1

ZOE NO LLEGARÁ (Sheikong 2022)

Microrrelato 250 palabras

Es una mañana de abril en el parque, particularmente seca. El sol arrecia mientras avanzan las horas. Un anciano correctamente vestido de negro con sombrero camina como quien busca algo.

Entre tantas banquetas se detiene en la más peculiar, frente a la vieja fuente sin agua. Una chica espera, está inquieta y sus manos la delatan, las frota seguido y seca el sudor en la tela de su falda, mira hacia los lados como quien espera algo.

-¿Puedo sentarme?-Pregunta el anciano-

-Hay tantas vacías. Pero siéntese, casi me voy

-Dices bien Zoe, tu momento ha llegado

-¿Cómo sabe mi nombre?-Se altera de pronto-

-Sé todo sobre ti, me enviaron a buscarte

-¿Mi padre se atrevió de nuevo?

-No. Soy el hombre del sombrero

-Disculpe, espero a alguien y pronto llegará

-No se volverán a ver, al menos no en esta vida

-¡Dígame qué quiere o le juro que grito!

-Quiero que vengas, igual nadie va a escucharte y el calor es sofocante. Te explico, naciste el domingo tres de abril del año dos mil cinco a las cuatro menos diez de la madrugada, tienes una cicatriz en la ingle, tu período son los trece, amas el estofado y extrañas a tu madre a rabiar. ¿Quieres más? Te hemos observado siempre, pero esta mañana cruzaste sin ver a los lados. Es todo Zoe, se acabó. Ven.

La banqueta quedó vacía, al llegar su novio aguardó intranquilo como quien teme algo.

Esperó horas hasta recibir esa llamada. Zoe no llegará.

FIN