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Capitulo 1

Aaron pensaba en morir. O, mejor dicho, dejar de existir. Era importante
hacer una diferencia entre ambas: dejar de existir implicaba no pasar por
el proceso de herirse a si mismo, sélo desaparecer.

La idea era atractiva de todos modos. Aparecia siempre en sus tiempos
libres. Y lo curioso es que aquella sensacién la asociaba a la aventura mas
que a la tristeza en si misma, pues Aaron jamas se ha mostrado como
alguien triste, ni mucho menos depresivo. Se imaginaba la idea de
llevarse una pistola a la sien y, con ese temor de apretar el gatillo, sentia
el deseo de aferrarse a a la vida y a su plena existencia.

Aclarado el punto, Aaron tenia un plan para la noche, necesitaba ese
temor para aferrarse a vivir. El problema era que estaria pensando en ello
mientras iba a trabajar. Al final, como sabia que jamas acabaria consigo
mismo, debia cumplir con sus obligaciones.

Ademas debia comer.

Estaba vestido de negro, como todo el resto de su ropa. Ese dia llevaba
una gabardina larga del mismo color, una camisa, pantalones ajustados y
zapatos formales. El cabello lo tenia tomado a media cola, con una barba
bien recortada y con anteojos redondos.

Salié del departamento, bajé por el ascensor, se fue caminando al liceo
con su bolso lleno de libros, planificaciones, cuadernos y alguna que otra
evaluacién que no termind de revisar.

Hizo sus clases normales y compartié con sus colegas en los tiempos
muertos. Le agradaba el ambiente laboral que tenia a pesar de rumores y
alguno que otro roce con algunas personas sobre el cumplimiento de
objetivos y otros. De tarde, la gabardina la dejé detrds de su silla, se
levanté las mangas de la camisa y se limpid el sudor de su frente. Como
todos los dias, sin ninguna novedad.

Se retird tras marcar el turno y la idea que lo asaltaba durante la mafana,
volvia a aparecer. Seguia habiendo sol y necesitaba ver todas las luces de
la noche.

Otofal era una ciudad de mucha vida. Si bien habian grandes edificios
grises, la mayoria de los locales, casas, plazas y restaurantes estan llenos
de color. Con todo, sélo las personas mas longevas hacian sus quejas
sobre como estos edificios le quitaban espacio al sol y a las partes verdes



caracteristicas de la ciudad. Las otras personas ni siquiera reparaban en
todo aquello, de hecho, como si nada, caminaban por el centro,
compraban algunos libros mientras otros iban a la cafeteria cercana.
Algunos iban a ver a los artistas itinerantes que se paseaban por las
esquinas de la plaza y otros callejones.

Aaron fue a la cafeteria «1/2 hora», cuya fachada era de un café oscuro
en los ladrillos, adornado con franjas blancas y verdes que daban un
aspecto muy notorio respecto a los otros colores apagados de la ciudad.
Fue atendido por una muchacha rubia, que sin demora le tomo el pedido y
se |lo trajo como si estuviesen preparados para el flujo de personas que
saldrian del trabajo, sobre todo un dia viernes cuando la mayoria iba a
celebrar el termino de la semana.

Se fue a su departamento bebiendo el café, escuchando musica y
caminando lento. El sol comenzaba a ocultarse, de modo que tendria un
par de horas hasta que la oscuridad total le diese la oportunidad de poder
exponerse una vez mas a la emocion de dejar de existir.

Subid por el ascensor, otra vez vacio, y entré al departamento. Alli lo
recibid Stu, su gato negro a quien acaricio y reviso si tenia la comida y
agua. Respecto a sus cosas, en realidad no le interesaba mantener el
orden considerando que jamas lo visitaban. Ni siquiera sus padres,
quienes estaban de viaje por el pais y no los veria después de varios
meses.

Se desvistio y se metio a la ducha. Necesitaba sacarse el sudor del cuerpo
y echar a lavar su ropa. No fue un bafio extenso, le durd lo suficiente
como para sentirse refrescado y mucho mas limpio. Al verse al espejo,
notd que ya casi no quedaba luz del sol. Debia prepararse.

Salié tan rapido como pudo del bafio y se vistié con una polera holgada,
pantalones de buzo, zapatillas y una sudadera, todo de color negro. El
resto del café se lo llevd, junto a un paquete de cigarros sin abrir y el
encendedor. Salié del departamento y fue al ascensor con el cual subid
hasta el ultimo piso, que lo dejaba justo antes de una escalera que le
permitia llegar a apreciar la vista desde las alturas.

Se acercé a la baranda mientras se terminaba el café. El aire estaba
himedo y comenzaba a helar. La emocién volvié a sentirla cuando acerco
el rostro al barandal y dejoé que el aire lo acariciara. ¢Qué seria caer y no
recordar nada? ¢Qué sentiria si su mente dejase de insistir con su soledad
y sus nulas capacidades de expresarse?

Dejo el vaso de café a un lado y encendid un cigarrillo. Se acomodé los
audifonos y se acercdé mas al borde. Tanto que prefirié sentarse en los
barandales, mientras sus pies se mantenian en el borde del concreto.
Estaba maravillado con la vista. Todas las luces refulgian en la ciudad,
incluso donde se hallaba el lago se veian las luces. Abajo se veian



personas moviéndose. Todo le parecia tan diminuto que la emocidn volvia
a alzarse como una amante. Seductora e impulsiva. Pero debia esperar.
Lo correcto era sopesar su mente para aclararse y saber que direccion
tomar.

Lo primero que se le vino a la mente era la ironia de hacer clases, la
capacidad para dirigir y responder dudas mientras que no era capaz de
establecer relaciones de amistad o algun otro. Incluso manteniendo una
buena relacion laboral con sus colegas, no tenia la habilidad de hacerse
amigo de alguno. Se sentia como un intruso cada vez que se lo planteaba.
Era mejor, asi nadie tendria la oportunidad de hacerle dano.

—Si, pero no significa nada. No me conocen, ni yo a ellos —susurro.

También pensaba en aquella mujer... pero evitaba a fondo dejar que su
fragancia, su sonrisa o si quiera el calor de su cuerpo le angustiase. Ya era
demasiado pedir que volviese, ya era demasiado sufrir por lo que dejo de
ser. Lamentaba el suceso, pero tampoco se dejaba hundir por ello. Ya
habia pasado mucho tiempo.

Algo que seguia punzandole un poco, era la pérdida de comunicacion que
tuvo con sus amigos, le dolia aun. Siempre que él intentaba hablar con
ellos y ofrecerles algo, se daba cuenta de que, sino era por él, no
hablarian con él. Se sentia como una mascota avida por amor de los
otros. Cuando dejé de insistir, se dio cuenta de que la amistad se
mantenia solo desde un lado. Nunca lo escucharon cuando necesitaba
algo, de hecho, si se sentia triste, lo sefialaban y juzgaban como si todo
fuese su culpa.

Estaba solo. Lo sabia. Lo entendia. Lo disfrutd, pero pronto se volvié una
carga. ¢No hay nadie para él? ¢Nadie a quien atesorar? No. Sdlo él mismo,
que se cegaba a la idea de querer dejar de existir. ¢Qué sentido tenia todo
si seguia haciendo lo mismo como siempre?

La emocion florecia como una rosa suave y que lo instaba a saltar,
mientras que las espinas lo sujetaban del barandal, desangrandose, pues
todas aquellas estaban clavadas en su corazén. Eran sus supuestos
amigos, sus recuerdos, su familia, su amor perdido. Todo eso le impedia
saltar. Sabia que tenia que solucionarlo. Pero era mejor desaparecer.

Cuando levantd las manos para dejarse imbuir por ese deseo, sintié que
una mano lo tomod de la espalda, tird de la sudadera e hizo que cayese
hacia atras, aterrizando en el piso. Sintié un dolor en la espalda y un leve
aturdimiento. Luego sintid las frias manos en su mejilla. Cuando Aaron
espabild, se levantd y vio a una chica, vestia casi igual que él, solo que
con colores verdes combinados que hacian juego con el pelo, verde y



brillante.
—¢éQué estas haciendo aqui? —dijo ella mientras respiraba aliviada.

Luego se dio cuenta de la impresidon que daba. éSe estaba intentando
matar de verdad? ¢Se iba a tirar de verdad? Y lo entendid: ella justo lo vio
en una posicidn a la que nadie se habria dado cuenta si no es por ella. De
lo contrario, no lo contaria.

—Si no me apresuro, no te salvas —dijo ella suspirando.

Se ajusto los lentes y la vio. Se ruborizd de inmediato. No sabia con
exactitud el porqué. Era bella, pero la verglienza de haberlo empujado y
todo eso se extendia hasta sus manos que sintieron como un calor subia
hasta la coronilla.

—Disculpa. —Fue lo Unico que alcanzé a decir Aaron, aturdido.

—¢éDe qué? Mas bien, deberia darme las gracias. —Ella se aclard la voz y
lo mird a los ojos—. éEstas bien? éNecesitas ayuda con algo?

—éQué dices? —dijo Aaron moviendo la cabeza.

—De todas las veces que vengo, que es a diario por cierto, es la primera
vez que veo a alguien sentado en la barandilla con las piernas fuera y con
los brazos extendidos. —La chica se enderezd y le tomo la mano a
Aaron—. Si no tienes con quien hablar, puedes contarme a mi. ¢Quién
mejor que una extrana?

—No iba a matarme —dijo Aaron—. Sdlo miraba, desde alli.

—Aja —dijo ella—. No conozco a nadie que tenga de pasatiempo sentarse
en las barandillas y estirar los brazos.

—Que te digo que no iba a lanzarme ni nada por el estilo. Sdlo... sélo
gueria subir y ver la ciudad. Pensar en algo, diferente. Créeme, si hubiese
querido lanzarme, me hubiese tirado hace varios afos.

—Bien.

—¢éBien?

—Si, bien —dijo ella—. Voy a fingir, al menos durante este momento, que
te creo.

—Gracias. Supongo.

Aaron se acerco a la barandilla. No iba a volver a subir. No tenia sentido



qgue lo hiciese. Ella no le creeria y se armaria un escandalo.
—éCoOmo te llamas? —preguntd ella.
—Aaron. ¢{TuU?

—Adela.
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