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Capitulo 1

POR ESO TE QUIERO TANTO

Sentada en cuclillas mira temblorosa las losetas amarillo blanquecino de la
bafiera. Va a hacer falta que vuelva a repasar las juntas de la bafera, se
dice mentalmente mientras pone los ojos en blanco. De un salto y sin
pestafiear, se incorpora y se sienta en la taza del vater. La aguja del
minutero sélo ha dado una vuelta desde la ultima vez que lo mird. Venga,
joder, es la frase que rompe el transcurso de sus pensamientos. Junta sus
manos en forma de rezo y apoya su frente en ellas con los ojos cerrados y
sigue sonando. La alarma del mévil suena de golpe. Ansiosa, desengarza
una de sus manos para coger de una el cachivache situado sobre la
encimera del lavabo con tan mala suerte que éste cae al suelo entre sus
pies frente a ella. Es positivo. Sus o0jos se empafian de humedad y gotas
de agua borbotean inesperadamente. Se levanta y se situa frente al
espejo del bafio. No se lo cree y mira fija y atentamente su reflejo.
Empieza a sonreir y piensa que esto no debe contarselo todavia. Su
aniversario es manana.

Es la hora de comer y todavia Jose no ha llegado. Qué raro, piensa Tofi.
El nunca suele llegar tarde a casa. Siempre es muy puntual. Ay, dios. Otra
pelea no, por favor. Otra mas no. Tofi se lleva las manos a la cabeza y se
muerde un extremo del labio inferior. Jose aparece por la puerta con un
0jo morado cubierto por un pafiuelo de algodén blanco medio
ensangrentado que se sujeta con una de sus manos. Medio doblado entra
dificultosamente al salén y Tofi lo abraza para sujetarlo y llevarlo al sofa.

- iQuita, cofo! Yo puedo solo. — dice mientras cojea y se sienta en el
sofa.-Otra vez lo de siempre, Tofi. El imbécil del hijo del jefe, que me lo
pone para que le ensefie, pero si no sabe hacer nah. Es un indtil. Y yo no
tengo paciencia, ya sabes que yo no. Y en el taller ahora hay tantas tareas
que hacer. Es igual, ya no voy a tener que volver a verles las caras ni a él
ni al imbécil de su hijo.

Tofii siente una angustia irrefrenable ante lo que esta experimentando y
corre hacia el bano. Al salir, limpidandose la boca con la cara exterior de la
mano descubre que Jose estd ya sentado a la mesa de la cocina.

- Venga mujer, ¢donde esta la comida? Tengo hambre.

En ese momento llaman al timbre y Toni abre la puerta.

- Hola Tofii, venia a que me firmaras un paquete y de paso te he



subido unas cartas. - dice ruborizado el joven.

- Hombre, hola, équé tal? - responde sonriente y con ojos brillantes
Toii - Pues ya estd, firmado. Vaya, éno hay ninguna para mi?

- Pues de momento no tengo nada, pero en cuanto recibas algo te lo
traigo. Ya sabes que siempre estoy por este barrio. — responde
complaciente.

Al cerrar la puerta, Jose le grita a Tofi. Le grita que ya no puede mas, que
no sabe hasta cuando va a poder aguantar. Que se pasa todos los dias
hablando con ese carterito que se cree modelo, que ha visto como flirtea
con él y le jura con el dedo indice apuntandole a los ojos que la préxima
vez sera él quien lo reciba. Tofi no le responde, en cambio, le coloca una
fuente con una montana de croquetas en la mesa. Enfadada, de golpe le
viene a la mente como un flash de cuando Jose y ella salian juntos por el
pueblo, de como todas las chicas de su edad la miraban celosas de su
felicidad y se acuerda de su risa y las bromas que le hacia. Otro flash le
recuerda cuando decidi6é dejar a su familia y la posibilidad de ir a la
universidad para mudarse a vivir con Jose y entrar a trabajar al bar.

En silencio, comen los dos. Al cabo de un rato Jose exclama:

- iMira que estan buenas estas croquetas! iPor eso te quiero tanto!
¢Las has hecho con la carne de la caza que te traje el otro dia, verdad?

Y sigue devorando como si fuera un ledén hambriento y enfurecido.

A Jose nunca le habia ido muy bien en sus relaciones anteriores. Daba
igual si habian sido romanticas o amistosas. Siempre habia encontrado el
punto ideal para poder escapar de ellas o para que lo soltaran. De
pequeno daba el perfil del tipico nifio mimado y con sobrepeso debido a
las lasafas de medio kilo que su madre le ponia para comer todos los
viernes y que muy gustosamente se metia entre pecho y espalda. Sin
embargo, esto le suponia pagar un precio muy alto, el de ser insultado y
ninguneado por los nifios de su clase.

Ya de joven, habia conseguido establecer alguna relacidn seria con
algunas chicas. Todas vulnerables como él, enternecidas por su falta de
autoestima y timidez que deseaban demostrarse a si mismas un cierto
grado de falso coraje ante la posibilidad de amar a alguien con el que
poder asentarse en un futuro seriamente. Sin embargo, Jose a los pocos
meses se quitaba ese disfraz de corderito y empezaba a mostrar
desinterés y hartazgo, lo cual desembocaba en la crénica de una ruptura
anunciada.

Hasta que aparecié Toii. Jose ya habia madurado mucho como hombre y
la alegria, caracter y actitud valiente frente a la vida de ella lo cautivé. Lo



dejo perplejo. Y se convencié de que ella era la Unica.

El reloj de la cocina marca las nueve de la mafiana del sabado. Unos
golpecitos flojos a la puerta de la casa despiertan a Tofi de su ligero
suefo angustioso y se levanta de la cama. A través de la mirilla, descubre
gue es el cartero con una carta en sus manos. Abre la puerta sigilosa y
éste le entrega un sobre con su nombre completo en el dorso. Lo abre
rapidamente y lee nerviosa la carta donde le dan la enhorabuena por
haber adivinado el enigma semanal propuesto en su programa favorito de
la radio. Adjunto a la carta encuentra un cheque de un valor cuantioso.
Toni estalla de emocion y no puede evitar abrazar al cartero que la acoge
en sus brazos. Un fuerte ruido seco se escucha de golpe en medio del
silencio matinal. Se despegan sus cuerpos y se miran con los ojos
completamente abiertos y sorprendidos el uno al otro. Tofi siente un calor
ardiente en su corazon y el cartero siente mariposas recorriendo su
vientre. En cuestién de segundos ambos caen desplomados al frio marmol
del rellano, inmutables para siempre.
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