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Capitulo 1

HOY PUEDE SER UN GRAN DiA: iDURO CON EL!

Seis de la mafana, y el despertador se ha puesto como histérico porque
tardo un poco en apagarle esa voz de pito que tiene, y casi lo tiro al suelo
del manotazo que le he soltado para calmarlo. Las gafas..., ¢donde tengo
las gafas, que no las encuentro por la mesilla...?, palpando a oscuras,
indecisa entre si primero debo buscarlas, o encender antes la luz.

En el suelo, pero enteras, las encuentro gracias a la suave luminosidad
de la lampara que para algo esta. Me las pongo con el miedo a alguna
rayadura, que soélo nos faltaba eso, tener que cambiar los cristales y
gastarnos... 300€, o yo qué sé, por esta tontada. Pero no, no observo
nada raro, y veo perfectamente como la casa esta en silencio igual que
todas las mafanas. Quizas, hoy mas, sin vecinos que vacian las cisternas
del W.C., ni puertas que se cierran a lo lejos en la escalera del edificio. No
le doy mas importancia, pero ahi se me ha quedado arrinconada esa
extraneza.

Sentada en el canto de la cama, como si no supiera como volver a la
rutina de cada despertar que me obliga a no perder demasiado tiempo en
destalles nimios para no llegar tarde al trabajo en la empresa que gracias
a la mierda de sueldo que me pagan vamos salvando los meses, porque
cuando les presenté mi curriculum, so6lo ponia en él que de joven, no
pensaba mas que en pasarmelo bien con las amigas, beber y trasnochar
porque en los felices 2005 habia estrenado mi mayoria de edad y lo de
sentar la cabeza de cara al futuro, pues como que no: "si, los cojones...,
te da un yu-yu..., y te has perdido, mientras estds venga a mirar a ese
futuro en la lejania, hasta los polvetes con los amigos ocasionales de los
bares de copas y musica de la época a toda pastilla y gritando
"iiiPuta...!!", coreando a "Extremoduro" al unisono y partidas de la risa,
todas las del grupo".

Bueno, pues aqui estoy, sin remedio de mejorar nuestras vidas. Me
vuelvo, y veo la espalda de Antonio, mi marido, recrecida gracias a las
pizzas con todos los quesos posibles y los botellines de cerveza caidos en
combate ante la tele imperialista y sus partidos de futbol. Por lo menos,
ahora no ronca ni se remueve inquieto porque su hora de levantarse es a
las 6:30 vy, ayer, trasnocharia mas de lo debido por culpa de un Madrid-
Barca que no se podia perder. Algo pasa: tanta placidez en su suefo..., no
puede ser bueno.

"iHostia, el partido de anoche, claro, es que era... iisabado!! Asi que
hoy no es lunes, qué va, es domingo, joder..., ¢y qué cofio hago levantada



a estas horas como una gilipollas?" Ahora entiendo lo de tanta paz a mi
alrededor.

Chissssttt..., calla, que oigo a mi vecina Agata que estd meando al otro
lado de la pared de nuestro dormitorio donde tiene su cuarto de bafo y
que gracias a estos esbeltos tabiques de cuando hicieron el edificio alla en
los anos 60, casi no nos tenemos que contar nada entre los vecinos,
porque nos sabemos las vidas de unos y otros como si viviéramos en una
comuna hippy donde no hay secretos.

Agata..., si, mi vecina 5 aflos mas joven que yo, que no tiene los ojos
de gato como en la novela aquélla, pero los tiene verdes con las puntas en
cromo-vanadio, con los que te taladra hasta el alma cuando te mira sin
gue puedas hacer nada por evitarlo. Es guapa la tia. Lo tiene todo en su
punto justo. No se le ha conocido vardn alguno a través de las paredes,
asi que Antonio esta empefiado en que es bollera. "Y dale...", le digo como
para defenderla de que la encasille sin pruebas. Amigas, si que recibe,
pero como no consigo oir nada por mucho que pegue el oido a la pared...,
pues no se sabe lo que hacen. Y me pongo celosa: étu crees...?

Hago lo posible por encontrarme con ella cuando oigo que llega a su
puerta y salgo con cualquier excusa a pegarles un repaso general a
nuestras vidas. Y asi, mientras, la miro y la admiro, mientras me habla
aunque no me entero muchas veces de lo que me dice porque sus 0jos me
miran fijos como si lo que habla con su boca, y o que me dice con sus
ojos, no tuvieran nada que ver. Y una, que tampoco esta mal, pues recibo
de ella unos piropos que no sé si son sinceros, o es que su forma de
hablar es carifiosa, y me dice que le gusta mi pelo negro y espeso, y que
si me he retocado las tetas porque la maternidad les ha pasado solo que
rozandolas. O que si mis muslos son de hacer mucho gimnasio porque, es
gue hija, con ese cuerpo no te faltaran proposiciones de lo mas
deshonestas, me asegura sin apartar su mirada de aguamarina que la
percibo como si ella estuviera a un metro por encima de mi, y cada halago
suyo de finalidad por descubrir, me dejan las piernas temblando sin
fuerzas, y rendida.

¢Qué espero de ella? Lo sé..., y no lo sé. Ahi estoy, pero pasa el tiempo
y solo una vez me ha dicho, "entra", a su casa, porque le comenté que
tenia unas contracturas en los trapecios y en el cuello por culpa del
trabajo. Me sentd en una silla que tenia en el recibidor y puesta tras mi
espalda, comenzd a masajear y apretar con la fuerza de sus manos por la
zona de la espalda. Yo le pedi a Dios con ganas, que Agata me dijera que
asi, aun con la poca ropa que llevaba, que no me iba a hacer efecto el
masaje ése si no me la quitaba, pero ni respird ajena a esos mis deseos.
Aqguella primera vez, seguro que ya le hubiera dicho a todo que si, y me
hubiera dado lo mismo lo que me hubiera ordenado hacer porque eso
queria yo en esos momentos: no tener que elegir entre el bien y el mal,
ser s6lo una mandada y que ella hubiera sido mi guia para entrar en ese



mundo al que, segun mi marido y la simplicidad con que ve el mundo a
través de la cerveza, pertenecia ella: "bollera, te lo digo yo". Pues que le
den a los nombres porque los hechos, son los que importan. Pero los
hechos que deseaba segun las leyes intermitentes del deseo femenino, no
se dieron. "iHala, Trini, ya esta: éa que te sientes mejor ahora?".
"éMejor...?", pensé desde mi cuerpo derretido entre sus manos que no
habian pasado de meras fisioterapeutas..., contra mi voluntad.

Me levanté, fingi que se me habian pasado los males que traia, sin
hablarle de los nuevos que me llevaba, se lo agradeci con un abrazo de
tetas aplastadas y me despedi, prometiéndome a mi misma: "iiVolveré!!",
Agata es guapa, si, como las hay muchas, hasta yo, si me apuras, pero
ese mirar que tiene como de desafio a tu integridad y la seguridad que
transmite al hacerlo..., es lo que le vale. Si no, seria una mas, a ver. Sélo
gue no lo es: ése es mi dilema.

Ufff..., cbmo se me ha puesto el cuerpo éste de pensar en ella, como si
eso gque sblo es mi fantasia, se fuera a cumplir algun dia. Pero algo...,
tengo que hacer en estos momentos, digo yo, que no me puedo quedar
asi con este estado humedo que no me deja pensar. Y tiene que ser
pronto, o los chicos se despertardn y me dejaran compuesta y sin novio.
Antonio..., que se despierte, qué joder: y si no, que no se hubiera
acostado tan tarde con el puto futbol. Como es mas inocente que un flan,
en cuanto le diga cuatro bobadas de las que le gustan a él, de esas que lo
ponen palote con mis guarrerias de cuando estoy apetente (lo de hoy, es
una excepcion porque tampoco coincide con mis dias fértiles programados
por la madre Naturaleza), aun medio dormido saltard sobre mi como una
fiera: si, bueno es él..., como para perderse una fiesta conmigo para un
dia que se lo pongo a huevos. Y ya me estoy poniendo como una potente
moto GP, entre la maravillosa y deseada Agata y..., este otro que tengo a
mano y mas real que la vida misma pero que se me esta quedando sin la
magia aquella que le veia cuando nos conocimos y que me gusto a rabiar
por lo grande que era, lo simpatico y lo protector. Guapo..., también.

"iHey..., Antonio..., Antonio..., despierta, que mira cdmo voy, sin ropa
ninguna y tengo frio..., éno querrias taparme un poquito, porfa...?". Un
pequefio gruiido que ha soltado significa que se esta despertando..., pero
no me vale sdélo con eso. Asi que hay que actuar con métodos mas
persuasivos y le meto mano por debajo de la cinturilla elastica del
pantaldn del pijama, y compruebo que el milagro se esta produciendo.

"¢Qué pasa, Trini..., he roto algo...?". Su ironia me indica que ya es
consciente de que tiene la oportunidad para que este domingo comience
como un gran dia. Sin estar totalmente despejado de su sopor, gira su
cuerpo de gigante hacia mi comprobandome desnuda y con ganas de
marcha, de una extrafia y excesiva marcha, pero que le va a dar igual si
es porgue se acaba el mundo y pretendo vivir mi Ultima experiencia
sexual o por lo que sea..., asi que no es cuestion de meterse en



averiguaciones sino de llenarme a lo bestia, porque es lo que quiero que
sepa que le estoy exigiendo al no mostrarme ni tan esquiva ni melindrosa
como en la mayoria de las ocasiones, cuando es él quien quiere comenzar
la juerga. éSera que soy una cabrona, o sélo una mujer normal y
corriente?

Asi que sin pensarnoslo dos veces, me quedo echada tal cual estaba ya
de desnuda total y él, recuperando esa agilidad que dan las urgencias, se
quita el pantalén del pijama y, oyes, que por un momento, viéndolo llegar
por aire armado hasta los dientes (bueno, "casi" hasta los dientes), me
olvido de la vecina culpable de todos mis males y..., a lo que estamos,
tuerto: porque ella, no lo discuto, serd lo que quieras pero no podra nunca
ocupar todo mi espacio interior vacio con ese ardor guerrero como Antonio
lo llena mientras aun estaba aterrizando sobre mi, en un visto y no visto
gue me ha hecho girar 180° los ojos dentro de las cuencas. El,
descontrolado total fuera del mundo que nos rodea, intenta hurgar en mis
adentros como cabreado por tanta amabilidad mia, fisica y espiritual, sin
importarle ni los chicos, ni los vecinos y..., lo que es peor, que igual hasta
nos estaba oyendo despechada por mi traicién, Agata, quien, en tal caso,
ya no me volveria a mirar a los 0jos nunca mas.

Con su generosa anatomia, es que lo estaba bordando en esos
momentos, retozando toda ella dentro de mi resbaladizo humedal que
justificaba asi su razén de ser de porqué los dos teniamos que ser
distintos, para poder igualarnos ahora. Y hasta que llegé mi hora, por una
vez antes que la suya, lo insulto poniéndolo de vuelta y media, porque me
estaba haciendo disfrutar mucho mas de la cuenta para no tener que
deberle nada, y porque me jodia reconocer que a pesar de todo lo recibido
de Antonio, en realidad, me estaba sobrando en la escena.

Yo, deshecha vy, él, orgulloso de verme vencida, nos quedamos
derrumbados sobre la cama. El silencio, se hizo de nuevo en la habitacion
y cuando me pregunta: "ite ha gustado...?", pero no le oigo escuchando
como estaba atenta al otro lado de nuestra pared, para imaginar que
quizas Agata se estuviera metiendo en la ducha. "¢Que si te ha
gustado...?", vuelve a insistir Antonio, seguro de que mi respuesta, visto
lo visto, s6lo podia ser un "si".

"Si, si, Carifio, ha sido maravilloso pero..., calla, calla un momento...",
le corto mientras, inmovil, dirijo sélo mi mirada hacia todos lados como
buscando algo.

"¢Qué pasa?", me dice sorprendido.
"Que me ha parecido oir a la vecina. Sélo falta que la hayamos

despertado con mis palabrotas, que es que no tienes ningun cuidado,
ihala, a lo bruto!, me desconcentras..., y me pongo loca. Fijate qué



pensara Agata de nosotros, si nos ha oido", le contesto preocupada.

"Pues como mucho..., que nos hemos echado un polvo, fijate qué
novedad: un domingo por la mafiana, mira tu", me dice.

"iCalla, joder, que estoy escuchando, hostias!", le digo toda nerviosa
porque creo haberla oido trasteando en su bafio y, él, dando el conazo por
un polvo de dos minutos. Pero, nada: falsa alarma. Recapacito, me calmo,
ahora siento lastima de él que tan bien se ha portado, y me giro para
abrazarlo y quedarme relajada sobre su hombro. No puede ser esta
obsesidn mia que tengo por ella, me digo, mientras siento que me estoy
quedando dormida...

"iiPapa..., mama..., levantaos ya, que son mas de la nueve...!!", nos
zarandean los chicos que ya no tienen sueno, se han pasado a nuestra
cama. Querran desayunar y que los llevemos a algun sitio, seguro, que
para eso es domingo. El pequefio se acuesta a mi lado y se abraza a mi. El
mayor, brutico como Antonio, se pelea jugando con su padre que tiene
mas paciencia que un santo, aunque esté cansado o con suefio. Yo...,
tengo peor hostia si no me encuentro bien. Ahora, por ejemplo, hubiera
dormido mas rato. El polvetédn de esta manana me ha dejado
desmadejada porque Antonio me ha entregado todo lo que lo que yo
necesitaba por lo excitada que estaba. No era exactamente lo que yo
queria, lo que mi parte emocional me pedia, pero en lo fisico..., demasié.

Carlitos, abrazado a mi, me pide atencion y, yo, ahora, quiero fantasear
un poco, imaginar qué podria pasar si voy a ella de nuevo con la excusa
de que aquél primer masaje me fue muy bien, pero que vuelvo a notarme
las mismas contracturas que me tratd entonces y con tan buen resultado.

"Mama..., mama...", me toca en la cara para que vuelva a él desde mis
ensofnaciones, despierta.

"Ay..., Carlitos..., quédate calladito a mi lado, que estoy pensando un
momento", y lo aprieto contra mi para que tenga mi calorcito.

"Vale", me dice con resignacion. Tiene 7 afios ya, pero sigue siendo mi
bebé buenecito. Ha salido a Antonio en su talante resignado. A veces, lo
digo sobre todo por su padre..., me gustaria que fueran mas rebeldes, que
no a todos y siempre nos dijeran que si..., que vale..., que de acuerdo...;
aunque si no fueran asi, igual tampoco me gustaba, yo qué sé.

Vuelvo con Agata para que mirdndome con sus ojos de esmeralda me
diga que cdmo no, claro, Carifo (iufff!, si me lo dice asi, me muero)
cuando quieras, yo te hago otro masajito como el de la otra vez, o quizas
tendré que atacar con un poco mas de energia en esa espalda tuya.
Seguro que en tu trabajo haces trabajos muy repetitivos y se carga toda
la zona. Habra que bajar masajeando toda la columna, aunque resulta a



veces un poco molesto, pero te lo haré con suavidad, no temas, y esta vez
te pondré un aceite de masajes y te tumbaré en una camilla que tengo
porque... étu no sabes que yo antes daba masajes relajantes, no? Soélo a
mujeres, que me sé cuales son nuestros puntos vulnerables y aquellos
gue mas nos relajan el estrés. Pero, aunque igual no te apetezca, seria
mejor para la efectividad de lo que te deba de hacer..., bueno, mas son
caricias que otra cosa, que te los hiciera sin ropa. En la camilla, y sin ropa.
Lo del primer dia, sentada en una silla, de cualquier manera..., fue sélo un
tentempié. éQuieres que te diga lo que te haria?. Claro, me encantaria
saberlo. Bueno, pues primero, y una vez que estuvieras puesta boca abajo
y sin tu ropa molestandonos, te pondria un poco de aceite especial para
drenar las contracturas por todas las zonas afectadas y sus ramificaciones
gue aunque se notan menos, también estan: bajan acompafando a la
columna y se terminan en el centro de cada gluteo mayor, un musculo
muy potente y muy agradecido si sabes tratarlo con mimo enérgico. Asi
que a esa zona, le dedicaré bastante tiempo para...

"Mama..., mama..., ¢has terminado de pensar ya?", me pregunta con su
vocecita de bueno, justo cuando estaba en lo mas emocionante de mi
fantasia.

"Si..., si..., ya he terminado de pensar, joder. Perddn, Carifio, a ver...
équé quieres hacer, eh...?", le digo mientras le doy un achuchdén con el
gue apartar de mi cabeza a esa intrusa a la que le diria que entre hasta la
cocina de mi cuerpo y de mi mente urgida por mi instinto, quien no suele
explicarme muy bien el porqué de las cosas que deseo. Sera que los
detalles, para él, no son importantes.

"Quiero ir al parque. Y quiero que me hagas tostadas para desayunar,
con mantequilla y mermelada de melocotdon de la que nos hizo la yaya,
gue estd muy buena. Y quiero subirme en los caballitos, y comprarme
cromos de Xan-YU, a ver si me sale el 23, que es el mas chulo. Y por la
tarde ir a la piscina que estaran mis amigos...", lanzado ya a un pedir sin
frenos por su inocente boquita.

"Y quiero, y quiero, y quiero. Yo también quiero cosas, y tu padre quiere
cosas, y hasta tu hermano querra cosas. Pero..., Carifo..., no podemos
tener todas la cosas que deseamos, no te das c...", le estaba diciendo.

"éTU, qué quieres?", me dice. Jodo, qué pregunta. Qué quiero, dice: EL
CIELO, quiero, ése que no he llegado terminar de imaginarlo cuando
Carlitos ha vuelto a mi vida, reclamando su sitio. Pero ese Cielo sigue ahi,
atormentandome como que es algo posible sélo porque existe, que es la
primera condicion para poseerlo, 0 que me posea él a mi que es mas
como yo lo imagino.

"¢Estds pensando otra vez, mami?", insiste de nuevo al ver que no le
respondo, que estoy otra vez sobrevolando la cama donde estan mis tres



varones. Bueno, mis dos varones. Antonio, sélo es su padre, un
cooperador necesario que hoy si estd, pero mafiana no estar porque se
ha, o lo he convertido en ex mio. Sélo quiero terminar de disefar la
escena de los masajes relajantes y ver en qué acaba, como si yo no fuera
capaz de decidir "asi quiero que acabe", pero sin que se acabe, que siga,
que no termine de sentir ni su voz ni sus manos y que me vaya
recorriendo sobre los males inventados en mi piel, deslizandose entre
todos los puntos energéticos que solo los chinos o los hindues ven,
mientras me dice qué piel tan suave tienes y sélo me insinda que ella
también me desea, como si jugara conmigo al gato y al ratén, como si
Agata no quisiera descubrir sus cartas..., todavia. Un juego que se puede
alargar, que se debe alargar para que sus caricias disfrazadas de terapia,
suban de intensidad sélo hasta muy cerca del infinito.

"Trini..., {égué hacemos con los chicos?, que sigues medio adormilada
todavia". Se rie ahora feliz, orgulloso de su hazafa, y afade: "No te
esperabas algo asi al despertar, éeh...? Si quieres..., probamos esta noche
a repetirlo para hacer capicla, y redondeamos el dia con otro premio
gordo", riéndose seguro de si mismo y de que yo ya no deseo otra cosa
que eso.

No tiene la culpa, pero no soporto esa seguridad de hombre falto de
inteligencia en la que confunde el tocino con la velocidad. Vale, no puede
imaginar siquiera que a mi me puedan gustar las mujeres. Bueno, no, las
mujeres..., no: esa mujer. Que yo no soy lesbiana, que quede claro, que
lo sé, y esta mafiana lo he podido comprobar con él dentro de mi.
Tampoco Antonio es el hombre de mis suefios. Y si lo fue, de nuevo mi
instinto no me explicoé bien, entonces, qué coﬁg) era eso de enamorarse de
alguien porque fuera alto, simpatico y guapo. El no se me ha follado esta
mafiana como cree, no, sino sdOlo ha sido el calmante que yo tenia a mas
mano. El, nunca me hara sentir estas fantasias que Agata me arranca
cuanto mas me la tengo que quitar de encima, como en estos momentos
en que los chicos nos reclaman.

Me arranco, aventando lejos mis suefios, y les digo: "Chicos... énos
vamos al parque de atracciones? Y asi, mientras vosotros os subis a los
carruseles, tu padre y yo nos tomamos unas cervezas en el quiosco ése
que hay, con algo para picar? ¢Os apetece?”, insisto mirando a los tres. "Y
por la tarde, podemos ir a la piscina para combatir este calor que ird a
mas, segun han dicho", termino asi de exponer mi programa de fiestas.

"A mi me parece estupendo", dijo Antonio sin hacer objeciones porque
hubiera algun partido que televisaran y que fuera de ineludible vision.
Sera que no habria ninguno porque, si no, habria puesto las mil pegas al
rollo de la piscina y del calor que haria. Carlitos y Jaime, comenzaron a
dar saltos de alegria en la cama porqgue el plan para este domingo era el
ideal en todos los aspectos. Y hasta les comprariamos guarrerias
embolsadas, en lugar de llevarles una saludable merienda a la que



siempre ponian cara de asco, y comida sélo a regafnadientes. Y en el
parque, se imaginaban algo parecido mientras nosotros nos tomasemos
el vermd.

Y no habiendo mas asuntos que tratar, levantamos la sesion, porque
aun quedaban muchas cosas por hacer antes de que saliéramos rumbo al
parque.

Son ya las once de la mafiana, y aqui estamos Antonio y yo, sentados
resguardados del sol bajo una sombrilla cortesia de Heineken, con un
Martini con hielo para mi y una jarra de cerveza bien fria para él. Para
picar, unas patatas fritas y unas olivas rellenas. Se le veia contento, feliz
diria yo, con ese vermu tan sencillo, viendo jugar a los chicos pasando de
una atraccion a otra, contentos. La verdad es que ambos somos de gustos
no muy exigentes y lo mismo disfrutamos de unas olivas rellenas como
aguéllas, que si nos sacaran unas ostras: ambas son sabrosas..., sélo que
diferentes.

"¢Estds bien..., Trini?", me pregunta. Ya no le noto que se esté
refiriendo a la machada que imaginaba se habia pegado al punto de la
mafana conmigo, hasta dejarme rota. No, quizas..., es que me ve seria, 0
en silencio, o pensativa, como lejos de aquél lugar que, hoy, es placido.
Vuelvo en mi, y le digo:

"S... si, bien..., ¢porqué lo dices?", asegurandome con esa pregunta que
no es que se me transparentan los deseos que siguen ahi, dandome a
partes iguales, placer y desesperacion por todo lo que podria ser pero que
ni es..., ni sé si sera.

"No sé, es que me parece que estas enfadada conmigo por lo de esta
mafana, por si he sido muy brusco. No soy muy romantico o sensible, ya
sabes. Y menos, en esas circunstancias. Lo siento, si hubieras preferido
algo distinto y no te lo he sabido dar. Por eso te lo preguntaba". Esta
inseguridad suya, también me produce ternura porque sé que hace todo lo
que puede. Le cojo la mano, se la aprieto y le digo para que se quede
tranquilo:

"No, que ha estado muy bien: justo lo que necesitaba esta mafiana.
Otro dia..., ya me daras algo mas romantico, porque notaras que asi lo
quiero. Me has hecho disfrutar a lo bestia. En el mejor de los sentidos".
Ademas..., es que habia sido verdad: una cosa no quitaba a la otra. Y
yo..., pues también me siento culpable de que Agata le haya desplazado
totalmente de mi cabeza. Y sé que si pudiera..., hasta de mi vida. Ahora,
se esta comiendo dos olivas que ha pinchado con un palillo, y se toma un
trago muy largo de la cerveza, como si mis palabras le hubieran dejado
tan relajado como para deleitarse plenamente con la combinacién de esos
dos sabores nada sofisticados y al alcance de cualquiera, junto al orgullo
de su machada al amanecer, condecorada con medalla de oro al verme



rota y como dejada para el desguace, sobre nuestra cama. No todas las
veces ocurre, claro.

Me mira fijo, algo no habitual en él, que parece que siempre esconda
algo cuando me va a hablar, y me dice:

"éCuanto tiempo llevamos casados, Trini?", y me pongo un poco
nerviosa por esa mirada y la pregunta de la que él sabe la respuesta igual
gue yo, como si me fuera a anunciar algo inesperado.

"Pues..., Jaime tiene nueve afos y nos casamos embarazada de él...,
pues, eso, nueve anos. ¢A qué fin viene esto ahora?", le pregunto
intrigada.

"Por si aun me quieres", y me lo dice todo serio, sin bromear sobre ello
como otras veces. Como no me sé bien la respuesta..., me doy tiempo
para imaginar qué quiere saber realmente, y hago como que intento
pinchar la ultima de las olivas que huye de mi palillo como temiendo que
me la vaya a comer. Al final, Antonio me la sujeta con su dedazo indice y
al fin le doy la estocada. La meto en mi boca y mientras la mastico, sigo
dandole vueltas a su pregunta y a mi contestacion.

"Qué pregunta..., pues claro que te quiero. Hombre, no de la misma
forma que cuando nos conocimos, en que aun No NOS conociamos..., pero
si que te quiero. ¢Y tu a mi...?", me sali por la tangente con esa pregunta
disparada por la culata de mi revdlver, algo sobre lo que yo no tenia
ninguna duda.

"iiEh..., Carlitos, baja de ahi que te vas a matar como te caigas, joder,
que es que no discurren nada bueno estos crios!!", grité de repente
Antonio, levantandose de la silla y yendo hacia el lugar al que se habia
encaramado el pequefio y que no encontraba un camino seguro de
bajada. Al final, con la ayuda de su padre, regresé a tierra.

"¢Pero como se te ocurre subirte ahi, eh...?", le insistia Antonio.
"Papa..., tengo sed...", contestd Carlitos.

"¢Sed...?, una patada en el culo te mereces. Anda, tira para tu madre y
le pides que te dé agua de la que lleva en el termo, que estara fresca". Y
Carlitos, salid corriendo hacia donde Trini le esperaba mirando cdmo corria
hacia ella, a la vez que le iba dando patadas a una lata de Coca-Cola, en
Su recorrido.

"Venga, chicos, recoged las cosas que nos vamos", les dije al ver que se
nos estaba haciendo tarde si pretendiamos que después de la siesta,
fuéramos a la piscina a refrescarnos y pasar la tarde. Sabedores de que lo
de recoger todo era condicidén sine qua non para que hubiera piscina, se



pusieron manos a la obra para que sus padres no pusieran pega ninguna a
eso ultimo. Como premio adicional, parariamos en la polleria para recoger
los tres pollitos picantones que habiamos reservado para la comida, y que
tanto nos gustaban a los cuatro. Como un flash no venido a cuento, se me
aparecié la figura de Agata caminando en bikini por la piscina a la que
irlamos a la tarde. Sélo fue un instante esa imagen que, con ella, y en
estos momentos en que debia de estar pendiente de los chicos, no podria
recrearme en otra ensonacién placentera en la que soélo nosotras dos
existiéramos libres. Asi que me puse a pensar en la ensalada que les haria
a base de ingredientes vegetales: lechuga, tomate, pepino..., y animales:
anchoas y atun. Y asi, con esa estratagema, en mi cabecita atormentada
s6lo gano la ensalada.

La verdad es que hemos comido muy bien con los pollitos asados en su
justa medida, junto a las patatas también asadas que se deshacian en la
boca; la ensalada variada y una lata de pimientos del piquillo que he
anadido para dar al conjunto su intenso aroma carnoso y el rojo oscuro de
sus lomos brillantes. Nosotros, cerveza. Y a los chicos, por ser domingo,
les hemos dejado tomar Coca-Cola: por un dia..., no les pasara nada.

Casi no me he enterado de la siesta por demasiado corta, pero para
Jaime y Carlitos, esa reclusion mayor teniendo pendiente la tarde de
piscina, se les hacia eterna y no han tardado mucho en venir a
recordarnos que era ya la hora, que se aburrian, y que querian, piscina,
piscina, piscina, piscina..., y helado, helado, helado, helado...

"Antonio..., va, despierta, que nos tenemos que marchar a la piscina,
gue se estan poniendo los chicos pesados. Y asi se nos ira del todo la
modorra ésta de tanta cerveza que nos hemos bebido, anda...,
muévete...", le digo porque no parece acordarse ya que les hicimos la
promesa de llevarlos y, una promesa, hasta con los nifios se ha de
cumplir.

Hace primero un sonido con la garganta y me dice a continuacién: "Lo
siento, Cari, tendras que ir tu sola con ellos, porque tengo un dolor de
cabeza, de la hostia. No me encuentro bien, como si me hubiera enfriado
o algo asi. No es suefio, es malestar. Fiebre..., no creo que tenga. Me
tomo un paracetamol o algo asi, y mejor me quedo en la cama, no sea
gue mafana esté peor. Lo siento. Explicaselo a ellos, anda...", y se gird
para el otro lado.

"Joder, tio, qué oportuno eres para ponerte malo. En fin, ya me los llevo
yo. Bueno, descansa, anda", le digo importunada ante lo inesperado.

"éQué pasa, mama?" me pregunta Jaime desde la puerta de nuestro
cuarto, con el bafiador ya puesto y el flotador en la cintura.



"Nada, que tu padre no se encuentra bien para venir, y prefiere
descansar, que le duele la cabeza. Venga, coged todo y nos vamos
nosotros, que ya estaran alli vuestros amigos y mis amigas. Y nada de
hacer el cabra, hoy, que no esta vuestro padre para vigilaros desde la
barra del chiringuito de la piscina. ¢Me habéis oido?", suelto yo para
quedarme tranquila porque esas advertencias tan repetidas siempre, no
tenian ningun efecto en ellos..., que se conozca.

"Si, mami, que nos portaremos bien", me contestan los dos sin saber
muy bien de qué se trata eso de portarse bien.

"Pues..., desfilando, y con cuidadito por la calle. iNos vamos, Antonio,
que te mejores!"”, le grito desde la puerta. No me noto muy contrariada
por que él se quede, porgue asi no me dara el cofiazo con lo de que
cuanto hablo ("casco", que dice él) con mis amigas, aunque eso no le
afecte en absoluto.
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Antonio, desde la ventana de su cuarto, ve cédmo Trini y los chicos se
alejan camino de la piscina. Espera un poco hasta que ve que giran en la
ultima esquina, se da dos minutos mas contemplando la calle vacia por el
calor y, sin mas preambulos, se mete en la ducha: "hoy, puede ser una
gran tarde", se dice mientras abre el agua apenas fria que sale por el
grifo. Sale, se seca rapidamente porque las urgencias de su cuerpo se
aceleran y coge el teléfono. Busca, "Frutas Diaz", y pulsa "llamar".

"Hola, cabrén, équé haces...?, que llevo un rato esperandote desde que
he oido a la tontolaba de la Trini, perdona, pero no la soporto, que se iba
con los chicos. éTe estabas acicalando para mi?", le dice una voz sensual
de mujer, al otro lado.

"Cagondids, Agata, no me jodas que me pones loco con tus
insinuaciones. Me estaba duchando, que iba todo sudado de la siesta.
¢Estds preparada...?, porgue se te espera una tarde loca. ¢Puedo pasar
ya, que a esto mio ya no hay quien lo sujete, pedazo de zorra?", la insultd
porque a Agata, le encantaba que la tratara asi cuando el deseo la
superaba.

"Ya tardas. Dejo la puerta entreabierta, entras, y cierra sin hacer ruido
gue en este edificio se enteran de todo. Yo..., estaré detras de la puerta,
desnuda, porqgue el calor es insoportable. ¢Me diras de todo?", lo tienta
con esa pregunta que le da carta blanca para que haga de ella lo que
quiera, sometida como esta a una presion enorme en sus entrafas de
mujer, para verse ya dominada bajo el peso del cuerpén enorme de su



Vvecino.

"Te diré de todo: enseguida lo comprobaras, Agatita. Abre, que paso ya"
y colgé sin decirle nada mas, ese adelanto de guarrerias que ella esperaba
oir antes de que la fiesta comenzara..., otra vez. Abrio la puerta de su
casa, comprobd que la escalera estaba sumida en el silencio de otra tarde
calurosa, y empujo la puerta entreabierta de Agata. El recibidor estaba en
penumbra, y Antonio mird detras de la puerta mientras la cerraba con
sumo cuidado y la vio a ella desnuda, esperandolo.

Se juntaron en un abrazo salvaje adornado con besos desesperados sin
cuento, la alzd en el aire mientras ella lo rodeaba con sus piernas por la
cintura y le dijo a esa mujer que lo seguia teniendo tan loco como desde
hacia casi dos afios: "iJoder, qué buena estas, putdn, qué buena estas, no
puedo pasar sin ti, no puedo, te lo juro, no puedo...!", y asi como
estaban, la llevd hacia su dormitorio porque..., qué buena tarde iba a ser
hoy.
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Trini y los nifos, acaban de entrar en el recinto de lo que eran las dos
piscinas, una de ellas, infantil, y el calor era agobiante. Los matrimonios
amigos, habian formado un semicirculo con las sillas del chiringuito y se
miraban el cielo que amenazaba tormenta.

"Dios, quiera, porque ese cielo se esta poniendo muy feo. Si no
graniza..., ni mal ni bien. Y peor, si lo hace sin lluvia, que de todo tiene
pinta, hoy", dijo uno de los del grupo.

"Hala..., Daniel no seas aguafiestas, que acabamos de venir. A Antonio
no le esperéis que no se encontraba bien", dijo Trini controlando el cielo y
vigilando a ver qué hacian Jaime y Carlitos, que ya se habian juntado con
otros.

En un momento, se volvioé todo una tormenta de viento arremolinado
que comenzé a llevarse por los aire algunas de las toallas extendidas en el
césped, o en alguna hamaca.

"éNo te lo decia? Esto se pone mas feo de lo que pensaba", siguio
Daniel con sus predicciones catastrofistas. Y acto seguido, el viento que
arreciaba volcé las hamacas, y la gente comenzo a salir del agua para
recoger sus bartulos y volver a sus casas por lo que pudiera pasar, y
antes de que eso pasara.

Trini, asustada también, llamo a gritos a sus hijos quienes no se
hicieron de rogar esta vez porque también sentian miedo con esa
situacién, y viendo a los mayores que se protegian como podian del polvo



levantado y de las hojas zarandeadas por el viento.

"Bueno, amigos, nos largamos para casa que esto es un peligro y como
granice, ird de piedra gorda, me temo. Ya nos veremos mafiana por la
tarde si esta tormenta es pasajera, como suele pasar. Hasta mafana.
Vamos, chicos, volvamos para casa", dijo Trini hablando para todos y
despidiéndose sin pérdida de tiempo. Aquello iba a peor, y temia lo que
pudiera ocurrir hasta llegar a casa.

Jaime y Carlitos caminaban contrariados por el repentino fin de su tarde
de agua, pero agarrados a su madre ante las polvorientas rachas de
viento caliente que les alcanzaban.

"Y ahora, por favor, cuando lleguemos a casa, no entréis alborotandolo
todo como siempre, que tu padre no se encontraba bien y con el poco rato
que hace de eso..., no creo que se le haya pasado. Suponiendo, claro..., si
es que se ha tomado algo para su dolor de cabeza, porque con lo brutico
qgue es, igual esta ahi aguantandoselo por no ir hasta el armario de los
medicamentos..., como si lo viera, que es muy corto", dijo Trini un poco
harta de esas pequefnas cosas de Antonio.

"Mama... équé es ser, "muy corto"?", pregunté Carlitos.

"Pues..., que es muy tonto, eso quiere decir, hijo. Buena persona, pero
muy tonto", respondid la madre dando un suspiro.
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