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Capitulo 1

Sentia el olor antes de cruzar la quebrada. Era raro que la yegua se
retobara para pasar un arroyito tan corto. Dudo en saludarlo. El otro se le
adelanto.

— Hola Abraham, que grande que estas. — le costd articular un poco, la
lengua le era torpe y los dientes se golpeaban.

— Buenas don Clemencio — se le hincho el pecho de aire, ya sabia que
tenia que controlar un espanto gigantesco.

Sabia que algun precio iba a tener pasar cerca de él, pero no
habia otro camino, tenia que llegar al pueblo a cambiar el aji por trigo
para que sus hijas tuviesen de comer. Le dio miedo de que le pida la vida
de la yegua. Aparte de la utilidad que le debia, también le tenia un carifio
profundo, era una gran compafera.

— ¢COmo estd la agua?, hace rato que hay una crecida... éNo?— casi se
ahoga con su lengua al soltar ese ultimo no.

Su mirada estaba perdida en el monte, sin mirar a Abraham, los ojos
chorreantes y glaucos casi no podian abrirse, aun asi, se le veian los
puntos negros que se contrastaban con lo que alguna vez fue blanco y
ahora era de un verde lechoso, parecian dos huevos podridos.

—No creo que vaya a crecer don Clemencio. — después de eso no
aguanto mas y tuvo que taparse la nariz con la manga, las ganas vomitar
ya le estaban llegando muy adentro. Después agrego.

— ¢Quiere que le traiga algo del pueblo?— por un momento pensdé que el
Condenado le iba a pedir algo material. Hubiese sido un alivio

—Anda tranquilo Abraham, pasa nomas...— en ese momento un pedazo de
cachete se le zafo de la cara, colgante, brilloso de la grasa podrida.
Acomodo la mandibula, sond un hueso. —Cuando vuelvas a pasar por
aqui... — Se agarro el pedazo que le colgaba, se lo acomodo un poco,
siguidé con dificultad —Te va a quedar una semana. No vas a venir a
reemplazarme. Vos no hiciste nada, solo es un chime que me llego. La
proxima vez que vuelvas por ac3, te va a quedar una semana, disfrutala.
No tengas miedo, todo es ma... lindo que estar todo el dia podrido bajo el
sol.

Abraham suspiro, tuvo ganas de llorar por solo un instante. Se repuso

como el hombre integro y apto que era. Penso en Alquimia, pobre mujer,
guedarse sola, en unos pocos dias, llena de nifias con hambre y orfandad.
Tenia la certeza de que las palabras del pecador no tenian ni mas minima



malicia. La muerte ya lo habia condenado con su caricia incompleta. El
terrible pecado de corromper a su hija, habia hecho que una crecida lo
hunda en el limbo de la podredumbre. Ahora su lugar era el de esperar
gue un alma condenada como la de él, viniera a tomar su lugar a las veras
de aquellos rios; lo afos y los climas degastarian la carne y el hueso, solo
guedaria la memoria y su dolor, penando y penando.

Ahora que el chimento de su muerte habia llegado tenia que preparar todo
el lugar para su ausencia. Sabia que todo ese sin sentido era mejor que el
lugar del guarda de la quebrada. Todos sus conocidos tenian miedo de ese
guedarse a medio camino que tenian los Condenados, cada tanto un olor a
carne podrida y cabello quemado se sentia en todo el cerro, cada tanto se
acercaban al pueblo a espantar a todos nifios. El tendria el alivio de una
memoria mas limpia, tendria una imagen bella en la memoria de sus
hijas, aunque una corta.

Cuando el olor dejaba de sentirse. Abraham, pensé un poco mas en la
injusticia que era, que su vida, que habia vivido con tanto empefio e
integridad, se viera subitamente truncada por el final. Las promesas de la
inmortalidad de los cielos no le terminaban de cerrar. Las cruces para él,
solo eran un adorno, una guia en las visitas a los cementerios grandes.

Pero si hubiese una manera de quedarse un tiempo mas prolongado en la
memoria de los demas, si pudiera extender su presencia en la vida, en la
existencia, por un poco mas de tiempo, que tan grave seria cometer el
pecado primigenio de acercarse a la carne familiar si ello implicaba que
podria estar un tiempo mas en la tierra, cerca de los suyos, y evitando el
panico de dejar de existir. No abria tanto dolor, en la pena, como para que
superasen la angustia que genera el final de todo. Quiza valdria la pena el
dolor y el pecado, siempre que uno siguiera existiendo. Con esas
reflexiones siguié avanzando Abraham, por esa senda apenas marcada
gue muy pocos conocian. Quiza a la vuelta, cuando ya consiguiera la
comida para su familia, todos esos pensamientos se le abrian borrado,
volviendo a ser el que siempre fue aceptando en paz su muerte, haciendo
honor al hombre que siempre demostro ser. La duda, por ahora, seguia
latiendo.
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