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I. ARTHUR 

Había pocas cosas que odiase más que un atasco. Odiaba perder el
tiempo. Odiaba la impotencia de no poder hacer nada para evitarlo.
Odiaba el sofocante olor a gasolina y humo, el bullicio de las atestadas
calles neoyorkinas y el sonido estridente de las bocinas de los coches. 
Pero, sobre todo, odiaba llegar tarde. 
—La reunión empieza en cinco minutos, Scott —mascullé, mirando por
tercera vez las agujas del pesado Rolex que mi padre me había regalado. 
—Lo sé. Lo siento, señor, pero no hay nada que podamos hacer. 
Observé el ceño fruncido y la mirada de disculpa de mi chófer y suspiré. Él
tenía razón. Resignado, saqué el teléfono de la chaqueta y llamé a mi
asistente, Ellen. Me lo cogió al primer tono. 
—Señor Collins. 
Siempre dispuesta, siempre atenta.
—Ellen, ¿ha llegado ya todo el mundo? 
—Casi todos, señor. Faltan varios miembros del departamento de
Marketing. El resto está esperando aquí, junto a su despacho.
Maldita sea. Realmente odiaba llegar tarde. 
—Estamos metidos en un atasco. Llegaremos como muy pronto en diez
minutos. Necesito que me cubras y los entretengas, por favor. 
Utilicé un tono más suave del acostumbrado y ella soltó una risita
coqueta.
—De acuerdo, señor. Esperaré unos minutos más y los haré pasar a la
sala de juntas. Les ofreceré café y haré que suban algo del catering. Le
llevaré todo lo que necesita para la reunión directamente a la sala de
juntas, así no tendrá que perder tiempo pasando primero por su
despacho. 
—Eres la mejor secretaria del mundo, ¿lo sabías?  
De nuevo esa risita suave. 
—Por supuesto.
Colgué sintiéndome ligeramente culpable. Ellen era una buena chica, una
magnífica secretaria, la mejor que había tenido desde que empecé a
trabajar en la empresa. Detestaría el momento en que tuviera que
despedirla. Ya empezaba a mostrar algunos de los rasgos que, al igual
que a sus predecesoras, evidenciaba su encaprichamiento: aleteos de
pestañas, risas flojas, un intento débil por evitar mirarme a los ojos, notas
demasiado dulces en el escritorio… Era cuestión de tiempo de que dejara
en claro que quería mantener una relación más allá de lo profesional
conmigo y aquella era una línea roja que yo nunca, jamás, traspasaría.  
El amor y yo no éramos compatibles. El amor era un veneno que convertía
a hombres poderosos en entes vulnerables, débiles y manipulables. El
amor era solo cosa de idiotas y de ingenuos. Y yo no me consideraba
ninguno de los dos. 
Además, solo de pensar en el tiempo vacío que tendría que perder en



conocer a un montón de chicas, el dinero en citas y regalos, las charlas
vacías sobre anécdotas que no me importarían al día siguiente… Aquello
me daba escalofríos, y de los malos. Y todo ese esfuerzo, ¿para qué? ¿Qué
porcentaje real existía de encontrar al amor de mi vida, a mi pareja
perfecta? No, no merecía la pena. Lo mejor era mantenerse alejado de ese
tipo de cosas. 
—Hemos llegado, señor. 
Estábamos en la puerta de la oficina. Por fin. Volví a mirar el reloj; solo
cuatro minutos tarde. 
—Gracias, Scott. Nos vemos a las seis. 
Con un asentimiento, dimos por finalizada la conversación y yo salí
rápidamente del coche. 
Estaba nervioso por aquella reunión. Aquella mañana había vuelto a bajar
ligeramente el precio de nuestras acciones en la Bolsa. Dos de nuestros
más importantes inversores se habían retirado el mes pasado. Era
evidente que, desde que había ocupado el puesto de mi padre a cargo de
la empresa familiar, algo había cambiado y habíamos empezado a recorrer
un camino claramente descendente y no tenía ni idea de por qué. 
Hoy por fin sabría qué estaba pasando. 
—Señor Collins —saludó la joven recepcionista al verme pasar. 
No tenía ni idea de su nombre, así que solo asentí antes de seguir mi
camino. 
En la puerta de la sala de juntas estaba Ellen con una sonrisa radiante. Me
entregó una carpeta azul con un pestañeo exagerado y se me hizo un
nudo incómodo en la garganta. 
—Se acaban de sentar y han pedido bebidas, estoy segura de que no
notarán que llega tarde, señor. 
—Gracias —respondí, cortés—. ¿Hay algo más para hoy en la agenda? 
Ella asintió, enderezando los hombro de un modo más formal. 
—George Smith lo llamará en algún momento entre las cinco y las cinco y
media. Al parecer tiene novedades sobre el nuevo modelo de tablet. Y
tiene una cita a las seis y media en la sastrería. 
—De acuerdo. 
Después, la dejé atrás y entré en la sala. Sentados a la mesa estaba mi
representante y la jefa de marca, el equipo entero de relaciones públicas y
publicidad y varios miembros del departamento de ventas y de Marketing.
Tras las debidas formalidades y saludos, tomé asiento a la cabeza de la
larga mesa.  
—Señor Collins, siento decir esto, pero los informes que nos han llegado
del departamento financiero no son buenos. El capital que hemos perdido
ha afectado duramente a los fondos. 
Apreté los dientes. 
—Eso ya me lo suponía. He visto el resumen de ventas de este mes. Y
aunque espero que la promoción de nuestro último paquete de
aplicaciones para teléfono cubra ese dinero, mi pregunta es, ¿por qué?
¿Qué estamos haciendo mal? 
Temía hacer esa pregunta en voz alta, pero necesitaba saber la
respuesta. 



Desde que ocho meses atrás mi padre me cedió orgullosamente el puesto
de director ejecutivo de la multinacional TecnoDrop, la empresa que él
mismo había fundado treinta años atrás, me había esforzado en estar a la
altura. Había trabajado cientos de horas más de las que me
corresponderían para ponerme al día de todos los proyectos que estaban
en curso y de los futuros. Quería hacerlo bien. Quería demostrar que, sin
importar lo que había hecho en el pasado, podía estar a la altura y había
trabajado duro para conseguirlo. 
¿Por qué no era suficiente? ¿Qué estaba pasando? 
—No estamos haciendo nada mal, en realidad —dijo uno de los
subdirectores de ventas, encogiéndose de hombros—. Estamos siguiendo
las mismas estrategias que han funcionado otras veces muy bien con
nuestros productos. El problema no reside en el trabajo. 
—¿Entonces? 
Entonces, John Maisen, mi representante y amigo desde los dieciocho
años, tomó la palabra:
—Eres tú, Arthur. Al parecer, el problema eres tú. 
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