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Rojo

El sonido del juego de té al golpear contra el suelo casi parece la campana
que avisa del final de un combate de boxeo. Uno de los participantes ha
sido derrotado pero el otro no parece tener intenciones de detenerse, la
rabia es demasiado fuerte para ser consciente de que ya se ha terminado.

Me quedo quieta mientras observo cdmo la taza para de rodar sobre si
misma y todo queda finalente en silencio. Un suspiro lento brota de lo mas
profundo de mi pecho, siento que con él dejo salir todo el miedo, la
precupacién y la constante sensacién de inseguridad. Cierro los ojos y me
tomo unos instantes mas para disfrutar de aquella calma.

Cuando vuelvo a despegar los parpados sonrio, volviendo a mirar aquel
juego de té. Los habia usado infinidad de veces. Podria decirse que habian
sido testigos silenciosos de cada momento pasado en aquel comedor, en
mi cocina o en su salén. Y siempre que lo veia evocaban el recuerdo de mi
boda. Habia sido un dia feliz, me sentia esperanzada por el futuro y la
idea de abrir tantos regalos me emocionaba como si volviera a ser una
nifla pequefia el dia de navidad. El juego de té habia sido un regalo de mi
cufada. Ella me habia abrazado y besado, deseado el mejor de los
futuros. Durante un tiempo me convenci de que habia sido un gran dia.

Tomo de encima de la mesa los zapatos de tacén rojos que, en un ataque
de rebeldia, habia decidido ponerme esa tarde. Los deslizo casi con
devocion en mis pies y logro sentime como Dorothi. Me resulta divertido
pensar en que en el suelo yacen mis tres golpecitos de tacén, los que me
llevaran de vuelta a casa. Al ponerme en pie me siento mas alta y firme.
La inseguridad me ataca despiadada durante unos segundos, pero eso no
me detiene. Tras enfrentarla, como la guerrera que he decidido ser,
comienzo a alejarme.

Mis pasos resuenan como si fueran las manijas de un reloj, sin fuerza
primero, acelerandose poco a poco hasta alcanzar el ritmo perfecto. El
ritmo que les corresponde.

Recorro la casa que con tanto esfuerzo he decorado y mantenido en
perfectas condiciones, era necesario, pues un hogar desatendido da muy
mala imagen. Me detengo frente al mueble del recibidor y saco del bolsillo
de mi vestido un labial que deslizo de forma suave por mis labios. Ahora
hacen juego con mis zapatos. Ahora mi boca también puede liberarme y
llevarme lejos. Dejo el objeto sobre la mesita y me limpio las lagrimas que
nunca consenti en derramar, dedicdndome a mi misma una expresion



orgullosa y decidida. Soy hermosa, siempre lo he sido. Me lo repito varias
veces antes de volver a moverme.

La puerta de casa nunca se habia sentido tan ligera. En realidad, las
ultimas veces me habia parecido que pesaban mas que el mundo entero.
Un mundo que, bien pensado, se habia vuelto muy pequeno. Tal vez por
eso ahora entiendo que no pesa tanto como habia creido todo ese tiempo.
Como me habia hecho creer.

Cuando se cierra tras de mi saco el teléfono mévil que tomé de su bolsillo.
Nunca se molestaba en cuidarse de que no viera la contrasefa, a fin de
cuentas, équé iba a hacer yo? Pulso los nUmeros y el icono que comienza
la llamada.

Mientras espero respuesta empiezo mi descenso por las escaleras. Alli mis
tacones hacen eco y me envuelven. Con cada paso estoy mas lejos de Oz,
de sus monstruos y su mago.

Al fin responden. La operadora, con voz mondnotona y seguramente
aburrida, me pregunta cual es mi emergencia. Abro la puerta que da a la
calle y siento el aire fresco de la noche golpearme en la cara, pero no lo
hace con la violencia a la que estoy acostumbrada. En realidad se siente
casi como una caricia que me envuelve y me da la bienvenida. Aprieto y
despego mis labios rojos, dejando escapar un pequefo sonido de plop. Lo
repito tres veces, como una pequefa broma privada.

sonrio.

—He matado a mi marido.
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