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SELVA ROSA
Estaban agrupados escuchando la historia del viejo; el viejo más loco de
la tribu. Después de tantos años haciendo oídos sordos a las sabias
palabras de este ser, decidieron oírlo. Como si el destino, cruelmente
hubiera esperado que todos supieran la verdad para acabar con todo. 
Una semana antes, por consejo del viejo, su aprendiz subió a la gran
montaña. Un recorrido temido por la tribu, ya que esta montaña se
movía; hacia arriba, hacia abajo o a los lados. Los movimientos eran
impredecibles, por lo que nunca pudieron establecer un patrón. El camino
estaba lleno de árboles gigantes, muy altos y firmes, terminados en
punta, todos de color rosa, algunos claros y otros más oscuros. Muchas
veces el aprendiz marcó troncos para dejar un camino trazado y con gran
decepción notaba al día siguiente que, varios habían sido arrancados sin
dejar rastro. Aquel día hacía mucho calor y el aprendiz, mediante mucho
esfuerzo de observación previo, notó que la montaña se mueve menos
con este tipo de clima, por lo que era el momento propicio para subir
hasta la cima y ver de una vez por todas, qué hay más allá. Tardó muchas
horas en llegar, mentalmente agotado de tanto ver el mismo paisaje.
Troncos rosados y un suelo pálido. Lo mismo a cada paso. 
Al llegar a la cumbre y ver lo que nadie ha visto, sintió que el corazón se
le caía. La parte posterior de la montaña era igual a la que acababa de
dejar atrás. No había nada nuevo ni diferente, nada especial, nada que
contar a la tribu. Ninguna esperanza de salvación de lo que, según el
viejo, era el fin de la existencia. La temperatura bajó y la montaña
comenzó a moverse, provocando un leve mareo al joven. Tal era la
concentración en su objetivo que había olvidado alimentarse durante todo
el día. Se agachó, lamió el suelo y luego apoyó su boca para succionar el
néctar que los nutría. Era lo único que necesitaban para vivir, por lo que
no eran necesarias la caza ni la siembra de otro tipo de alimentos. Pasó la
noche en ese lugar, daba igual no volver de inmediato; todos los lugares
eran exactos. 
Al momento de despertar, se llevó la sorpresa de su vida. Estaba junto a
un enorme globo húmedo que salía del suelo, con tallos puntiagudos a su
alrededor que parecía moverse. Se alejó con cautela de esta criatura
desconocida y logró adentrarse en el bosque para esconderse de lo que
fuera aquello. Desde detrás de un árbol, pese a sus instintos, observó: un
enorme globo negro que salía del suelo, con esos tallos blancos
rodeándolo, dando la impresión de un girasol macabro. Lo peor fue
cuando dos enormes membranas cubrían el globo desde ambos flancos, se
juntaban y luego volvían a separarse. Estaba horrorizado, asqueado. No
sabía qué explicación daría a la tribu, que pese a burlarse de él por
escuchar al viejo durante tantos años, finalmente depositó su confianza en
él y en esta misión. Tardó casi un mes en volver. Cuando llegó a la tribu,
notó que habían nacido muchos bebés, la comunidad estaba con un



acelerado crecimiento y pese a que tenían hábitat y comida para la
eternidad, no pudo deshacerse del mal presentimiento que lo invadía:
“somos demasiados”. 
Había una única regla: no deben alimentarse en el lugar en el que
duermen. El viejo, en otras épocas, mediante fuerza y gritos, logró que
obedecieran, pero esta vez, con este grupo que se burlaba de las
advertencias, fue imposible. Los habitantes perdieron el interés en lo que
había más allá de la montaña y cuando el aprendiz trató de comunicarlo,
lo marginaron tal como habían hecho con el viejo. Toda la tribu estaba
entregada a la autosatisfacción, no se esforzaban por alejarse para
alimentarse, se reproducían sin parar y ya ni siquiera caminaban. Por días,
viejo y aprendiz relataron lo visto en la cima de la montaña,
interpretándolo como la señal definitiva del fin próximo. El viejo relataba,
a quien quisiera oírlo, el desastre del que fue testigo cuando era solo una
cría; el que estaba por repetirse. 
Terminaron siendo expulsados. “Vayan a vivir a la montaña que les gusta
tanto y déjennos en paz. Ha sido demostrado que no existe ningún
problema con mantener el punto de alimentación cerca del punto de
descanso. Váyanse”. Mientras el aprendiz caminaba con lágrimas
corriendo por su cara, el viejo, con una agilidad no vista hace mucho
tiempo, le llevaba el ritmo, con la dignidad y valor de alguien que ha
vivido esto antes. Con pena, pero sin arrepentimientos. Fueron
advertidos. Pronto la lluvia de estrellas llegará al lugar donde se ha
mezclado el descanso y el orden con la desgracia y el insulto. Como
sucedió hace un tiempo, volverá a suceder y el viejo lo vería todo. A mitad
del camino que llevaba a la cumbre, se detuvieron e implementaron un
campamento, una nueva tribu. No era difícil. El alimento estaba disponible
en todas partes, el clima era igual en cada sector de aquel mundo. Sin
motivo aparente, el viejo taló varios árboles y su aprendiz le ayudó a
construir un refugio. Lo consideraba innecesario porque las condiciones
climáticas permitían dormir a la intemperie, pero el viejo siempre tenía
una razón para hacer las cosas. El ambiente estaba cambiando. Temblaba
con frecuencia y en ocasiones objetos enormes aplastaban los árboles
para luego desaparecer tal como habían aparecido. 
Estaban sentados en su nuevo hogar cuando comenzó la tragedia. Del
cielo caía nieve. Una nieve blanca y densa, que cubría todo el terreno
ocupado por la antigua tribu, nunca antes vista por los habitantes. No era
fría y tenía sabor dulce. Todos comenzaron a jugar mientras el viejo los
miraba desde lejos, manteniéndose  cubierto de aquella hermosa lluvia de
estrellas. El aprendiz quiso extender su mano fuera del refugio para poder
tocar este fenómeno, pero el viejo se lo impidió “ten algo de paciencia y
verás que no te conviene hacer eso” le dijo. 
Un grito desgarrador los sacó de su pequeña riña. Una de las hembras de
la tribu gritaba con su cría en brazos. Le sangraban la boca y los oídos. Se
retorcía y vomitaba ante la impotencia de los ojos de su madre, quien
pronto cayó de rodillas mientras tosía sangre sobre el rostro de la
pequeña. Muy pronto un coro de toses y gritos se levantó sobre el campo
blanco, llevando horror y pena al par de científicos a los que nadie creyó.



El joven quería ayudar, el viejo le advirtió que no había vuelta atrás. 
Pronto reinó el silencio. Todos los que habían sido tocados por la nieve
murieron de una forma espantosa, con un dolor y un arrepentimiento
incalculables. El viejo se puso alerta ante un ruido que oyó detrás del
refugio. Amenazó y ordenó que quien fuera que estaba ahí se mostrara.
Era una hembra. La hembra que tenía intenciones de ser la pareja del
aprendiz. Los siguió ya que no quería unir su vida a nadie más. Lo hizo en
silencio y con cautela. Gracias a eso sobrevivió. El viejo no cabía en sí de
la dicha. Decía que hasta ese momento toda esperanza estaba perdida y
que se estaba preparando para ir a comer la nieve y dejar atrás su
existencia miserable. Ahora había esperanzas, podrían repoblar y pasar
sus conocimientos a nuevas generaciones. Se alejaron de aquel lugar
manchado de sangre, no sin antes notar que los cuerpos comenzaban a
deslizarse por el suelo en diferentes direcciones, como si fueran llevados
por hilos. 
Otra tribu se formó, el aprendiz era el nuevo jefe, quien con firmeza y
sabiduría logró mantener a todos a salvo gracias a las reglas que aprendió
de su maestro. El viejo ya se encontraba en los últimos momentos de su
vida. Llamó al jefe y solicitó que los dejaran a solas, una vez solos le dijo
al joven:
—Voy a decirte algo que, para bien o para mal, cambiará la perspectiva de
tu vida y te dará una visión nueva. Te dolerá, te frustrará, pero debes
comprender que es la única vida que podemos llevar y debes aceptarlo.
Este mundo que habitamos es un ser viviente. Es gigantesco y todos
nosotros somos parásitos de él. No me mires como si estuviera loco, creo
que te he demostrado de sobra que no lo estoy. Esta selva es el cuerpo de
un ser tan enorme que no podemos dimensionarlo. Ese globo negro que
viste hace un tiempo es uno de sus ojos. 
El jefe estaba evidentemente descompuesto. No daba crédito a lo que
decía el viejo, pero terminó considerándolo. Todo tenía sentido. El viejo
siguió hablando. 
—Los árboles son en realidad cabellos, los cabellos que cubren la piel de
esta criatura. Esta piel es nuestro suelo y aquel néctar del que nos
alimentamos es su sangre. Este enorme ser está siendo cuidado por seres
un poco más pequeños que él, pero con una inteligencia superior y
despiadada. Ellos inventaron la nieve. Esa nieve es veneno para matarnos.
Nuestros antepasados fueron testigos de muchas cosas. Esta criatura
sobre la que vivimos, alguna vez fue una pequeña cría. En aquella época,
nuestros antepasados viajaban en grupos a la montaña, que es la cabeza
de esta bestia. Muchos murieron a manos de esos cuidadores.  
—Pero ¿por qué nos atacan?, somos casi invisibles. Somos insignificantes
—dijo el jefe.
—Es porque al alimentarnos le provocamos dolor a la bestia. Nuestra
saliva adormece el área para que podamos iniciar nuestra alimentación sin
que lo note; sin embargo, al succionar siente un dolor que “le pica” y eso
lo estresa. Además, podemos transmitir enfermedades.
—Por eso no nos permitías comer cerca de nuestro lugar de descanso,
para que no nos mataran.



—Así es
—¿por qué no nos dijiste nada? Tenemos derecho a saber, todos vivimos
aquí
—Nadie vive bien sabiendo que es un parásito cuya vida depende
totalmente de otro ser al que le molesta. Sabiendo que puedes morir en
cualquier momento. No podía provocarles tal dolor. Lo siento. 
—¿Qué tipo de bestia es la que habitamos? 
—Una bestia de cuello largo. La que habitamos nosotros es especial, ya
que tiene un desorden en su sangre que hace que su pelo crezca de un
color anormal. Por eso sus cuidadores están tan pendientes de ella. 
—¿Cuánto vive?
—Trescientas vidas nuestras
—¿Cuánto vivimos nosotros?
—Lo necesario
—¿Qué somos?
—Pulgas, malditas e insignificantes pulgas
—No te duermas… por favor, cuéntame más cosas, viejo, no me dejes
solo
—Estoy cansado, ya sabrás que hacer con lo que te he dicho; estoy
contento, finalmente podré ver otros colores…
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