
El hombre que viajaba en el tiempo (pero solo hacia el
futuro)

Nicolás Aguirre Valencia



Capítulo 1

El hombre que viajaba en el tiempo (pero solo hacia el futuro)

Elegante e imponente se erguía sobre el escenario. Sus manos dirigían la
música de la sinfonía que inundaba el teatro y mecía a las personas que
disfrutaban desde la platea. Los asistentes en ocasiones lloraban con las
composiciones de Clyde y las que tomaba prestadas de otros hombres tan
grandes como él. Los músicos se sentían honrados de compartir escenario
con él e interpretar sus obras. El nombre de Clyde resonaba entre los
apasionados por la música clásica. Se encontraba en el mejor momento de
su vida y prometía seguir creciendo.

La vida de Clyde iba bien. Apasionado por la música, volvía a casa a
seguir tocando y cantando con su esposa, ambos profundamente
enamorados, hacían un dúo perfecto en todos los aspectos de la vida. Los
hijos de Clyde (que no eran de su esposa actual) lo describian como una
persona con un intelecto abrumador. Lo admiraban en varios aspectos.

Toda su vida marchó bien, hasta que el pobre Clyde se enfermó un día
cualquiera del año 1985, y en la habitación de un hospital se fue
fraguando una habilidad única en el mundo: con cada parpadeo podía
viajar al futuro. Esto se hizo imposible de controlar. Al principio sólo se
adelantaba unos segundos, pero entre más desgastaba su habilidad,
mayor era la distancia temporal: cerraba los ojos y pasaba un minuto, un
día, un mes, un año… ¡En un instante pasaron tres años! y se aterró tanto
que espontáneos ataques de ira lo empezaron a invadir cada vez más
frecuentemente. En ocasiones cerraba los ojos con fuerza, tanto que casi
le explotaron intentando volver atrás. Pero no pudo, y el efecto seguía
siendo el contrario. Cada vez perdía más de su vida sin haber estado en
ella. En uno de estos intentos por volver, se perdió más, porque esta vez
no estaba ella. Se sintió sólo y sin lugar en el mundo. Sin lugar en el
tiempo. Una canción lejana sonaba en su cabeza, pero él no quería
música. La quería a ella. "¡Que pare la música!" gritaba para sí mismo.
Buscó un teléfono y la llamó llorando: “Ven, por favor… Ven a la velocidad
de la luz”, después no supo qué pasó, pero la volvió a ver. 

Cada vez sentía más impotencia. No podía siquiera pensar. No podía hacer
nada porque al empezar una actividad, no sabía cómo la acabó, pues para
cuando se daba cuenta, ya estaba en otra época. En 1990 su esposa
seguía a su lado, sin saber que el Clyde que tenía enfrente no envejeció
con ella. Aunque no entendía la causa, notaba su desesperación, por
mucho tiempo se le notó confundido cuando abruptamente su presente
cambiaba. Sin embargo, para ella, el Clyde que conoció seguía allí. Estaba
en alguna parte… Y lo encontró. Estaba allí cuando un día notó que la
mente de Clyde se apaciguaba con la música y que mientras las notas se
sucedían una tras otra, él estaba escuchándolas, mirándolas, las olía, las



saboreaba, tocaban su piel y recorrían su cuerpo hasta parar en sus dedos
que se mueven al ritmo de la música. La música lo tocaba, al igual que él
la tocó antes. Él se encontraba en un concierto en esos momentos y el
público era ella. Sólo ella. Era la única persona que existía en el
mundo. Ambos empezaron a hacer música juntos. Él en el piano y ella
cantando. Durante esos ratos, a Clyde no le importaba estar en el futuro,
pues para él no había tiempo. Lo sintió como antes y como todos los
demás lo sienten: Presente perpetuo, sin saltos, despacio, un paso a la
vez, una nota a la vez. La música y su orden fueron un respiro, y así se
pasaron los días y las noches, con viajes cada vez más soportables, al
lado de ella que era todo para él y que fue la única, junto con la música,
que lo anclaba al presente. Que hacía posible un presente. ¡Hasta que un
día despertó! 

-¡Desperté, querida!. Sentí como si estuviera muerto… Estaba seguro de
que estaba muerto - Era 1985 de nuevo, pudo volver. Ella despertó
sobresaltada y de un brinco se giró hacia él.

Toda la euforia que había en la cara de Clyde se transformó en horror. La
confusión y la desesperación volvieron al ver que la mujer con la que se
acostó la noche anterior no era la misma con que despertó. Era ella, sí.
Pero era diferente, al menos unos 15 años diferente. Empezó a llorar, y
entonces pasó lo impensable. ¡Clyde despertó!

-¡Desperté, querida! ¡Esta vez es en serio!- 1985. Ella ya estaba
levantada, lo miró enternecida y vio de nuevo su rostro llenarse de miedo
y horror.

-Estoy seguro de que esta vez sí desperté… Esta vez sí…- Pero cuando fue
a decírselo a ella, se dio cuenta de que estaba solo en una cama que no
era la suya. En una habitación que no conocía, pero que sentía familiar.
Se levantó y se miró en el espejo. Ahora lo habían cambiado a él. Lucía 20
años diferente. Ahora todo su cabello estaba lleno de canas. Un cuaderno
que alguien dejó al lado de su cama le llamó la atención. Estaba abierto
en la última página, y en cada línea decía “Desperté”. Automáticamente
escribió lo mismo, cerró el cuaderno y lo apiló junto con otra decena de
cuadernos iguales. 

2005. Toma el teléfono y llama a su casa. Ella le responde y él le pide
llorando que venga pronto, que sin ella no es nada, que tiene cosas que
contarle, que no soporta estar sin ella tanto tiempo. Que, por favor, venga
a la velocidad de la luz. Ella le dice que acaba de salir de su habitación. 
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