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Capitulo 1

He vuelto a ese sitio donde me prometi a mi misma que nunca volveria a
poner los pies. Me he puesto de nuevo tu vestido, y tu perfume y me he
pintado los labios con tu carmin. Subiendo la escalera he sentido la misma
presidon en el pecho que la primera vez. La tribuna estaba oscura. No
habia nadie. Unos misales dejados descuidadamente en el suelo me
hicieron tropezar. La consola estaba abierta y aunque el motor del érgano
no estaba en marcha algunos registros habian quedado accionados. Una
partitura reposaba en el atril. Un ruido de pasos proveniente de la
escalera me llevé a esconderme puerilmente en el interior del
instrumento. La tribuna se ilumind. Yo estaba en penumbras pero una luz
violenta se filtraba por las rendijas. Me acerqué a una de ellas, una de las
mas gruesas. Desde mi escondite divisaba parte de la tribuna. Vi a F.
Estaba solo. Recogia los misales del suelo. Los colocaba cuidadosamente
en el banco del 6rgano. Entonces senti la necesidad de hacerme notar y
golpeé el suelo con un tacon. F. se incorpord. Su rostro no reflejaba sin
embargo ninguna expresion particular, ni se sorpresa, ni de inquietud. Le
dio al botdon de contacto del érgano. Abrid la puerta y entré. Luego la
cerro tras de él. Estabamos alli, en las entrafas del drgano, con sus
fuelles trabajando, suspirando ritmicamente. Lo sentia a medio metro de
mi, inmoavil, sin verlo. Sabia que él tampoco podia verme a mi. He
desatado tu cinta crema, he abierto la cremallera lateral del vestido y lo
he dejado deslizarse hasta el suelo. He comenzado a acariciarme,
siguiendo la cadencia cansina de los fuelles, sus gemidos confundiéndose
con los mios. Las campanadas nos han recordado que la misa comenzaba.
F. ha vuelto precipitadamente a su puesto. Yo me he quedado esperando,
ansiosa, desnuda, enferma de deseo pero él parece haberme olvidado ahi
dentro y al acabar se ha ido apagando todas las luces y dejando los
misales en el mismo desorden en el que me los encontré al llegar.
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