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Capitulo 1

ACTOS DE FE

El padre Manuel Recio nunca habia recibido una llamada telefénica a tan
altas horas de la madrugada. Pese a la alarma y el sobresalto inicial, el
cerebro del anciano cura no se decidia a dar el salto que le sacara del
suefo y le acercase a la realidad. Con los pies descalzos, camind hacia el
aparato de sus desvelos. Mientras se acercaba, un pequefo golpe de su
pulgar derecho con la esquina de la cama le ayudd a ser mas consciente
de la situacion en la que se adentraba. Era evidente que llamar a un cura
a determinadas horas de la noche solo podria ser un error de algun
equivocado trasnochador. O una mala noticia. Algo, en la parte inferior de
la espalda, le hacia pensar que se trataba de la segunda opcién. Solo era
una sensacidn, una especie de mal fario. No tenia motivos de alarma asi
que la légica indicaba que lo mas probable era que algln parroquiano
necesitase de una extremauncion.

Aunque no conocia de ningln vecino que se encontrase en un estado
preocupante de salud, era consciente de que los accidentes ocurren, los
corazones dejan de latir y las almas transcienden el plano terrenal cuando
uno menos preparado esta para ello. Si, una extremauncion seria lo mas
factible. Para el padre Recio despedirse de un parroquiano no era mas que
un simple paso en la transicidn entre este mundo y el siguiente. Ademas,
en el pequefio pueblo donde vivia, nunca habia un gran motivo de
preocupacion y las funciones del parroco local se circunscribian casi
exclusivamente a las misas de domingo. De tanto en cuanto se
complementaban con las fiestas locales, algun bautizo, boda o funeral.
Una vida rutinaria para un hombre rutinario. Amaneceres tempranos,
atardeceres tranquilos y noches de calma. Una vida apacible donde nada
realmente malo ocurria. Nada mas a lo que enfrentarse que el ciclo de la
vida que, inexorable, avanza y avanzaria sin que Recio ni ningun otro
pudiese hacer nada por cambiarlo. Una extremauncién, qué duda cabia.
Pobre desgraciado o desgraciada, penso el padre Recio antes de descolgar
el teléfono.

Al otro lado de la linea se escucho6 la voz temblorosa de Raul. Al padre
Recio no le costd reconocerlo. Raul era uno de los escasos jovenes que
aun vivian en aquella comunidad alejada de las virtudes del mundo
moderno. Mientras los demas jovenes se iban en busca de prados mas
verdes y de un lugar en el mundo, Raul decidié quedarse, con su novia de
siempre. Con su vida de siempre. Al joven Raul nunca le importd que su
futuro se quedase entre aserraderos, minas de carbon que nada producian
y ganado que a nadie le importaba. El mundo exterior se habia abierto
para Raul, pero él cerrd la puerta de inmediato. Sin embargo, pronto
empezaron a asomar algunas grietas en su decisidon. Raul y su esposa
pronto tuvieron un nifio. El primero y el Gltimo. Las decisiones del padre



de familia habian sido tomadas conscientemente, pero que uno medite
acerca de su futuro no significa que elija el camino correcto. La familia de
Raul vivia con ciertas restricciones y limitaciones el dia a dia. Eso era algo
gue sobrellevaba con dignidad hasta que el diablo en la botella se decidia
a asomar. En algun momento, el afable Raul pasé a ser mas conocido por
sus delirios alcohdlicos a la puerta del Unico bar de la zona que por
cualquier otra de sus facetas. El chico trabajador, el padre de familia, el
joven que decidié no abandonar sus raices. Todo ello quedaba atras
cuando la vida avanzaba por diferentes rutas alcohdlicas. De la cerveza al
vino y, de ahi, rapida transicion a variados espirituosos. Raul era un infeliz
por eleccién propia que, de alguna manera, no deseaba tener mas que lo
gue poseia y, sin embargo, sentia que algo le faltaba.

Cuando el padre Recio oyé la voz del chico al otro lado de la linea,
retrocedid mentalmente y volvié a plantearse la naturaleza de la llamada.
La opcién de prepararse para despedirse de algun convecino desaparecio
de su cabeza y fue sustituida por la mas que alta posibilidad de tener que
echarle una reprimenda a un conocido bebedor. Sin embargo, Raul no
parecia borracho. Su voz no era la de un hombre calmado, eso era
seguro, mas tampoco la de un hombre ebrio.

—-Padre, tiene usted que perdonarme —Radul traté de hablar en voz baja,
pero parecia incapaz de controlar su propio volumen-. No era mi intencién
sobresaltarle.

- ¢Qué quieres hijo mio? —Planted el padre Recio casi de manera rutinaria
pese a lo poco comun de la situacion.

—-Deberia usted venir a mi casa, padre.

El parroco interiorizd su sorpresa. No un “por favor, acérquese a mi casa”.
Para nada una peticidon. Las palabras de Raul le estaban ordenando que
fuese. El tono, sin embargo, se acercaba mas a la suplica. Recio escuché
al pequeno hijo de Raul llorar. A lo lejos, casi como una letania. La
atmosfera de la situacidon que acontecia al otro lado de la linea, de alguna
manera, le convencié de la urgencia del momento.

-Voy de camino —Acertd a decir el sacerdote antes de colgar sin tan
siguiera despedirse. No pensé mas alla de la posible gravedad y se centro
en su obligacién contraida con Dios de ayudar al préjimo. De todas
formas, ya lo habian desvelado.

Se vistié de un salto y salié a la calle envuelto en un enorme abrigo de
color negro. Camind con un sombrero bien calado por las oscuras
callejuelas de un pueblo que no habia recibido todavia la bendicién del
alumbrado publico. Se llevd una linterna, aunque no le hizo falta
encenderla ya que conservaba la vista perfecta de su juventud. Camino
del hogar de Raul se encendid un breve pitillo, vicio nefasto de su



adolescencia que no habia podido dejar atras. Al menos era el Unico. A un
companero del seminario le habian pillado, ya anciano, echando mano del
cepillo de la iglesia. Recio negd con la cabeza cuando estos recuerdos
cruzaron su mente. El no. No seria perfecto, pero al menos siempre habia
sido un honrado pastor, servidor de su Dios y de sus feligreses. Un
hombre feliz de extender la palabra del sefor entre sus semejantes.

Caminando a buen paso, llegd a casa de Raul. Aunque la casa estaba
ligeramente apartada del nucleo del pueblo, de lejos ya habia podido
observar que las luces estaban encendidas. Raul, un mas que correcto
albafiil, habia construido una belleza de hogar para su mujer y su hijo en
el terreno que otrora ocuparan las huertas familiares. Apenas a cincuenta
metros de la puerta, el padre Recio observé una sombra desplazandose a
alta velocidad en direccion a él. El hijo de Raul, de apenas seis afos, de
pelo oscuro y carrillos sonrosados, parecia haber madurado a la velocidad
de la luz. Mandibula apretada y ojos fijos, el chiquillo, cuyo nombre el
padre Recio no recordaba, aparecid por el empedrado, vestido de calle.
Como listo para huir a cualquier parte

- ¢No es un poco tarde para que estés despierto? —preguntdé apoyando su
mano en el hombro del nifio. El toque del parroco no parecié afectar a la
ansiedad que se reflejaba en los ojos del nifio. El pequefio no pronuncio
palabra alguna. Un gesto de su cabeza en direccién al hogar familiar no
hizo mas que incrementar el nerviosismo de un cura que todavia no era
consciente de la razon que lo habia llevado alli. Cura y nifio atravesaron la
verja de acero de la entrada y pasaron por delante del garaje. El padre
Recio sintié una punzada de frio y miedo en lo mas profundo del pecho. Lo
que otros llamarian “mal cuerpo”. La mujer de Raul, Arancha, los
esperaba en el porche con lagrimas en los ojos. El padre Recio apenas
conocia a aquella muchacha, ajena a misas dominicales y a la fe del
dogma que él impartia. Sin embargo, sintié la inmediata necesidad de
abrazarla. En gran medida para tratar de aliviar la aflicciéon de aquella
chica de ojos agotados y rostro desencajado. En cierto modo el abrazo era
un acto egoista. La intranquilidad empezaba a ocupar un gran espacio en
el corazén del padre Recio.

- ¢Qué sucede? - pregunto él.

-Mi marido se lo explicard mejor —Arancha hizo entrar al hombre y, sin
mediar palabra, con un simple gesto, envié al nifio en direccién a su
habitacién. El pequefio ni protestd. Raudo y sin dudar, corridé escaleras
arriba en direccién a su cuarto. El padre Recio caminé por el pasillo que
seguia a la entrada principal. Todavia no entendia que pretendia de él
aquella familia para nada devota de la fe cristiana. Estaba alli por primera
vez en su vida. En un hogar modesto, familiar y sobrio, que parecia ajeno
a cualquier situacién que requiriese del cura. Continué caminando hasta el
saldn, siguiendo a Arancha que parecia no ser consciente de que la
television se mantenia encendida, emitiendo uno de esos programas de



adivinos y brujos que saben mejor que nadie como llenarse la cartera con
el dinero ajeno. Por un breve momento fue consciente del paralelismo con
su viejo compafero de seminario amigo de obtener ganancias del diezmo
del hombre.

Raul miraba por la ventana del salédn. Ausente a todo lo que acontecia a
su alrededor. No habia copa, vaso o botella en toda la sala. Recio se dio
cuenta de que, inconscientemente, se encontraba buscando pruebas de un
posible acto de ebriedad. Raul se sintio claramente aliviado por la llegada
del cura y le dio un abrazo fuerte y sincero. Ambos se sentaron y Raul,
educadamente, apagé la television.

- ¢Desea usted algo de beber? —-invité Radul.

-0 de comer -dijo Arancha desde el quicio de la puerta del salén. Ambos
parecieron mantener una extrema atencién en sus buenas costumbres. El
padre Recio sintidé que sus anfitriones trataban de normalizar una situacion
que, claramente, estaba lejos de ser normal. El cura negd con su mano
derecha. Se sintié descortés por no necesitar ni hablar para dirigir la
situacién. Su mirada expresd claramente una idea. Necesitaba saber de
manera inmediata qué hacia en ese saldn. No le hizo falta ni preguntar.
Raul comenzd a hablar. Masticando cada palabra como si le fuese
imposible transmitir lo que pensaba. Lenta, pausadamente, casi como si el
mismo narrador de la historia fuese capaz de entender aquello de lo que
hablaba.

-Vera padre Manuel. Esta tarde me he ido de caza con mi hijo. He
disparado a algo que parecia un rebeco.

Recio hizo un nuevo gesto con la mano —No se pueden cazar rebecos en
esta zona.

-Lo sé padre, sé que no estuvo bien. Habia salido con mi hijo a probar mi
nueva escopeta y no lo pensé, pero no he hecho nada ilegal, puesto que
no he disparado a ningun rebeco.

—-Entonces Raul, ¢A qué le has disparado?

Raul mird a su mujer que parecia estar a punto de romper a llorar y
masticé cada una de sus siguientes palabras. -Yo no sé lo que es-y
preguntd al cura - éQuiere verlo?

Ambos hombres caminaron en direccidén a la puerta trasera de la casa. El
padre Recio echo un vistazo sobre su hombro y observé a Arancha
conteniendo sus lagrimas a la entrada de la cocina. Para el parroco la
historia estaba clara. Raul, aquel infeliz, habia salido de caza con su hijo y
le habia volado los sesos a algun pobre labriego local. Las tripas del padre
Recio se revolvieron ante la posibilidad de haber acertado desde el



principio. Estaba casi seguro de que ahora se dirigia al cobertizo de
aqguella familia a dar la extremauncién a un pobre hombre con un tiro en
el cuello. Sin embargo, una parte de él seguia vibrando de intranquilidad.
Raul podia ser un borracho en algunos momentos y quiza el temor a la
justicia le habia llevado a tomar la ruta equivocada, pero el padre Recio se
negaba a creer que Raul hubiese disparado a alguien y le estuviese
dejando morir en su granero.

El infortunado cazador sacé del bolsillo de su pantaldn la llave que abria el
formidable portén de madera que impedia el paso al enorme cobertizo que
la familia usaba para almacenar grano, provisiones o su vehiculo en la
mayoria de las ocasiones. Con el rostro desencajado miré al cura. Parecia
como si le pidiese perddn con la mirada por cuanto iba a suceder. Cuando
la llave gird en la cerradura, el ruido seco del chocar pezufias contra el
suelo de cemento salié del interior del improvisado garaje. Un rebeco, al
fin y al cabo, pensé el padre Recio. A lo mejor un ciervo. Por un breve
instante el padre Recio se rindié al agotamiento que se abria camino por
su cuerpo y su mente le sugirid que aquel chico le habia despertado de
buena madrugada para mostrarle un trofeo de caza. El pensamiento duré
poco tiempo en la imaginacion del cura.

La puerta corredera se abrid haciéndose a un lado. Dentro seguia estando
oscuro. Aun asi, el cura acertd a ver como una figura se protegia contra la
pared del habitaculo. Raul encendid la Unica bombilla de la sala y el
mundo dio un vuelco para el padre Recio.

Apoyado contra la pared habia un monstruo, una aberracion sin nombre
cuyas formas eran esquivas a la imaginacion de Manuel Recio. Su cuerpo
humano estaba rematado con unas patas de carnero, fuertes y
musculosas. Con su poderoso brazo derecho cubria la herida de bala que
Raul habia infligido a su perfecto torso. De aquella perforacion en su busto
manaba sangre oscura y densa que parecia ahogar la luz que se reflejaba
sobre ella. Desnudo, mostraba unos atributos masculinos enormes para
los cdnones del padre Recio. Su rostro, perfectamente moldeado y
hermoso, perdia toda belleza cuando se observaban los cuernos, gruesos
y rugosos, existentes sobre su cabeza.

El engendro sonreia, apoyado contra la pared, con las rodillas flexionadas.
Tranquilo. Quiza demasiado tranquilo. Los mird a ambos y susurré algo en
voz muy baja. Algo para si, como una reafirmacion de que aquella
monstruosidad estaba en el lugar y el momento adecuado. Aquella bestia
antinatural sonrié amablemente mostrando unos dientes mas alla de la
perfeccién. El padre Recio notd como el sonido de su corazén subia por su
cuello y martilleaba en sus sienes. Raul temblaba. Casi mas de
desesperacion que por miedo.

—-Raul —dijo la criatura-. No seas mal anfitrion y sal. Te he dicho que el



padre y yo debiamos tener una conversacion.

Recio, todavia boquiabierto observo el rostro empapado en sudor de Raul.
Volvié a mirar a la bestia. En verdad habia un disparo en su pecho, pero lo
gue manaba de aquella herida parecia la forma mas corrupta de la sangre
animal. Raul pidié permiso para abandonar el garaje. En un susurro, mas
bien en un ruego. El padre Recio no llegd a responder. Era incapaz de
apartar la mirada del ser que habia ante él. Raul, veloz, abandono la
estancia sin hacer ruido. Como un animal apaleado al que envian a dormir
a la calle. Los dejé a ambos a solas.

—-Padre Recio —dijo la criatura. El monstruo se incorpord desde su posicion
en cuclillas y, en la penumbra cruzo la sala hasta alcanzar un taburete.
Sus inhumanas pezufias parecian arafar el suelo con la fuerza de sus
piernas. Recogié el pequeio taburete de madera y volvié a su esquina sin
que el padre Recio fuese capaz de quitarle los ojos de encima. El cerebro
del parroco se habia detenido en el tiempo, minutos atrds, y nada podia
sacarlo de aquella ensofacién tan vivida. A lo lejos, la voz de Arancha
increpd a su marido por dejar al cura en aquella situacién. La Unica
respuesta que llegd a oidos del padre Recio fue el llanto casi infantil de
Raul. Aquel ser monstruoso se sentdé comodamente en su recién adquirido
taburete de tres patas y madera de roble. No habia perdido su tranquila
sonrisa ni por un instante.

Las preguntas se agolpaban en la boca del sacerdote, pero una de ellas
parecia la mas oportuna. — {Qué eres? —pregunté.

- ¢Usted qué cree, padre? —dijo la aberracién. Calmado pero casi
molesto- éNo le resulto familiar? Supongo que algo le habran hablado de
mi en el seminario.

El cura habia seguido el ejemplo de Raul y sudaba con profusion. Daba la
sensacion de que la temperatura en aquel cobertizo era insoportable e
inhumana. Su mente daba vueltas a medio camino entre lo inconcebible y
lo imposible. Ni siquiera tuvo tiempo a responder antes de que la criatura
continuase hablando de manera calmada, con aquella voz tan dulce como
despiadada. Tan elegante como desprovista de alma.

- ¢Ha perdido usted la fe? —dijo el macho cabrio de faz humana con un
tono dulce como el de un nino travieso-. He oido que el gran jefe de los
curas del mundo, en una reunidn con los mas inteligentes y cultos de su
séquito, habia acordado que ya no existo. Que ni existi ni existiré. Que
soy un cuento de viejas para asustar a los nifios—- Hablaba con pausas
impostadas. Lentamente, pero convencido de la relevancia de su mensaje
- ¢A dénde vamos a ir a parar? —dijo con un timbre socarrén en su voz.

-TU no deberias existir — El padre Recio no pensaba en las conclusiones
del concilio Vaticano II, ni en las connotaciones para la fe cristiana que



podria tener estar frente al verdadero satan. Aquella aberracién iba mas
alld de lo religioso, de lo divino o lo mundano. Era un error bioldgico vy el
padre Recio lo expreso de la Unica manera que sabia -. TU no existes -
volvid a repetir, casi para convencerse.

-Pero existo, padre. Hoy me he mostrado. Raul me ha reconocido, aunque
ha tardado un poco -dijo él sefalandose la perdigonada de su térax-. Solo
habia salido a pasear cuando uno de sus fieles decidid dispararme.
Anteriormente podia adoptar la figura de una de las criaturas de Dios y
engafar a sus parroquianos, pero hoy casi no me ha hecho falta. El muy
imbécil ha salido a cazar rebecos fuera de temporada de rebecos y ha
disparado a lo primero que ha visto — Hizo un gesto de desaprobacion con
el dedo acompafnado de una mueca de indignacidén que retorcid su rostro
de belleza imposible -. Cuando Raul me trajo aqui decidi que debia
castigarlo de alguna manera por su insolencia. Disparar asi al mas bello de
los angeles del sefior.

-Lucifer - dijo el cura entre dientes.

-Tengo muchos nombres - respondioé el diablo indignado. Su rostro se
agridé. Sus ojos tornaron de azul a negro azabache. El calor parecia
incendiar aquel habitaculo. El monstruo siguié hablando -. Actualmente se
me esta perdiendo el respeto a pasos agigantados. En mi larga vida,
jamas habia sido objeto de un ataque tal. Lo he hablado con Raul. Tal
afrenta merece castigo, pero soy un ser de justicia — El diablo parecia
relamerse a cada palabra. Su rostro ya no era tan hermoso. Si alguna vez
alguien queria definir la ira en una imagen, solo retratando aquella cara
podria hacerlo -. Le he dicho a Raul que llamase a un hombre sabio para
gue decidiese qué hacer. Ha llorado, ha pataleado, y su mujer me ha
suplicado, pero équé le voy a hacer? No puedo dejar correr tamafia
afrenta. Al final le han llamado a usted - El diablo estiré la mano mas de
lo que parecia naturalmente posible. Claro que las reglas de la naturaleza
parecian no haber cruzado el portén. Aquella alimafa sobrenatural agarré
y sujeto el crucifijo que el padre Recio llevaba al cuello. El cura se habia
ido inclinando desde su posicidon para escuchar mejor la historia y el
colgante pendia sobre su pecho-. Supongo que la eleccidén de Raul parece
obvia, éno? Creo que Raul pensd que usted me convenceria para no
castigarle. Me parece que la inteligencia de ese hombre no es muy
elevada.

- ¢Qué deseas de mi? -Pregunté el cura, totalmente ausente y perdido. A
cada momento mas agotado. La situacion estaba por completo fuera de su
capacidad de manejo. Realmente dudaba que en todo el Vaticano hubiese
alguien capaz de manejar tal evento.

-Se ofrece usted muy rapido ¢Qué dirian sus superiores? -El diablo rio
con desgana-. Como usted sabra, tengo fama de ser muy justo en mis
ofrecimientos. Doy a elegir, algo que su Dios no suele hacer —Aquel ser



pronuncié la palabra “Dios” como si la escupiera, como si fuese lo mas
desagradable que pudiese decir. No habia temor, ni ira. Solo desprecio-.
Dicen que el Sefor les da capacidad de eleccion y yo digo que es mentira-
Acercd su rostro al del padre Recio. Aquel joven rostro que hace un
instante mostraba una belleza incalculable parecia cambiar sus facciones
hacia algo mas terrible a cada momento-. Asi que aqui estamos, usted y
yo. Decidiendo que hacer con aquel pobre infeliz que me ha disparado con
la escopeta que hay sobre esa mesa ¢Qué haria usted?

El parroco dudd, tragd saliva y traté de hablar sin mirar aquellos ojos
hipndticos. Madurd su respuesta lo mejor que pudo, dada la increible
situacion-. Yo creo en el perdén. En el perddon de Dios para con sus hijos.
No ha sido mas que un error — Alzd la vista, sabedor de que los recursos
manidos y las frases que usaba en lo privado de su confesionario tenian
poca cabida en aquel entorno de locura.

-Ya -dijo el engendro con desgana-. Ya veo lo bien que el perddn se
extiende entre los hijos del sefior. Esta claro que no prestas atencion a las
noticias. Hace tiempo que el perddn ya no estd de moda. Yo te ofrezco
otra cosa —Recio no respondio-. Todos sabemos que llevais afios
intentando ocultarme. Vuestro Santo Padre -El engendro hizo una pausa,
mird hacia el techo del cobertizo y comenzé a santiguarse casi
compulsivamente mientras una horrenda sonrisa de dientes manchados y
retorcidos aparecia entre sus labios-. Vuestro Santo Padre dice que mi
reino infernal no existe, que yo no existo, que solo hay grandeza y cielo
—-Recio no articulaba palabra-. Mientras la miseria, la mierda, el
sufrimiento, la agonia, el hambre y la enfermedad pastan libremente por
los verdes pastos del sefior y yo digo iAleluya!

El grito se escuchd desde la casa de Raul y éste casi se meo encima. No
podia mas. Sabia que se hablaba de él. Egoistamente habia puesto su
vida, su futuro, su existencia, en manos de aquel cura con el que no habia
cruzado ni tres palabras. No lo resistia mas. Camind hacia la puerta de
salida. Su mujer le pidid que no lo hiciera, pero el necesitaba saber,
necesitaba oir. Abrid la puerta de casa y tratd de acercarse a hurtadillas al
cobertizo mientras el diablo proseguia con su sermén. Sin embargo, el
miedo le atenazé tan fuertemente que apenas fue capaz de llegar al
segundo escaldn del porche. Sus rodillas temblaban y sus musculos no le
respondian. A escasos metros, Dios y el diablo jugaban a los dados con su
porvenir.

-Vivis en un mundo plagado de tristeza y muerte y aun asi os prometen el
cielo como Unica salida, pero équé ocurriria si yo me mostrara al mundo?
¢Qué crees que le pasaria a tu Iglesia? ¢Acaso crees que tu Dios, que
Jehova, Krishna o quién quiera que tenga las llaves del cielo hoy, bajara a
doblegarme vy la fe del hombre se vera recompensada? —El diablo mird al



padre Recio esperando una respuesta.

-No lo sé. Solo soy un parroco de pueblo. Yo no sé qué decir —Era la
respuesta mas honesta. No habia eleccién mas que ser honesto consigo
mismo. Aquella situacidn le sobrepasaba enormemente.

-Yo te lo diré Manuel, hijo de Josefina y Lorenzo, padre de esta parroquia
perdida en el culo de la tierra. Escucha atentamente. Si el mundo
contemplase mi poder, mi imagen, todo lo que represento y no viese a la
otra cara de la moneda, no existiria recuperacién posible. El hombre es
malo, piensa mal y obra peor. Si la imagen del mal es la Unica que existe,
équién se pondria de parte del hombre honrado? Yo te respondo en vista
de tu falta de perspectivas—El diablo se mecié hacia adelante y sus ojos se
guedaron a la altura de los del padre Recio. Con su mano, cada vez mas
huesuda y deforme torcid el cuello del cura y puso sus labios ardientes y
Secos en su oreja para susurrarle-. Nadie.

Recio estaba al borde del colapso. Su visidn se nubld y sus sienes se
llenaron de un sudor helado. A punto de desmayarse saco fuerzas de
flaqueza -Si tal es tu poder, éen base a qué vienes aqui y me ofreces un
trato por el alma de Raul?

El diablo rio pesadamente. Lenta, desganadamente Su voz dulce se habia
agravado durante la conversacion como la de un nifio que pasara a la
edad adulta en una sola noche -. Vengo a negociar por ser lo que me
divierte. Asi le muestro a tu rey de pacotilla de qué pasta os ha hecho. Te
ofrezco un trato. Tienes dos opciones, las dos igual de correctas. La
primera es que esta noche yo salgo de este cobertizo y me muestro al
mundo. No con esta forma de usar y tirar, sino con una esplendorosa
demostracion de poder y genio. Raul no tendria que pagar. Al menos no
de momento. Nadie sabe a ciencia cierta qué barbaridades ocurriran tras
mi venida.

-La gente no obrara como dices- La aparente falta de conviccion del
padre Recio parecio divertir a su interlocutor.

-La gente obrara peor. Ya no habra freno. Si todo lo que hay en mi vida
eterna es malo, por qué no ser malvado hoy, mafiana y siempre.

-Si te muestras, la gente sabrd que existe un contrapunto a tu maldad,
gue existe un Dios —El padre Recio se crecid. Blandié su puino derecho
hacia su enemigo jurado, el cual, no parecié sentir la justa ira del cura.

- ¢Y quién se lo va a decir a la gente? éTU? ¢El cura paleto del pueblo de
mierda perdido en las montafias? -La bestia se incorpord. Su cabeza
rozaba el techo. Su musculatura imponente y decrépita abrumaba al
padre Recio- ¢Va a decir algo El? iQue se muestre! iQue baje aqui! Que
ensefie a sus mascotas que pueden ocupar un sitio a su lado en la vida



eterna. TU esperas que ocurra €so, pero no ocurrira. Llevais afios
muriendo de las formas mas crueles y yo he estado alli. En Faluya, en
Nueva York, en Nagasaki, en Auschwitz. He visto como os matais y
torturais de mil maneras. Incluso en nombre del bien. No estais
preparados para recibirme. O quiza estéis demasiado predispuestos.

- ¢Cudl es la otra opcidén? -dijo el padre Recio. Mientras, Raul ya habia
conseguido recorrer la mitad del camino al cobertizo a paso lento, con el
corazon saliéndose del pecho.

—La otra opcion es evidente. Raul recibe el mismo castigo que yo - dijo la
aberracion senaldandose el pecho, de cuya herida, antes escupiendo sangre
color petréleo, ahora parecia manar pus putrefacto-. Yo desaparezco y
todo queda en paz. Hasta la préoxima vez, claro. Pero eso ya no estara en
tu mano.

-No puedo matar a un hombre -dijo el padre.
—-Entonces la solucion a tu dilema es sencilla -respondio el diablo.

Raul prosiguio su lento avanzar. Ya casi estaba en la puerta. Desde dentro
escucho al cura gritar un rotundo “No”, seguido de un mas débil “No lo
hagas”. Raul agazapado se estird a un solo metro de la puerta. Esta se
abrid. Dentro, todo estaba a oscuras. Un fogonazo de luz y una detonacién
surgio de su interior y Raul sintié un enorme calor en su pecho, pero no se
dio cuenta de que sus pies ya no tocaban el suelo. Cayé de espaldas, ya
sin vida en el jardin de su casa.

El padre Recio, portando el rifle de la victima, salié del cobertizo a la
noche mientras el diablo, a sus espaldas, volvia a encender la luz en el
interior-. La deuda esta saldada. No me daré a conocer-dijo el diablo, con
un aspecto monstruoso, dientes afilados y nariz chata. Sus ojos eran
negros como el carbén y ningun cabello adornaba ya su cabeza. El padre
Recio sudaba e imploraba ayuda a su Dios. Arancha sali6 llorando de la
casa y llamando a su marido muerto. En el piso de arriba, la luz de la
habitacion del hijo se encendid y la silueta del nifo se dibujé contra la
ventana.

-No me mostraré -le susurro el diablo-. Pero aun hay dos personas mas
gue me han visto. En su mano queda, Padre. -
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