

# Amor entre letras (Parte 2)

Fran M. Moreno



Image not found.

## Capítulo 1

Cuando llegué a casa Juan estaba bebiendo un vaso de agua en el balcón. Tambaleándome dejé caer el bolso y el abrigo sobre el sofá. Estaba cansada de no hacer nada, me dolía la cabeza y no me apetecía afrontar la vida.

Me senté en la mesa del balcón con una cerveza fría. Juan me recibió con un beso y una sonrisa amable.

-¿Que tal el día, mi amor?

Se estaba bien en el balcón. Muy tranquilo. No había ni un alma en la calle. Me fijé en el balcón del vecino. Se estaba bebiendo una cerveza y fumaba un porro que desprendía un humo blanco y denso que parecía cubrirlo todo. Estaba sentado en el borde de la ventana en calzoncillos. Tenía el cuerpo cubierto de tatuajes y unos abdominales definidos y bronceados. Estaba leyendo Historia de mi vida de Chéjov, a juzgar por la portada, pero no estaba segura. De su ventana salía el ritmo suave y agrisado típico del Delta Blues. Su gato estaba sentado junto a él, con los ojos clavados en el libro.

Juan se rió.

-Ahí está otra vez el tipo raro ese.- Me dijo señalando al vecino con un gesto burlón.- Míralo, con ese mechón de pelo rubio, menudo imbécil, siempre fumando y con la cerveza en la mano, tiene toda la pinta de no haber trabajado en su vida...un nini de esos.- Me dijo mientras se reía.- Seguro que no sabe ni leer... y esos tatuajes carcelarios... parásito del sistema, y la gente de bien como nosotros tenemos que pagarle a ese tipo el paro.

Yo miré a Juan y luego volví a mirar al chico. La gente es muy rara. Cómo puede alguien que lo último que ha leído en su vida han sido sus estúpidos planos de edificios decir que una persona que estaba leyendo a Chejov era estúpida o que no sabía leer. De repente Juan me dio más asco que de costumbre. Con su ridícula sonrisa y sus gafas de listillo. Mirando y riéndose del chaval. -¿Qué te parece, cariño?- Me preguntó con tono bajo.

-¿Qué me parece qué? -Le dije mientras encendía un cigarrillo.

-El desgraciado ese.

Miré al chico y luego a Juan.

-Nada...mañana iré a hacer un taller de relatos cortos en la biblioteca. -Le dije tomando un trago y mirando al infinito.-En la biblioteca municipal...mañana y el domingo.

-¿Cómo? Creí que íbamos a hacer running juntos para estrenar las zapatillas nuevas de amortiguación por gel, torsión extra y cámara de aire anti-rebote de pronación severa.- Frunció el ceño y se acabó su vaso de agua.

Yo odiaba el footing y odiaba el Decathlon y tener que disfrazarme de colores fosforito para correr.

-Ya...es que no me apetece. -Fui explicando con unas ganas sobreactuadas.- Es que Lola me ha dicho que la acompañe.

No necesitaba mentirle, pero ahorraba explicaciones.

-De acuerdo cariño me parece una idea genial. -Dijo con los ojos cerrados, una enorme sonrisa y gesto de aprobación.

Yo no le miraba, seguía mirando al infinito, esperando que cayeran gotas de algo que no fuera agua desde el cielo. Al final Juan había hecho la cena y me quedé sentada tomando otra cerveza mientras él ponía la mesa. La lluvia se detuvo y un gran frescor quedó impregnado en el ambiente. El vecino ahora estaba meditando frente a un pequeño santuario budista que tenía en una esquina de la habitación. El gato lo miraba desde el marco de la ventana. Era divertido, sin querer me encontré sonriendo ante la situación. Juan trajo la cena y me contó no sé qué del buffet y de un proyecto y de que estaban muy contentos con su trabajo y que había tenido que chupar el culo a no sé quien para no sé qué de un ascenso...o algo así.

Ahora el vecino estaba fumando otro porro, sensiblemente más grande que el anterior, mientras escribía algo en una libreta de cuero negro. El gato seguía a su lado y miraba absorto lo que su dueño escribía. De vez en cuando ambos se miraban y se frotaban durante uno o dos segundos la

nariz como si se dieran un beso. Yo volví a sonreír y Juan lo vio. Miró al vecino y se ríó.

-¿Tú crees que es zoofilico? Todo el día con el gato para arriba y para abajo.- Soltó una gran carcajada. Yo no le vi la gracia.- ¡Si se lo lleva incluso a hacer running!- Se puso las manos en la cara.

Mi vecino también iba de vez en cuando a correr, salvo que él lo hacía sólo con unos pantalones cortos oscuros, unas zapatillas normales y su gato. Era muy divertido verlos salir del edificio, la gente se giraba a su paso y lo señalaban pero a él no le importaba.

-Simplemente tienen buena conexión. Hay gente que habla con los animales y se entienden.- Contemplé a nuestro gato tirado en el sofá. Me miró y siguió durmiendo plácidamente.

Nunca me había planteado sacar a un gato de paseo hasta que un día lo vi a él. Era raro pero divertido, todos los niños se paraban para acariciarlo. Juan no quiso un perro porque decía que no teníamos tiempo para sacarlo a pasear y si se lo llevaba al running le retrasaría parándose a mear. Nunca le dije de sacar al gato. De todos modos lo máximo que había hecho por Lulo había sido no enfadarse cuando le mordía los calcetines.

-¿Una buena conexión? ¿Con un animal? No digas tonterías, Sonia, por favor...- Juan sonreía con una estúpida sonrisa de sabelotodo.

Le hubiera dado con el plato en la cabeza. Se levantó y empezó a recoger la mesa. Yo me quedé fumando un pitillo durante un largo rato. Pensando en que tal iría el taller de mañana. Tenía que estar a las 10 y la biblioteca estaba cerca. No tendría que madrugar demasiado. Es lo bueno de vivir en una ciudad pequeña.

El cansancio empezó a empujar mis párpados. Miré a Juan y se había dormido en el sofá viendo el Sálvame. Miré una vez más al piso del vecino. Ahora salía de la ventana un riquísimo ritmo de swing y estaba con una chica bastante guapa tomando unas cervezas en el balcón.

Entonces entraron en casa y echaron la persiana.

Yo tiré el cigarrillo y apagué el televisor. Me quedé en mitad de la oscuridad. Mirando a Juan durmiendo en el sofá y rompiendo la tranquilidad del silencio con sus ronquidos. El gato me miró y luego lo miró a él. Menuda basura de viernes. Decidí dejar a Juan en el sofá e irme a la cama, la tendría entera para mí esa noche. Tenía que estar fresca para el día siguiente.