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Capitulo 1

Paredes.

La presion de dos muros gigantescos lo aprisionaba. Estaba atrapado y no
habia escapatoria. Sabia que su muerte no seria rapida; en este caso
habia tiempo y la muerte de Osiel seria lenta. Podia sentir los minutos
drenandole la vida, mientras que las sombras de la noche nacian y
avanzaban.

Cada latido era como si una estaca entrara en su pecho. Justo en el centro
de su pecho, donde brotaba un dolor que se esparcia hacia todo su
cuerpo. Y aun mas que dolerle, lo tenia harto. En el momento en que
habia resbalado se peld la piel de la mejilla, lijdndola contra el cemento
raso. Del otro lado, la friccidon contra la pared lo dejo sin oreja; pero ésa
ya no la sentia, eso era lo de menos. Sentia la piel de las rodillas como si
se estuviera quemando; los pies quedaron volteados hacia arriba porque
no cupieron, y la posicidén le impedia acomodar los huesos rotos. Bueno
hubiera sido que cayera hasta el final de ese abismo estrecho, asi hubiera
pisado la tierra y otras serian sus opciones. Pero de la manera como
estaba, atorado y suspendido, no tenia salvacion.

Perdid por completo la calma cuando recuperd la consciencia, después del
accidente. El dolor en el pecho era insoportable. No queria respirar
profundo porque pensaba que le explotaria el térax con un suspiro. No le
cabia el aire en los pulmones entre esas dos paredes, y el latir del corazon
era una punzada pequefia y cruel, como una aguja moviéndose por
dentro.

Lo habia despertado un rio de orina que le resbalaban hasta metérsele en
los calcetines. Pensd primero que era la lluvia que le caia y le mojaba el
cabello, pero supo que esa agua era otra cuando sintio que le ardia al salir
de su cuerpo. Se imagind la orina roja y ardiente, como lava.

Hacia la direccién en que su mirada quedd, habia una ventana. No tenia
barrotes. Era sdlo el cristal y debia estar a un metro. Era la ventana del
cuarto de su madre difunta. Cuando pensod en eso, lloré de rabia. éDe qué
servia ahora una ventana tan amplia y tan bonita si al frente sélo habia
una pared de concreto? Todo esto habia sido por ese edificio de
departamentos nuevo. La ventana de su madre se habia vuelto un adorno
inutil. Antes, desde ahi, podia verse cdmo se extendia el monstruo amorfo
de una ciudad, la mas grande de todas, hacia lo lejos. Alguna vez esa
ventana fue la ventana mas privilegiada; la ventana desde la que podia
verse todas las ventanas del mundo, y ahora sélo habia pared y nada
mas.

Osiel se retorcié para avanzar hacia lo que parecia su salvacién, pero era
tan angosto su margen y estaba tan dafiado su cuerpo, que no soélo fue
imposible moverse, sino que también desperto el sufrimiento de zonas
gue hasta el momento habian estado dormidas. Suspird y le dolieron los
pulmones otra vez. Entonces, se lamentd gimiendo de miedo y dolor,
cortos susurros que le salian de la garganta, igual que el llanto de un ave
gue acaba de nacer o que muere.



Lloré de coraje. Llord y no le importaron los espasmos que trae el llanto, y
le dolié de todas las formas, pero lloré con fuerza, y aun con sus pasados
cuarenta afos, pidid ayuda a su madre muerta, desolado e infantil.

Mejor hubiera sido no haber aventado esa piedra.

Esa mafnana habia llegado a su limite. No soporté el retumbar de su casa
debido a las maquinas aplanadoras y a los martillos demoledores, y a las
excavadoras; a los chiflidos de los trabajadores, el zumbar de la
soldadura, el eterno vibrar de las vigas gigantes chocando unas contra
otras. No conformes con quitarle la hermosa vista ahora y para siempre,
le habian robado también el silencio de vivir en la colina.

Por eso subié al techo.

Sin saber exactamente qué era lo que esperaba hacer, se subidé a la casa.
Estaba mojado alla arriba. También habia piedras. Unas que cayeron de la
otra pared que habia crecido mucho mas rapido que las suyas.
Contagiado por la ira de una injusticia contra la que nada podia hacer,
Osiel agarrd uno de esos terrones de cemento y lo aventd contra el muro.
Como un poseido comenzd a arrojar cuanta piedra se encontraba: no
repard en si eran muy chicas o muy grandes. Lo Unico que hacia era gritar
que se callaran y que se fueran a la mierda, que le regresaran lo que le
habian quitado. Y en el Ultimo intento de tirar una piedra, resbalé. No
hubo con qué detenerse en el camino, y cuando quiso agarrarse de algo,
soOlo la loza mojada vy lisa tuvo a su alcance.

Ahora no sabia cuanto tiempo habia pasado. Poco a poco dejaba de sentir
sus extremidades. Un hormigueo avanzaba desde la punta de sus dedos, y
en un momento de delirio pensd que eran ejércitos de hormigas que venia
comiéndose sus pies y sus manos. Gritd entonces queriéndolas espantar,
y asi fue perdiendo fuerzas; luchando contra la muerte que se lo comia
desde sus puntas hacia el centro.

Del otro lado las maquinas siguieron trabajando. Hubo trabajadores que
pasaron a pocos metros de él, del otro lado de la pared, divididos sélo por
el grosor del block, pero no escucharon nada, y siguieron con su trabajo,
igual que las maquinas. El mundo continud sin escuchar el llanto, el débil
pillar de un pajaro herido, el débil suspiro.

Las paredes vibran, de pronto, por el ajetreo de la ciudad.
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