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Capítulo 1

 

 

-Deberías escuchar lo que tengo para decirte- le dije intentando que sus
tremendos ojos rojos se fijaran en los míos y dejarán de divagar erráticos
por el entorno.

Me respondió con un gruñido, mientras sus dedos se extendían en
apéndices sólidos, afilados, letales.

 -Se que como padre no he sido lo que podríamos llamar un ejemplo…-
comencé a decir, pero me interrumpió.

-No lo has sido en modo alguno- su voz era melódica, hermosa pero no
transmitía en nada lo que pasaba por su interior- No es reclamo. Nunca
necesité un padre. Ahora debes morir.

Retuve una carcajada. Aún no se percataba de donde estaba y que
pasaba. 

-Lo intentaras. Eso está bien. Pero antes deberías  entender algunas
cosas, querida- le dije sin muchas esperanzas de ser escuchado.

-Las palabras son para idiotas- dijo en un susurro – Son engaño y mentira
y confusión.

En cierto sentido estaba parafraseando lo que yo había dicho alguna vez,
en otro lugar, en otro momento, solo que ella no estaba aún. Nada
estaba.

-En eso coincidimos- me recliné hacia atrás pasando un brazo por el
respaldo de la incómoda silla- Prefiero los pensamientos a las palabras,
aunque contigo, digamos que es más complejo que las palabras.

En efecto, su mente era un constante caos, un revulsivo de emociones en
constante cambio, un remolino donde sucumbía todo intento de orden.

Ella rio, y su faz se volvió tan hermosa como podía ser posible, pero sus
dedos seguían convertidos en cuchillas.

Aun no entendía porqué había escogido aquel lugar para reunirnos

-Tus hermanos- continúe diciendo – han tomado decisiones drásticas con



respecto a qué hacer contigo.

-Y tu, estas preocupado, supongo- lanzó una carcajada plagada de
colmillos blanquísimos. Su transformación estaba casi completa, y así y
todo la belleza no la abandonaba.

Detrás de ella, había un enorme letrero que anunciaba ofertas. Ahora me
daba cuenta que había cierta metáfora involuntaria del engaño, la mentira
y la confusión en aquel lugar. Las fotos ilustrativas de hamburguesas,
patatas fritas, gaseosas y demás productos sin dudas, no reflejaban en
nada la realidad. De hecho, en una letra más pequeña, casi imperceptible
ponía “La ilustración es solo a fines publicitarios y podría no reflejar
fielmente la realidad”.

“Combo especial de la casa”, encabezaba la foto de una hamburguesa
doble, multicolor, prometedora, tentadora.

Especial era una palabra curiosa. No especificaba nada en absoluto y sin
embargo tenía poder.

-No te confundas. Eres especial para mí. Lo sabes, pero no intervendré- le
dije mientras buscaba el fuego de sus ojos.

-¿Especial dices?. Menudo modo tienes de demostrarlo-

-¿No te has dado cuenta aun?- le dije.

-¿De qué?-

-Estamos solo en un local de comida rápida, en hora pico y en una ciudad
de más de 10 millones de habitantes. ¿No te resulta extraño que no haya
nadie; ni siquiera los dependientes?-

-Creí que era un arreglo tuyo-

-Pues no-

Algo brillo en sus ojos. Una alerta en silencio.

Su ceño se frunció en sutiles arrugas.

-¿Qué engaño estás tramando?-

-Ninguno. Nunca te he engañado-

-Pues nunca tuviste la oportunidad. Esta es la primera vez que te has



dignado a verme a pesar de mis llamados-

Me levanté y me encamine hacia un enorme ventanal que separa el local
del exterior, dando voluntariamente la espalda a sabiendas que había
captado su atención y no intentaría nada. Afuera no había nada más que
edificios, semáforos, luminarias comerciales, parpadeando en la eterna
noche recién caída.

Ella sabría. Se daría cuenta de a poco o no tanto. Tal vez se diera cuenta
cuando yo me fuera. O nunca.

-Querida- mis ojos miraron el piso ajedrezado- Me gustaria que entiendas
que todo esto fue necesario. Que cuando te creé, todo lo que pasó, todo
este tiempo y sus consecuencias, estaba contenido en este posible
resultado. Fuiste un intento de subsanar mis errores y eso fue egoísta de
mi parte, lo sé - hice una pausa - Por eso necesitas saber muchas cosas.

Me di la vuelta y busqué sus ojos. Algo vibraba en ellos. Una especie de
odio confuso, una impotencia expectante. Podía sentir sus pensamientos
buscando explicaciones. El silencio separaba cada vez más las cosas de
forma ominosa e imagine que la estatura del tiempo estaba marcada por
ese silencio.

-Necesito tu perdón- menti.

 

 



Capítulo 2

 

 

Franco de Altiva

 

“... en cuanto a los sentidos,

debo decir que de todos

la vista es la que mayor ocasion

provee al engaño.”

 

Theodore Willson - “Epístolas Anatómicas”

 

En lo más profundo del bosque, casi en su centro mismo, se encontraban
los tres tejos. 

Estaban rodeados de coníferas variadas y constituían el lugar más umbrío
y exuberante de la foresta, pero así y todo, las tumbas y las sillas de
piedra, denunciaban de manera solapada la presencia de lo humano. 

La llovizna era solo un detalle en la escena y su caer cansino,
parsimonioso, amenazaba con acrecentar su caudal desde un cielo negro,
ominoso y apenas visible entre la fronda. Densos nubarrones provenientes
del sur y del este confluirían en poco tiempo sobre el hombre que se
encontraba oculto. Sin embargo, en el horizonte lejano, el cielo se
mostraba de un celeste desvaído y despejado.

Había escogido para el acecho, un montón de ramas caídas y rodeadas de
helechos sobre un gran tronco podrido y una enorme piedra blanca que
sobresalía del suelo del bosque como el hueso de un gigante.



En un principio había considerado aquel lugar como el mejor para sus
propósitos por varias razones. Estaba a unos diez metros de los tejos y
cuando amaneciera tendría buena visión, no había obstáculos entre su
escondite y su objetivo, lo que le posibilitaría una llegada rápida y
sigilosa; estaba a relativo resguardo de las inclemencias del tiempo y por
sobre todas las cosas, su olor corporal se confundiría con el del entorno.

Ahora no estaba tan seguro de su elección. 

Se encontraba acuclillado y sus rodillas ya empezaban a sentir las
exigencias de esa posición. Para colmo, aquel tronco podrido estaba lleno
de algunos insectos que no podía ver pero que le picaban de forma
insistente. Serían hormigas o termitas, no sabia, pero subían por sus
botas y se adentraban en sus pantalones de lana, mientras las aplastaba
por sobre estos, intentando hacer el menor ruido posible. 

Aquello lo estaba volviendo loco.

No había viento y nada afectaba la trayectoria de las gotas en su recorrido
desde los cielos hasta la tierra, mojándolo todo y levantando ese aroma
tan peculiar a tierra mojada, hojas en descomposición y olor a pino. 

El bosque respiraba en la oscuridad, mansa y continuamente, dejando que
su aliento sofocara la atmósfera con los efluvios de su interior.

El hombre miró en su derredor intranquilo. 

Se le antojó que aquel lugar era siniestro, pero no era más que un claro
en medio del bosque, unas tumbas de algún antiquísimo cementerio y
esas inexplicables sillas de piedra. 

Razonó para sí desde sus creencias que no era el lugar, sino la naturaleza
de lo que allí moraba, que le daba la cualidad de “siniestro”.  

Estaba calado hasta los huesos y el frío se adentraba en sus entrañas
produciéndole retortijones y espasmos; sus manos temblaban y su diestra
aferraba la empuñadura de su espada como si la vida le fuera en ello,
pero sabía que si era descubierto, aquel simple trozo de metal no haría la
diferencia entre su vida y su muerte.

Pronto amanecería y la hora se acercaba. 

La resolución del hombre flaqueó por enésima vez y por enésima vez
recuperó su ahínco.

Sobre un horizonte de troncos, ramas y hojas, el lejano rosicler produjo
un modesto destello de colores en el bosque resplandeciente de humedad



y el hombre se preparó en su improvisado refugio. 

Tocó con su siniestra la faltriquera embetunada donde estaban los polvos
que había confeccionado con tanto trabajo y empeño, y su diestra apretó
una vez más la empuñadura de su espada.

Se hizo entonces en el bosque, un silencio sobrenatural, un acuerdo tácito
entre todas las cosas del universo de sosegar cualquier sonido que
delatara sus presencias, un voluntario contener de respiración del tiempo
y el espacio para revelar un evento único. 

Las tumbas blancas y cubiertas de musgo y helechos parecieron cobrar
vida cuando el tacto del primer rayo matinal les rozó, los tejos parecieron
a los ojos del hombre oculto, los rostros de tres enormes y antiguos
enanos enterrados hasta el cuello y entonces, allí, detrás de los
centenarios árboles, apareció de la nada,  la escalera imposible.

Eran solo cinco peldaños de piedra blanca invadidos por la hierba y la
maleza, quebrada y sumergida en la espesura de helechos. 

Su existencia desafiaba la esencia de su fin: aquella escalera no llevaba a
ningún lado, no formaba parte de ninguna otra estructura, solo era una
secuencia de escalones que concluía contra el fondo verde oscuro del
bosque.

Luego sintió una extraña vibración en el aire, un contraerse y expandirse
del entorno y entonces vio a aquella mujer blanquinosa y desnuda
aparecer de la nada y caminar hacia la escalera. 

A pesar de haber aguardado ese momento durante toda la noche, su
aparición, sorprendió al hombre que a punto estuvo de dejar escapar un
grito. 

Su corazón se aceleró y sus músculos se tensaron prestos.

Solo fueron segundos.

La mujer había aparecido a solo unos metros de los tejos y comenzó a
caminar con paso tranquilo hacia las escaleras, pero al llegar al primer
escalón detuvo su lenta marcha y casi imperceptiblemente giró su cabeza
solo unos grados en la dirección en donde el hombre estaba oculto. 

El silencio se hizo de manera inmediata y sobrenatural y fue tan profundo
que el hombre temía que los latidos acelerados de su corazón delataran su
presencia. 

Desde donde estaba podía ver la piel blanca de la mujer que comenzaba a
ser mojada por la llovizna y como, con un grácil movimiento de su mano,



recogía su abundante pelo rojo despejando su oído. 

Se quedó así un segundo y luego, repentinamente subió las escaleras de
dos zancadas. 

Ya en el último escalón, miró a su alrededor como quien verifica que todo
está bien. Desde su escondrijo el hombre pudo atisbar la verdadera
dimensión de la belleza de sus rasgos. 

Luego de manera alucinada, la mujer desapareció en la cúspide de la
escalera petrea, dejando una estela roja, allí donde había estado su
cabello.

Era el momento. 

Sabía que contaba con unos escasos segundos. 

Debía correr hasta donde la mujer había desaparecido, en la cima de la
escalera y antes de que esta desapareciera, realizar el rito y todo habría
concluido para ella, para él, para su venganza.

Aprestó sus músculos agarrotados por la espera, su corazón latía de
manera desacostumbrada y su sangre fluía por todo su cuerpo impaciente.

Un repentino viento, frío y potente, comenzó a soplar desde el sur
agitando las ramas de los árboles y arrancando silbidos horrorosos de
entre sus hojas. 

La llovizna había cesado pero el remanente de agua en las hojas
continuaba cayendo disimulando su ausencia y los helechos y matorrales
del bosque parecían zozobrar batidos por el viento.

Algo como un trueno sonó. 

¿Fue un trueno?

Algo parecido. Un gran estallido. 

Sin perder tiempo Franco de Altiva, salió de su improvisado refugio, con la
espada desenfundada en su diestra y la faltriquera con los polvos en la
siniestra.

Corrió en dirección a la escalera y de un salto estuvo en el quinto escalón.

El tiempo con que según el antiguo grimorio contaba, no dejaba espacio



para más dilaciones o contemplaciones abstractas.

Puso una rodilla en tierra y sacando de la faltriquera un fino polvo negro
comenzo a trazar un complicado simbolo arcano.

Cuando hubo concluido el sigilo, susurro “Claudendo aperto”.

Y eso fue todo.

No hubo estallidos, ni los cielos se abrieron por la victoria del Bien sobre el
Mal, solo el silencio sobrenatural del bosque que parecía haberse sumido
en un letargo definitivo. Pero ¿acaso Franco de Altiva esperaba que
ocurriera algo de esa índole?. En ese momento pensó que si, que algo
extraordinario sucediera, al menos que él sintiera en su propio interior un
sosiego, una satisfacción, pero nada de ello ocurrió. 

Confuso y algo decepcionado bajo los escalones, enfundó la espada y miró
hacia la espesura oscura del bosque. 

Emprendió la vuelta con una sensación extraña siguiéndole de cerca.

 

La mañana no mejoró el clima. 

Los chubascos se alternaban con una llovizna desgastante y el trajinar de
Franco de Altiva por lo más antiguo y profundo del bosque, se hacía lento
y accidentado. 

Pero aquello no era lo que más preocupaba al tuc.

Una hora después de salir del claro del bosque, luego de su emboscada y
ya retomando el camino de vuelta, sintió la firme certeza de que estaba
siendo observado.

No podía tratarse de la Diabla. Ella no podía aventurarse a plena luz del
día y menos aún cuando había cerrado para siempre la entrada a su
refugio. 

Un intempestivo chubasco le obligó a tomar resguardo en la concavidad
de una gran roca gris que halló oculta entre helechos y enredaderas .
Apenas le albergaba, pero al menos allí, podría estar por un tiempo un
poco más a resguardo de la lluvia y el viento.

Un centenario olmo seco y carcomido por el tiempo fue abatido por el
viento, cayó de lado con la solemne morosidad inherente a su edad y



arrastró en su camino al polvo, a varios ejemplares más jóvenes.

Franco, completamente mojado y aterido de frío, sacó un trozo de cecina
de su macuto y la mordisqueó. 

El sabor salado impactó directamente en sus glándulas salivales, hasta
que las papilas gustativas se acostumbraron a su sabor familiar y con un
tirón de sus dientes, arrancó un bocado y lo mastico concienzudamente
antes de tragarlo. 

Quieto, escuchando alerta los sonidos del bosque, Franco de Altiva, podía
sentir desde un lugar desconocido de su interior, lo que sus ojos se
negaban a mostrarle. 

Una presencia, allí, tras la cortina resplandeciente de la lluvia apenas a
unos metros, algo estaba, pero él no podía verlo ya que aquello tenía la
misma textura visual que un presentimiento.

No era inimaginable que el engendro tuviera servidores que cuidaran su
guarida en las horas diurnas. O peor aún, todo el bosque servía a la Diabla
que ahora encerrada para siempre trataba de darle caza.

Desenfundo su espada y apresto sus músculos para la acción, sin embargo
los minutos pasaron y nada ocurrió, nada amenazaba interrumpir la caída
de la inexorable lluvia.

Más relajado, hizo un hueco con sus manos y recogió el agua que caía
abundante de las hojas de los enormes helechos. Bebió copiosamente y
aquello le pareció la mejor de las bebidas. 

“¿Que me ha traído hasta aquí?”

Esa pregunta, le llevó hasta la soledad de su castillo, pues ya nada de sus
afectos quedaba vivo entre sus murallas y su mente recordó la enorme
cantidad de sangre llenándolo todo, las heridas, la piel blanca de su
esposa desgarrada, sus hijos… y aquellos recuerdos lo sumieron en la
misma locura que lo había abordado tras el hallazgo de sus amores
entregados a la muerte. 

Un estado repentino de confusión y enajenación hizo acopio de su mente,
allí en el escueto refugio de la roca, en aquel bosque maldito, Franco de
Altiva desenfundó repentinamente su espada y saltó a la intemperie.

-Mostraos impíos!- gritó.

Algo pareció opacar la persistente cortina de agua, como un borrón fugaz
o como una formación alucinada por su enfebrecida mente y la espada de



Franco se hundió en la nada.

-Mostraos!!- volvió a gritar. 

Un trueno demasiado cercano, hizo temblar la foresta y aquello pareció
desatar un contenido paroxismo en el hombre que en un tris de alucinada
razón, comprendió que lo que lo había llevado allí, no era la venganza, no
claro que no. Era otra cosa, más oscura y profunda.

Rió frenético ya presa de un impulso alienado que lo empujaba a correr
sin destino por aquel sombrío bosque, lejos ya de diques como el dolor o
la prudencia daba estocadas a invisibles enemigos, cortaba matorrales
que se le antojaban astadas cabezas y reia, reia poseído por la locura.

 

Cuando Franco tomó nuevamente conciencia y gobierno de sus actos, no
sabía dónde estaba. 

Podría haber estado corriendo en círculos a través del inmenso bosque o
rumbo a cualquiera de los puntos cardinales que nada marcaría la
diferencia del monótono entorno arbóreo.

La lluvia había cesado, pero el cielo seguía cubierto de espesas nubes
negras. 

La penumbra dominante en el bosque privaba al hombre de algún indicio
que le proporcione alguna información de donde se encontraba
efectivamente.

Hizo un resumen de su situación, sintiendo que la desesperación
comenzaba a susurrarle consejos desgraciados al oído.

El macuto, con su comida, su ropa y la mayoría de sus pertenencias
habían quedado en aquel hueco de la roca, lejano en el tiempo y perdido
para siempre en la distancia.

El hombre comenzó a susurrar para sí mismo, en un intento de ordenar
sus pensamientos.  

-Vamos a ver… vamos a ver… Pronto caerá la noche… O eso creo…- 

Miro el cielo, pero no vio signo alguno de cuánto faltaba para la llegada de
la noche. Aún había claridad. 

-Debo buscar un refugio-



Palpo el cinto y encontró la faltriquera con los polvos de cierre, tambien
tenia la yesca y el pedernal en otra cartuchera encerada y su bolsa con el
dinero también había sobrevivido a la impensada vesania que le había
sobrecogido inesperadamente.

Su espada había quedado abandonada a unos metros de donde había
recuperado la razón, fue hasta ella y la enfundó con un movimiento
automatizado por el tiempo. Luego comenzó a caminar guiándose por el
musgo de los árboles para asegurarse de que siempre iría en la misma
dirección. 

Tarde o temprano, aquel bosque maldito terminaría. 

Dos horas después, Franco estaba además de traspasado de frío, cansado
y la desesperanza ya empezaba a tejer destinos siniestros en la mente del
hombre. 

Sus labios se movían involuntariamente y con los brazos rodeó su torso en
un intento de retener el calor que huía rápidamente de su cuerpo.

 

Encontró el refugio cuando la noche comenzaba a extenderse por el
bosque.

Sin darse cuenta a causa de la cerrazón, casi habia tropesado con un
acantilado que le cerraba el paso, empinandose alto y negro por sobre el
suelo del bosque y en esa pared vertical habia un gran hueco.

Por lo poco que podía ver Franco, aquel lugar era una enorme boca negra
abierta en la sólida roca del acantilado, pero lo más importante fue
comprobar que su interior estaba seco cuando temeroso y con espada en
mano se introdujo en las oscuras profundidades de la caverna.

A tientas y como pudo, buscó por el suelo pedregoso, ramas o algo para
encender un fuego. 

Necesitaba recuperar calor urgentemente.

Pronto dio con un arbusto seco y luego con un pequeño arbolito que había
muerto entre la aridez de las rocas.

Apilando las ramas más chicas y las hojas secas del arbusto, sacó la yesca
tratando de que su propia humedad y la de sus ropas, no la afectara y
luego comenzó a chasquear el pedernal vigorosamente hasta que las
chispas brillantes la encendieron brevemente. 



A poco, tuvo un incipiente fuego que le llenó de esperanza.

Miró a su alrededor y pudo ver varios arbolitos secos, que la caverna era
alta y que no se internaba mucho en la roca del acantilado.

Usó su espada a modo de machete para hacer leña de los arbolitos más
cercanos y fue alimentando el fuego hasta sentir el calor de las llamas
entibiar su cuerpo.

Estuvo acuclillado frente al fuego un buen rato, solo mirando las llamas y
acercando sus manos al fuego para sentir su calor.

Ahora con más luz, pudo examinar más a gusto la caverna y se dio cuenta
que había bastante leña como para pasar la noche al cobijo del fuego.

Su situación había cambiado para bien y Franco sonrió satisfecho.

Desató su capa de barragan negro, su chaqueton, su gambesón, sus
leotardos de lana y dispuso las prendas empapadas en las cercanias del
fuego para que se secaran.

Vestido solamente con una camisa de lana fina y sus calzas, Franco
comenzó a recolectar toda la leña posible que encontró en la caverna y la
fue apilando cerca del fuego que crepitaba vivificante en medio de la
oscuridad que le rodeaba.

Afuera de la caverna, la tormenta parecía llegar a su punto más alto y los
relámpagos revelaban periódicamente formas ominosas en la espesura del
bosque, sombras de árboles, rocas, arbustos que en la mente de Franco
se proyectaban como amenazas expectantes.

Aquel sentimiento de estar siendo observado no había desaparecido. No
obstante, el cansancio y las peripecias ocurridas en las horas anteriores
pronto pasaron factura al hombre que sin proponérselo y sin darse cuenta
se quedó dormido junto al fuego con la mano derecha aferrando su
espada.

Despertó por la mañana con la firme convicción de que había soñado, pero
nada quedaba en su memoria de aquel sueño y solo en un futuro lejano su
evasivo contenido tendría para él, una revelación sorprendente.  

La ropa se había secado y el fuego había durado toda la noche. Solo
despertó un par de veces cuando el frío le indicó que su intensidad había
disminuido y Franco se había apresurado a alimentar el fuego para
proseguir con su descanso.

Había escampado y aunque el cielo seguía cubierto por altas nubes grises,
parecía que lo peor de la tormenta ya había pasado y que tal vez,



restaban un par de días de lluvias esporádicas.

Cuando Franco de Altiva ya vestido,  salió de la caverna que le había
servido de cobijo, estaba bastante claro y a pesar de que el hambre le
atenazaba el estómago, se sintió optimista. 

Y motivos no le faltaban, ya que ahora, a la luz del día podía ver que
aquel acantilado de granito era el límite septentrional del bosque y que
solo debía seguirlo hacia el este para salir al campo llano. 

Quizá uno o dos días de marcha, tres a lo mucho, lo depositarían fuera y
lejos de aquel bosque inmenso.

 

Cuando Franco de Altiva vio la pequeña granja en la linde del bosque supo
que lo había logrado.

Una chimenea humeante delataba la presencia de humanos y el tuc sintió
que su estómago retomaba los insistentes reclamos con que lo había
torturado los últimos dos días.

Recién amanecía pero a medida que se acercaba a la granja, Franco de
Altiva se percató de que la actividad cotidiana había comenzado hacía
rato.

Lo primero que vio fue a un jovencito de unos 12 años salir de un
pequeño establo, adosado a la casa principal, llevando un cubo. 

Cuando el joven le vio, apresuró el paso y se adentro en la casa. 

No pasó ni un minuto siquiera cuando de la casa salió un hombre maduro,
de barba poblada, fornido y con una hoz en la mano. 

Detrás de él asomaban tímidamente una mujer joven, una niña y el
jovencito que el tuc había visto en primer término.

Franco de Altiva se detuvo a unos 50 metros de la casa y extendió ambas
manos mostrando sus palmas, luego desabrochó la espada de su cinto y la
dejó en un tocón, como marcaba la tradición de la hospitalidad.

Un minuto después el hombre de la casa le hizo señas de que se acercara.

Mientras se aproximaba, Franco, pergeño una excusa que justificara su
presencia en el bosque pues revelar la verdadera causa haría que esas



gentes simples se tornaran recelosas.

-Bien hallado- dijo Franco cuando estuvo a unos metros del hombre.

-Bienvenido- dijo el hombre con voz grave y neutra- ¿Quien eres y qué
buscas?

-Franco de Altiva. Algo de alimento y un lugar de reposo-

-Lejos estáis de vuestra provincia, Franco- la mujer joven que estaba
detrás del hombre se acercó al hombre y le susurro algo que Franco no
logró escuchar. Luego el hombre dijo.

-Comeréis, descansareis y luego os marchareis. Nada bueno viene del
bosque. No queremos siquiera saber que os llevo a estar en ese lugar
maldito.

Algo sorprendido por la actitud del granjero, Franco respondió.

-Nada mas pido buen hombre. Que las Altas Esferas os señalen como
favorito- dijo Franco mientras inclinaba la cabeza.

El hombre gruñó y luego dio algunas órdenes a los demás integrantes de
su familia que se dispersaron rápidamente. Luego dirigiéndose a Franco.

-Dormireis en el establo y no entraréis en la casa. Pronto os llevaran
comida. No hableis con mis parientes-

-Agradezco vuestra hospitalidad- Franco tomó su faltriquera con el oro -
Dejadme compensaros por las molestias…

-No- dijo el hombre- La hospitalidad no se paga. 

Por supuesto que no, pagar da derechos y era bastante obvio que aquel
hombre tenía muy en claro cómo proteger a su familia de extraños.

No era particularmente extraño que el granjero ni siquiera le dijera su
nombre, ni tampoco que su trato hacia él fuera brusco y árido.

Franco, recordó a sus propios vasallos. Muchos de ellos tenían un pasado
que preferían ocultar y eso los hacía recelosos ante los extraños.La dura
vida rural era el precio que muchos criminales no tenían reparo en pagar
para lograr un anonimato y una segunda oportunidad.

El establo que el granjero le había asignado era pequeño y rústico, pero
tenía paja seca acumulada en un montón que le permitiria improvisar un



cómodo lecho.

La única cabra que lo habitaba, le miró pasivamente mientras rumiaba y
Franco recogió un poco de paja y la acomodó en la esquina más oscura
del escueto establo.

Estaba en eso, armar un improvisado lecho, cuando el joven que había
visto al llegar abrió brevemente la puerta del establo y dejó en el piso un
plato con humeante comida y una jarra.

Franco se acercó lentamente a la comida, y tomó el plato y la jarra. El
jovencito lo miraba curioso y Franco estuvo a punto de hablarle, pero
recordó lo que el hombre le había ordenado y no dijo palabra.

Liebre hecha en estofado con papas, una hogaza abundante de pan y una
jarra con agua.

La porción era generosa y se notaba el buen oficio de la cocinera. 

Probablemente era parte de las sobras de la cena de la noche anterior y
formaban parte del almuerzo de hoy, pero estaba caliente y sabroso. 

El tuc devoro todo ante la mirada curiosa del jovencito, pero bastó con
que Franco le dijera un simple gracias, para que escapara como alma que
le llevara el demonio.

Después de comer y satisfecho, Franco se sumió en una modorra que
pronto se convirtió en un profundo sueño.

 

La tarde caía. 

Los colores brillantes declinaban hacia los pasteles y el cielo despejado se
sumía en un terciopelo anaranjado con suave degradado al púrpura.

El bosque en la distancia se transformaba lentamente en una ominosa
barrera negra y silenciosa. 

Cuando Franco despertó, la luz había desaparecido llevándose con ella los
colores y todo estaba sumido al igualitario dominio de la oscuridad.

Lo primero que sintió, fue esa insistente sensación de estar siendo
observado. 

Busco instintivamente su espada pero recordó que la había dejado en el



tocón a unos 50 metros de la casa.

Busco algo con que defenderse pues era evidente que algo lo acechaba
aunque no pudiera verlo, pero no podía enfocar bien su mirada. 

La luz proveniente de la casa principal se colaba por las rendijas que
dejaban las tablas emparejadas rudimentariamente del establo
proyectando líneas sinuosas contra los objetos del interior.

Encontró un pequeño trinche para acumular paja y se hizo con él,
esperando expectante algún ataque. 

Todo estaba en silencio y sin embargo algo le hizo erizar la piel de la
nuca.

Miro a través de un rendija entre dos tablas hacia la noche que se
acercaba sin descubrir nada que le llamara la atención, pero algo no
cuadraba, pues la vista le devolvía un escenario deforme, fragmentado y
parcial del entorno.

Entonces, recién entonces y tal vez por la oscuridad, se dio cuenta que
algo estaba endemoniadamente mal.
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