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Capítulo 1

¿Me llamas a tu despacho para felicitarme por el programa de anoche?

No, ese es un tema menor.

¿Un tema menor? Seguro que nadie esperaba que el batería dijese
semejantes cosas del que fue líder de su grupo durante tantos años.
Tendrías que ver la cara de espanto del biógrafo que trajimos al
programa, cuando el viejo contó que el genio era un hijo de mala madre,
que los extorsionaba para ponerse un pico y luego les dejaba tirados en
los conciertos, que no les pagaba sus derechos y que siendo un trabajo de
todos, el  tipo se apropiaba de las aportaciones de sus propios músicos. 

Nada nuevo. Ahora sé hacen documentales y series para enseñarnos la
cara malvada de los grandes ídolos populares, seguramente porque la
masa necesita focalizar en ellos sus propias frustraciones. Sabiendo que
eran imperfectos, en algún caso auténticos hijos de puta, los sienten más
cercanos, no tan divinos de la muerte. Además el tuyo no deja de ser un
programa de radio. 

Un programa de radio con más de 40 años de historia y de gran audiencia.

Lástima que se haya acabado.

¿Qué? 

El de ayer fue tu último programa. Llegó tu hora, según el convenio
colectivo te toca jubilarte. La semana que viene te sustituirá gente nueva. 

¿Y me lo dices ahora de sopetón, sin avisarme?

Debías de preocuparte por esas cosas y no vivir como un topo, escondido
entre tus discos.

¿Me va a sustituir  alguno de tus jóvenes amiguetes con alguno de esos
programas intercambiables e indistinguibles? ¿Uno de esos programas
banales que tratan a los jóvenes como capullos descerebrados y aderezan
todo con música de mierda?

No te excites, solo queremos atender las demandas de un gran sector de
público joven, la mayor parte del cual pertenece a las generaciones Z y
millenial, hiperconectados a las redes sociales y con un fuerte arraigo a las
últimas tendencias. La música es un complemento más de su día a día y
en ella encuentran un elemento identificador para expresar su



personalidad, especialmente en el género urbano ya que no existe una
barrera idiomática.

La música será un complemento, pero no escuchan la radio, es demasiado
sofisticada para sus oídos machacados ¿Además, qué coño es el género
urbano?

Esperaba otra cosa de ti. Es la música que recurre y mezcla sonidos,
texturas y ritmos característicos de géneros tradicionales como son el r&b,
soul y hip-hop, así como el reggaetón, dance hall, mombathón, bachata,
latin dance, old school, dembow o el trap.

Un coctel vomitivo, vaya. Te estás cargando el espíritu de esta emisora.
Un referente histórico cuando se trata de hablar de pop, rock, soul, jazz,
folk, electrónica, músicas del mundo etc... 

Música para viejos. Música para gente instalada en el búnker de la
memoria y los recuerdos. Queremos gente nueva en los dos lados de las
ondas. No necesitamos oyentes ancianos. Nos sobran los viejos boomers
que tocaban y tocan la guitarra con el palo de una escoba pensando que
son Jimi Hendrix o Jeff Beck y que de vez en cuando pasan con nostalgia
un trapo por los viejos vinilos de las estanterías.

Tú eres un boomer como nosotros y ahora actúas como el típico converso
fanático por miedo a perder la onda de la actualidad. Aunque a lo mejor,
lo haces por interés. Quizás te interesa eliminar a aquellos que brillan más
que tú y pueden hacerte sombra.

Aquí tienes el convenio. Tengo la legalidad de mi parte y poder para
decidir lo que quiero. 

Mientras tanto nos jodes a los demás y conviertes esta emisora en una de
esas basuras cutres que aterrorizan el dial.

Es lo que hay. Cuando empezó el rock and roll, muchos de los locutores
tradicionales dedicados a la copla o a la música melódica pusieron el grito
en el cielo.

¿Crees eso?  No es lo mismo. Ahora nos están vendiendo mierda
adulterada. Gente que no canta y si lo hace, se vale de máquinas que
falsifican la voz. Gente que recita de forma cansina y chulesca. Con letras
cutres y en argot barriobajero para demostrar que están con los de abajo
y que juegan a la provocación canalla. Usan golpes percusivos repetitivos
y abusan del sampleado. No hay estructura musical, ni armonías, ni
belleza en las formas. Ni siquiera hay una expresión emocional al que
agarrarse. Todo es burdo, primitivo y simplón. Aquí te pillo, aquí te mato.
Todo con falsos aires latinos. El punk era provocador y primitivo, pero era



emocional y dinámico.

Vale y con todo eso, ellos vienen y tú te vas.

Montaré un podcast y veré como te estrellas cuando quedes sin oyentes,
mamón.  Por cierto, siendo boomer ¿te acuerdas del comediscos?
Me suena.
Un tocata vintage, para fardar en la playa y en los guateques....

( Y sigue la música en:  https://bit.ly/3S1uKz0
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