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Un extraño en la noche

Camino por una calle oscura, en cada esquina hay un farol y eso no me da
seguridad, prefiero la oscuridad.

Soy un hombre que viene riendo solo, hace frío y me froto las manos para
hacerlas entrar en calor.

Estoy un poco alcoholizado y en mi mente, en ese preciso momento, soy
un ganador.

Le hice algo a alguien, no recuerdo qué, pero sé que es algo reprochable;
sin embargo, disfruté hacerlo y también disfruto pensando en ello.

Escucho pasos tras de mí, no le doy importancia. Me cruzo con algunas
personas que, al igual que yo, andan con unos cuantos tragos de más.

Me cruzo también a prostitutas, conozco a varias de ellas. Algunas me
saludan, otras están trabajando a algún jornalero que las busca para
gastar su pago.

Más allá veo a un guardia, algo así como un policía, doblo en una esquina
para alejarme de él. Los evito porque son corruptos y aprovechan las
noches para asaltar a los borrachos como yo.

No es en el presente, nuestras vestimentas son antiguas, modestas.

En algún momento pertenecí a una familia de abolengo, pero ya no. Me
siento frustrado por mi caída social y por rodearme de la "chusma", pero
al mismo tiempo hay algo agradable en el hecho de haberlo tenido todo,
haberlo perdido todo y ahora disfrutar de la más absoluta degradación sin
que me importe la opinión de los demás...

Ya no queda nadie que pueda opinar.

Hay algo atractivo en saber que ya no puedes caer más bajo.

Ese sueño no transcurre en mi país, no hablan mi lenguaje.

Veo unos carteles que anuncian un vodevil, las letras son del alfabeto
cirílico. Estando despierta, no podría leerlas, pero en el sueño entiendo lo
que dice.



Los pasos tras de mi son más sonoros, más cercanos, más rápidos.

No alcanzo a darme la vuelta cuando siento algo que choca contra mi
cabeza y me arroja al suelo.

Siento el peso de un hombre enorme sobre mí, no me deja respirar,
intento hinchar mi diafragma para aspirar un poco de aire, pero su peso
me lo impide, siento su rodilla en mi espalda.

Me dice algo al oído, estoy tan aturdido y asfixiado que poco puedo
entender. Igual no hacen falta las palabras, sé que voy a morir, algo en
mi interior me lo grita.

Ese hombre va a matarme y no hay nada que pueda hacer al respecto.
Hay paz en saber que todo acabará.

El hombre retira su rodilla y logro respirar por última vez.

Una serie de puñaladas entran en mi espalda, en mis pulmones, en mis
costillas. Una y otra, y otra vez. Las primeras me duelen pero no las otras.

Escucho mis huesos astillarse y mi boca llena de una sustancia viscosa,
espesa y cálida. Su sabor es de herrumbre, metálico.

No intento luchar contra nada de lo que me pasa. Tampoco podría.

Me despierto y me aseguro de estar respirando.

Cada bocanada de aire es un regalo del cielo.

Soy mujer, estoy en mi tiempo, en mi país y pese a todas las miserias en
el mundo... respiro y estoy viva.

Tuve ese sueño en primer grado, en segundo año del secundario, cuando
terminaba el terciario y hace unos diez años.

Ningún detalle cambia. Solo mi conocimiento, desde la experiencia que he
ganado entre sueño y sueño.

Hoy pienso que es un recuerdo de otra vida, de ser así, ese hombre que
fui no se parece a la mujer que soy, salvo por el detalle de que ambos
tenemos cierta atracción a lo oscuro, a lo desconocido, a las sombras.

Él vivía en la oscuridad y creo que, en cierto modo, me beneficio de su
experiencia en mis obras.



Espero no volver a verlo.
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