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Capitulo 1

ABAJO

El calor es insoportable. No transpiro, sudo de tal manera que hasta da
miedo. Rios de agua salada resbalan por mi frente, surcan mi rostro hasta
desbocar en mi cuello y perderse por el discreto escote de mi blusa. Esta
se me pega a la piel como jamas antes ha sucedido. No. No te recomiendo
gque me imagines. No soy una rubia con un cuerpower alucinante, ni visto
playeras untadas. Tengo labios provocativos, pero normales, no tratados
con acido hialurdnico ni todas esas fregaderas que se ponen ahora para
lucir mas sensuales. Yo soy 100% natural y bien puesto.

Ni siquiera el abanico que tengo a un lado mengua un poco lo copioso
de mi sudor. El respaldo de la silla estd ardiendo, como todo lo que toco
alrededor: la estanteria, el mostrador, el banco... itodo! Dejo la silla con
mi toallita en mano y salgo al portal, en busca de aire natural, que espero
esté un poco mas fresco que el artificial. No. La oleada que me da la
bienvenida se siente ardiendo, como si alrededor hubiese pilas de paja
seca que se estuvieran quemando.

—iUf...! —resoplo un poco y paso por mi rostro la toalla.

Si la exprimo, seguramente va a soltar no gotas, sino un buen chorro
del sudor acumulado. La brillantez del sol encandila y no se ve a nadie ni
por calles ni por banquetas. La soledad reina en todo su esplendor a éstas
horas de la tarde: 2 y cacho, quizas, de un dia cualquiera de julio como
horno bien caldeado.

A la sombra de los arboles cercanos permanece echada la Mancha, una
perra que llegara al barrio por alla en primavera. Entonces era un costal
de huesos que mendigaba de cada vecino, aunque fuera un pan seco.
Ahora, cuatro meses después, nadie podria decir que es la misma perra:
gorda, rozagante de vida. Es grande, muy bonita y no falta en el barrio
qguien la procure para darle un pufado de croguetas o, una bolsa con
restos de pollo rostizado. En un tris se hizo querer por todos. Aqui con
nosotros la lamamos Mancha porque tiene una, como brochazo, que le
recorre el costado izquierdo. En las casas de en frente la llaman Estrella;
con los Montero Canela, por su color y el cascarrabias de don Servando,
hija de la chingada. Al parecer, una vez que le iba a dar de comer, llego
demasiado entusiasmada y casi lo derriba. Yo no sé, pero dicen los que se
dieron cuenta que le gritd: iMe matas, hija de la chingada! Desde
entonces, cuando la ve cerca y tiene algo qué darle, asi es como la llama.



El cielo esta tan azul y limpio que hasta da envidia. En ninguna ciudad
tienen un cielo como el nuestro. Vuelvo dentro. A sentarme frente al
abanico, en espera de clientes. Pero el calor no da tregua y solo los mas
osados se aventuran, a estas horas, por la calle. Vendo un par de
refrescos, sopas de vaso (esta canijo meterse a la cocina a guisar algo).
Enciendo el radio para oir las noticias y me dan risa algunas de ellas: “La
ciudad de México es un horno. Treinta grados centigrados llega el
termometro”. “Y en Estados Unidos, han tenido maximas de 43”. Bueno,
suspiro yo, y luego esta Sonora.



Capitulo 2

Por la tarde, hacia el Este se levantan algunos nubarrones blancos,
orladas de gris azuloso. Cuando el sol se mete hay en ellas ligeros
reldmpagos. Pero no pasa a mayores. En el Facebook presumen los del
Norte que les esta lloviendo lindo y bonito. En la ciudad. Si se aprovechara
hasta brincos de alegria diera, pero dicen que las lluvias en las ciudades
son estériles. Se pierden. No hay manera que vayan y desembocar a las
presas.

Casi a las ocho, mientras cerramos el negocio, empieza a llegar un
viento fuerte, impregnado con el aroma de la tierra mojada. Miro al cielo.
Hay nubes gruesas corriendo como locas por él. Tienen un extrano color
pardo, matizado de un azul plomizo. Pero no llueve. No importa mientras
si lo haga hacia la sierra y las presas que son las mas necesitadas en
estos momentos.

Al entrar a la casa vemos a Chavi, mi hermana menor al teléfono. Con
palabras mudas le pregunto: “¢éEs mama?”. Ella entorna sus azules ojos
replicando: “iClaro, boba!”.

—Dame —Ile pido la bocina y ella me da la espalda para no hacerlo—
iChavi!

—Estoy hablando yo —grunfe.

—dOperaron a Nadia? Chavi, quiero saber...

—iAy, toma! —casi me lanza con el auricular.

—éMama? (éQué pasd? éOperaron a Nadia? éComo esta?

Libero un suspiro de alivio al saber que mi hermana, que ha sido
operada, casi de emergencia del apéndice; se lo extirparon y esta bien,
pero debe quedarse en el hospital unos dias. Ellos, mis papas, estan en
casa de una prima que vive cerca de alli. Se turnan para que mi hermana

no se quede sola.

—Aqui todo esta bien. ¢Eh...? —escucha atenta por un segundo y
luego miro al abuelo— ¢La tia Altagracia?

El abuelo, con sefias y palabras mudas dice: “Dile que si, que vino y se
estuvo un ratito”.

—Si, ma —respondo—. No me tocd verla, pero dice el abuelo que si



vino y se estuvo un ratito. Que no te preocupes. Si. Cuidense.

Eso de echar mentirijillas, como dice el abuelo, no me agrada, pero
tratandose de la tia Altagracia no me cuesta mucho trabajo decirlas. Es la
hermana mayor de mama, pero hay un pique entre ellas desde que tengo
uso de razén. No voy a contar toda la novela, pero todo es porque mama
se cas6 con un muchacho pobre vy la tia Altagracia con un rico. Desde
entonces, al resto de la familia la mira para abajo y se la vive “chiflando
por un colmillo”, como dicen por ahi. A los abuelos eso los pone tristes,
pero mucho mas que sus hijas estén enemistadas.

Siento mas el calor después de mentirle a mama. Arreglo mi ropa de
dormir y voy al bafio para darme una ducha rapida. Al abrir las llaves sale
un chorro de agua fresca. Cruzo los dedos para que continle asi, pero
apenas meto un pie su temperatura cambia de manera drastica y se
vuelve caldo preciso para pelar pollos, preparar un cafecito o el té de las
cinco y media. Pongo un abanico para que el bafio no me parezca tan
infame. Pero es casi intolerable.

Los aires sdlo se encienden cuando vamos a dormir. El abuelo no es un
tacafno, solo un poco mas ahorrativo de lo normal; con todo. Yo nosotras,
mis hermanas y yo lo sabemos. Desde pequefias. O mas bien, desde que
tuvimos que venir a vivir con los abuelos. La pasada pandemia habia
golpeado de fea manera la economia de nuestra familia. Papa manejaba
un trdiler, pero los viajes estaban restringidos y el patréon no lo llamaba.
Trabajaba de medio tiempo en un taller mecanico y el otro en la tienda de
abarrotes del abuelo, de la que yo estaba a cargo casi todo el dia. Mama
es una excelente costurera, pero igual, con la pandemia, sus labores se
habian reducido casi a ninguna. Para colmo, la abuela, al dar un mal paso
mientras regaba sus plantas, tropezo y se fracturé una pierna. Ahora no
quiere dejar la cama porque le da miedo caerse de nuevo.



Capitulo 3

Comparto habitacién con mis hermanas. Tengo mi cama, pero ahora
que Nadia esta recién operada, tendré que cedérsela y yo dormir en la
litera con Chavi. Mi hermana menor ya duerme y con ella, echa una bola
de pelos entre blanca con manchones color crema, la Peluzza. De raza
indefinida porque, aunque el veterinario se empefia en clasificarla como
french, definitivamente no lo es. A la abuela no le gusta que duerma con
nosotras, pero la bonita ya estad acostumbrada y llora cuando no la
dejamos entrar. Subo a la superior y prendo mi lampara flexible para leer
un poco. Uno, dos capitulos por esa noche y luego a dormir.

A veces afano para dejarme devorar por esa boca oscura que es el
sueno; abismo sin fondo por el que dudo perder el equilibrio. Pero el
llamado es poderoso. ¢Por qué lucho? Las fuerzas me abandonan, estoy
por caer... y un ruido extraio me arranca de tal trance, obligdndome a
sentar en la cama.

—éQué fue eso? —digo.

Nadie responde. En la habitacién sélo se escucha el ronroneo asmatico
del aire. Me asomo hacia abajo: Chavi, con la boca abierta, duerme
profundamente, pero, cosa curiosa, la Peluzza levanta su cabecita hacia
mi y emite un suave gruiido.

—¢TU si escuchaste? —inquiero.

Ella me mira por unos segundos mas y vuelve acurrucarse junto a mi
hermana. Vuelvo a mi primera posicion. Noto entonces cdmo mi corazén
golpea violentamente mi pecho. Asustada. ¢Qué me habia despertado? No
estaba segura. éUn golpe? éUna especie de crujido? éUn grito? El suefo
me acecha de nuevo y no hay nada que le impida atraparme. No sé el
tiempo que transcurre cuando las ganas de orinar me despiertan. Por la
manera en que caen mis parpados mientras bajo por la escala, imagino
gue horas. Al salir de la habitacién, la Peluzza se escurre entre mis
piernas y apenas advierto la bola de pelo blanco perdiéndose hacia la
cocina. La sala se siente caliente. Cuando entro al bafio, ya sudo como si
me hallara a pleno sol. Abogo por la emancipacidén de mi vejiga y con
pasos zigzagueantes regreso a la recdmara. Me freno con algo de
sobresalto, al descubrir un cuerpecito peludo que, de pie en sus patas
traseras mira atenta por la ventana. Me acerco para asomarme también a
fuera. Por las calles solitarias pasan algunos perros. Como en grupos: de
tres, cinco, un poco mas. Es extrano. La Peluzza lloriquea un poco, como
deseando salir e ir con ellos.

—Vamos, bonita —la tomo en mis brazos—. Hay que dormir.



Capitulo 4

Llueve. Después de una mafiana con cielo limpio y sol ardiente, llegan
carretadas de nubes negras, con fuertes vientos y agua abundante. Sin
truenos, ni relampagos y eso es lo mejor. La gente esta tan encantada
gue no desaprovecha la oportunidad para salir, darse un bafio, jugar en
los charcos. Yo, desde el portal de la tienda, sélo los miro. No se me
antoja para nada acompanfarlos: el agua esta fria. El cielo luce muy
cerrado. El viento las bate, juega con ellas, llevandolas ya hacia un
extremo, ya al otro; les quita velocidad, las obliga a correr como locas.
Algunos chicos mayores pasan en sus tri o cuatrimoto a toda revolucion,
levantando olas gigantes que bafian a los nifios en las calles, haciéndolos
reir a carcajadas. También sonrio. Después de semanas soportando
temperaturas extremas, las calles vacias, apagadas, sin vida; la diversion
sana levanta el espiritu. Voy al otro extremo del portal y veo salir de la
casa de la esquina, la camioneta plateada del profesor Caballero. Siento
un vuelco en el estdmago al reconocer al chofer: es Leo Caballero. El hijo
mayor del profesor y la sefiora Magda. Vuelvo sobre mis huellas como de
rayo, entrando al negocio antes de que él voltee. No quiero verlo ni que
me vea.

Hasta hace tres semanas, él y yo éramos novios. Nos conocemos
desde ninos. Jugabamos juntos con los demas nifios del barrio. Haciamos
equipo cuando de otros puntos venian a retarnos para tal o cual juego.
Cursamos la mayor parte de la primaria en la misma escuela; un par de
afos el mismo grupo y luego, en la secundaria, cuando menos lo esperaba
e imaginaba, me dice que le gusto y si quiero ser su novia. Yo, sin dejar
de comer Cheetos, le dije que si. Yo lo queria desde siempre. Sofiaba con
él. Era al primero que invitaba cuando me hacian fiesta; ahorraba buena
parte de mi domingo cada vez que se acercaba su cumplearfios.
Ultimamente, yo, que sélo entro a la cocina para comer o tomar agua, me
habia interesado en aprender a cocinar algunas cosillas... pero no mas.

Después de la graduacién vino a despedirse de mi porque unos primos
venian por él para salir de paseo unas semanas. Prometio llamar, enviar
fotos, videos... pasdé una semana y no tuve noticias de él. Se esta
divirtiendo demasiado y sus primos no lo dejan ni a sol ni a sombra,
pensé. Luego, como un baldazo de agua fria por la espalda, veo en el Face
que Leo Caballero tiene una nueva relacién con Milita Castrejon. Mis
intestinos se destensaron, el corazén se descompasd. Mi boca y labios que
siempre estan himedos se agrietaron, como el lecho de la presa de
Monterrey. Esperaba que fuera una pésima broma de alguien. Hay cada
experto es Photoshop... pero esa misma noche, el propio Leo termind de
incinerar mis ilusiones. El idiota apenas podia hablar: galleaba, su voz
perdia fuerza, se atropellaba con las palabras. Yo, solo escuchaba. Nada
pude decir. Azorada, supongo. Con la cabeza llena de momentos juntos.
Al final, sd6lo alcancé a escuchar su sofocado Lo siento y luego la linea



muerta. Mis hermanas, ante la computadora de escritorio, s6lo me
miraron cuando llegué para comer. Ninguna dijo nada ni tampoco a los
abuelos o mis padres, hasta que comenzaron a oirme llorar por las
noches. Segun yo lo hacia en silencio, pero el mogueo me era imposible
controlarlo. No sé si fue Nadia o Chavi, pero una de las dos se lo dijo a
mama. Que lloraba casi todas las noches, aunque no el porqué.



Capitulo 5

—Renata, équé pasa? —interrogd mientras lavaba los trastes de la
comida y yo picaba el pollo con verduras.

—Nada...

—Tus hermanas dicen que lloras por las noches.

—¢éYo? No, mami...

—No me mientas.

Cuando Bernarda Gonzales clava la mirada en uno y levanta toda su
ceja derecha, es como un judicial dirigiendo su interrogatorio. Por mas
que te esfuerces sabes que no puedes mentirle y terminas contandole
todo.

—Leo termind conmigo —solté sin lograr vencer aquella mirada.

—&Y eso? éPor qué, qué pasé? éConocid a alguien mas?

Sin atreverme a mirarla, picando un poco mas mi comida con el
tenedor, acepté con un movimiento de cabeza.

—¢Y sabes quién es?

—iAy, mami...!

—La conozco también, éno? éQuién es?

—¢Para qué quieres...?

—¢éQuién es Renata?

—iAy...! —me resistia a hablar.

—Dime... —clavé un pufio en su cintura.

—M... ima... ita —arrastré todo lo que pude las palabras.
—¢éQuién? Habla bien.

—Pero, mami...

—Habla bien —no levanta la voz, pero recalca las palabras como



general de division.
—Mi prima Milita.
—iQué!
—Mi prima Milita, mama.

Lo que vino después fue mas aterrador que todos los incendios que
devastan bosques por Europa y Estados Unidos. El rostro de mama se
puso palido en un segundo, pero al siguiente ya estaba colorada; como
cuando vamos al mar, nos bafiamos y entonces el sol hace de las suyas.
Ludmila Castrejon Gonzales, mejor conocida como Milita Castrejon, es la
hija menor de la tia Altagracia: sus 0jos, su corazon, su cerebro; su reinita
de diamante. Mama comenzo a hablar.



Capitulo 6

—iJa! éPor qué no me sorprende? No dudo ni tantito que tu tia tenga
gue ver en ello.

—Mama...

—Si casi la oigo: “éQué te gusta Leo Caballero? iClaro que si! iSi es un
gran muchacho! Basta ver los padres que tiene, los abuelos, grandes
agricultores. Estas en todo tu derecho, mi reinita de diamantina...

—Diamante...

—¢éQué cosa?

—Que la tia llama a mi prima su reinita de diamante, no de
diamantina.

—Diamante, diamantina, iqué importa! Igual brilla. iAy, pero si tu tia
parece que no tiene otra vida mas que estar humillandonos!

—No me gusta que te pongas asi...

—&Y qué quieres que haga? éQué me ponga a bailar, aplaudir y dar de
brincos mientras ella se rie?

—No te consta que lo haga...

—iClaro que lo hace! iConozco a mi hermana, Renata! Se siente
superior porque el mismisimo Rolando Castrején puso sus ojos en ella, le
robd el corazén y la hizo su esposa. Tu tia siempre fue vanidosa, pero el
dinero la ha transformado en un monstruo.

—Ma...

—En uno, si. éCrees que Ludmila no sabia que Leo y tU eran novios? Le
valid una pura y dos con sal de seguro. Su madre alcahueta le ha de
haber dicho: “Esta bien, mi reinita, conquistalo. Sélo se trata de Renata,
la hija de los pobretones de Lucio y Bernarda”. éAh, pero no creas que me
olvido de Leo! Tan formalito y decente que vino a pedirle a tu papa
permiso para visitarte. iHipdcrita...!

—iMa...!

—Eso es lo que es. Un hipdcrita y cobarde, porque tengo rato que no



lo veo por aqui. ¢Cortd contigo de frente? é{Cara a cara?

—No.

—Ya decia yo. Te ha de haber enviado un sentido mensajito al celular,
éno?

—No. Me hablé por teléfono. Le costaba trabajo hablar. Le temblaba la
VoZ.

—Asi son todos los poco hombre.
—Ya mama, por favor.

—Y nada de llorar por él, éme oyes? Cambia esa cara. No les des el
gusto de verte dolida y humillada.

—Y, écomo le hago? —se me vienen de pronto las ganas de llorar.

—iPues con ovarios que pa’ eso los tenemos bien puestos!
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Aunque tuviera los ovarios bien puestos, cada vez que me acordaba,
los 0jos se me aguaban, el moco se aligeraba y sentia hasta punzadas en
el corazon. Por eso me meti rapido a la tienda. Toda esa noche siguid
lloviendo, como si el cielo deseara liquidar todos esos afos que debia.
Llueve fuerte sin parar, sin truenos ni reldmpagos; serenamente. No hay
necesidad de encender los aires, el abanico es suficiente para mitigar el
ligero calor. Como suele sucederme en algunas noches, las ganas de
orinar me despiertan. Ya que la puerta esta abierta, la Peluzza no duerme
con Chavi. Al salir a la sala, la veo de nuevo ahi, mirando por la ventana.
Mo asomo. La manga de agua ha disminuido un poco, pero continta. Por
la calle anegada, los perros van y vienen como si buscaran algo.

—éQué es lo que hacen, bonita? —inquiero.

De estar despierta Chavi, ella responderia por la Peluzza, con alguna
de sus ocurrencias: “iAy, ama Reny, de seguro siguen a mas de dos
perras sexis y falto yo con ellas!”.

Se lo comento al abuelo y él sélo alza los hombros como respuesta. No
es hombre que malgaste sus palabras en tonterias.

Todo el dia sigue lloviendo. La actividad decrece, es nada
practicamente y mi cabeza no deja de trabajar, pensando en Milita y Leo;
juntos, paseando tomados de las manos por las playas de San Carlos.
Pero luego interviene mama y todo lo que dijo de él lamandolo cobarde,
poco hombre y me enderezo. Ella tiene razén. ¢Por qué no vino y de
frente, mirandome a los ojos dio por terminado lo nuestro? Entonces
siento coraje, decepcidn porque estaba segura que él nunca me
traicionaria de manera alguna. Asi de segura me sentia de su carifio y
respeto. Doy vueltas por el changarro, busco en qué entretenerme para
sacarlo de mi cabeza. Limpio estantes, acomodo latas, repongo refrescos
en la vitrina y cuando menos lo pienso, lo tengo frente a mi. A Leo
Caballero, vestido con un impermeable de discreto color amarillo, botas de
hule y un sombrero impermeable también. En una de sus manos trae su
envase de coca cola de 2.5 litros. A pesar del agua que le chorrea por
todas partes y que el sombrero le cubre casi toda la cara, noto su rostro
pintado de rojo. Igual que mama, siento que mi ceja derecha se tensa y
levanta cuanto le es posible. Como él no se mueve le quito el envase de
las manos, lo pongo en su caja y lo saco de la vitrina, dejandolo en el
mostrador. Voy del otro lado.

—¢éAlgo mas? —inquiero lo mas fria y seca que me es posible.

—Eh... un paquete de tortillas y... la abuela dijo que un tazoncito de



frijoles, de los que tu ya sabes.

Asiento con la cabeza y le entrego lo solicitado. Como no pide mas,
hago la cuenta.

—Sesenta y seis —cobro.
Recibo de él un billete y busco el cambio en la caja.
—Reny... —inicia.

—Treinta y cuatro de cambio —entrego—. Y no... para ti ya no soy
Reny.

—Me gustaria que hablaramos...

—No sé de qué —no lo miro mientras anoto la venta—. Fuiste claro
cuando me llamaste al celular para decirme que habias conocido a alguien
mas y terminabas conmigo.

—Yo quisiera...

—Qué —con todo el cuerpo en tensién lo encaro—. ¢Explicarme cémo
sucedié todo? No, Leo. No gastes saliva en hacerlo. Tomaste tu decision,

me lo hiciste saber, fin de |la historia.

—Te ves muy molesta. TU no eres asi...
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—¢éAsi cdmo? éDolida, traicionada, decepcionada? éAcaso pensabas
que me lo iba a tomar con diplomacia? ¢Qué Reny la comprensiva no iba a
fallarte? Pues éste es mi lado oscuro, Leo. Sin sonrisas condescendientes,
sin ser simple escucha y tragandome lo que realmente pienso... Mi mama
tenia razén cuando me decia que lo nuestro era una llamarada de petate y
mas cuando dice que eres un cobarde y poco hombre.

—Lo siento.
—Y yo mucho mas. Pero ya pasara, como todo lo malo.
El despega sus labios con la intencién de decir algo, pero no lo dejo.

—A mi me costara un poco mas, pero tu, con Milita ni siquiera te daras
cuenta que existo en tu mismo plano.

—Bueno...

—Si es todo agradezco tu compra, pero si no vuelves, te lo agradeceré
mucho mas.

Mientras hablo comienza a temblarme la voz y los labios. Igual siento
gue me arden los ojos.

—No llores —suplica él.

—No te preocupes. Si lo hago sera sélo de coraje.

—Lo siento...

—iPor qué no te vas ya! —golpeo con el puio el mostrador.

El consiente, toma su compra y deja la tienda. Aguardo lo que pienso
son los sesenta segundos suficientes para que se aleje lo suficiente del
negocio y corro al rincén mas cercano para llorar. Sin embargo, la suerte
es tan cruel conmigo que me envia en ese momento un desfile de clientes
y, ¢qué se puede hacer con un llanto que se ha dejado libre? Y empiezan
las preguntas: é¢Qué tienes, mijita? ¢Te paso algo? ¢El entrapajado ese de
amarillo te molestd? éLlamo a don Pepe? Entre lagrimas, moqueo e
hipadas digo que no a todo. S6lo me habia golpeado fuerte y no pude
evitar las de San Pedro. Doy gracias a Dios cuando al fin llega la hora de
cerrar. Ceno, aunque no con muchas ganas, pero evito que los abuelos o
la suspicaz Chavi noten cualquier cambio en mi.



La lluvia ha parado, al menos momentaneamente. Invito a la Peluzza a
salir para que haga sus necesidades antes de acostarnos, pero como esta
demasiado mojado la remilgosa canina no quiere salir. Ni siquiera al portal
con viejos ladrillos. No estoy de humor para rogarle, asi que me meto a
darme mi acostumbrado bafo nocturno.

Mientras me cepillo, sentada ante el espejo del tocador, veo que Chavi
permanece sentada en su cama, mirandome.

—Qué —le digo.

—¢éCuantas veces vas a cepillarte el pelo? éMil? Tienes como una hora
dandole pasadas.

—Perdi la cuenta —dejo a un lado el peine y recojo el cabello en una
coleta.
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Al levantarme veo a la Peluzza asomandose por la ventana, igual que
las noches anteriores. Apago la luz para mirar afuera también. De nuevo
hay demasiados perros en la calle.

—éQué miras? —inquiere mi hermana.

—A los perros. Cada noche parece que hay mas.

En un suspiro esta a mi lado para verlos.

—Eso ya es una jauria —comenta.

—No buscan perras en celo, éverdad?

—iClaro que no! Al menos aqui en el barrio no las hay. No es tiempo
todavia.

—¢Entonces?

—Da miedo, éno?

El suefio nos induce a buscar nuestras camas, pero ya tendida sobre
mi espalda y viendo al techo, no puedo dormir. Tengo demasiadas cosas
en la cabeza.

Un retumbo extrafio y prolongado cimbra la casa. La litera se sacude,
como cuando esa especie de descarga eléctrica recorre mi cuerpo de
noche en noche; pero no duermo, estoy segura. El grito de Chavi me lo
confirma.

—iReny, qué pasa!

—iNo sé...!

—iTiembla...!

—ilLos abuelos! —salto de la litera y de manera erratica dejo el cuarto
y COrro a su recamara.

La pieza estd sumida en la total oscuridad cuando ellos suelen tener
una lamparita encendida sobre la comoda. El aire también esta apagado y
por la ventana no entra ni la mas insignificante lucecita.



—¢éAbuelos? —a tintas ubico su cama.

—Aqui estamos, hijita —responde la abuela y de pronto un haz de luz
amarillenta golpea mi rostro.

—éQué pas6? —inquiere el abuelo.
—iEstaba temblando! —entra Chavi dando voces. Lleva otra lampara.

Enfoca a los abuelos y los dos viejitos estan abrazados; asustados por
el fendomeno.

—éTermind? —miro entorno.

El movimiento se ha detenido. De fuera llega un escandalo de sirenas,
activadas por el sismo. Hago un barrido por toda la habitacién con la
linterna. Las paredes y el techo lucen bien. No noto grietas de ninguna
clase.

—\Voy a revisar todo...

—Con cuidado, mijita.

—Si, abuela. Ustedes quédense alli acostaditos.



Capitulo 10

Con Chavi agarrada a mi brazo volvemos a la sala. Hay trazas de
escombro por el piso, pero son de rajaduras en la pared que ya estaban.
No se ven mas grandes ni profundas. Los cuadros en las paredes estan
chuecos, pero en su sitio. En el librero, sélo un retrato de todos los que
hay esta boca abajo. Es el que tiene el pie suelto; al menor soplo siempre
se cae.

Afuera es una boca de lobo. Vamos a la cocina donde, Chavi, saca otra
lampara de mano. No funciona el refrigerador, no hay luz. Lo
desconectamos todo.

—Hay que cerrar la llave del gas —le digo a mi hermana.

Apenas abro la puerta, la Peluzza se cuela entre nuestras piernas y
sale primero.

—iPeluzza...! —Chavi va tras ella.
—iChavi, no...! —quiero detenerla, pero apenas rozo la blusa de su
pijama.

Su luz bailotea. Alcanzo a ver la fachada de la tienda y los neem que
crecen cerca. Inclinados hacia el sur. Luego, su luz se me pierde. Corro
hasta donde esta el tambo de gas y cierro la llave. Entonces, voy en busca
de Chavi. Miro al cielo. Ya no llueve, pero una especie de rocio sigue
cayendo. No advierto ni el mas minimo titileo de una estrella. La
estructura de la tienda también luce entera, lo mismo que las casas en
derredor, pero nada se mueve en ellas ni se oye. Me vuelvo para ir al
taller de herreria y una potente luz me bana de lleno. Dos en realidad.

—¢dRenata? —una voz de hombre me llama.

La reconozco de inmediato.

—Profesor —espeto y la luz de mi lampara me lo muestra.

A su lado estd Leo. Su linterna va por mi de arriba abajo y de abajo
arriba. Recuerdo entonces que estoy aun con mi pijama y bajo ella me
encuentro casi desnuda.

—Enfoca a otro lado —conmino.

—¢Estan bien, Renata? —el profesor inquiere.



—Si, sefior, pero mi hermana salié detras de la Peluzza y no la veo.
—Sera mejor que te cambies antes de aventurarte en eso.

—Si —vuelvo sobre mis pasos.

—{iCOmo estan tus abuelos? —me siguen.

—Asustados, pero bien.

—Antes de encender cualquier ldampara hay que cerrar el tanque de
gas.

—Ya lo hice y también desconecté todo.

—¢éNo te dije, pa? —Ila voz de Leo parece reir.

—&Y a ustedes como les fue con el sismo?

—Sin mayores danos, pero lo que experimentamos no fue un sismo.
—¢éNo? éQué entonces?

—Ni idea —interviene de nuevo Leo—, pero fue una cosa muy rara,
: 5
éno, pa-

—Asi es.

—iLos carros afuera se levantaron como globos, se giraron y cayeron
quedando con las llantas hacia arriba!

—¢Es cierto eso?

—Lo vimos —acepta el profesor.



Capitulo 11

Mientras ellos acompafian a los abuelos, yo voy a la recdmara y me
cambio de volada. Cuando salgo, el profesor y Leo han encendido algunas
lamparas. Luego, nos acompafa afuera.

—Quiero que vayan por el barrio y digan a todos que cierren sus
tanques de gas y desconecten los aparatos eléctricos. De preferencia que
no salgan. No sabemos qué pasé exactamente y si existe la posibilidad de
que se repita. Que no se arriesguen.

—Si, pero —balbucea Leo.

—Tengo que buscar a mi hermana —espeto.

—Lo haran mientras ponen al tanto a todos.

—Es que...

—No pierdan tiempo —da de palmas con sus manos—. iVamos,
vamos!

Obedecemos. Lamparas en mano atravesamos la calle, hasta la casa
de las sefioritas Calderdn: Leticia y Margarita.

—Seforita Lety, Margarita —soy yo quien llama por tener mas
contacto con ellas.

—éQuién es? —pregunta una voz en la oscuridad.

Como son gemelas, no identifico quién es quién.

—Soy Renata Miranda...

—Y Leo Caballero, éestan ustedes bien?

—Si, équé pasé?

—AUn no se sabe. Un temblor al parecer.

—¢éCon ese tronido tan feo? Las otras veces no ha sido asi.
—¢Tienen lamparas?

—Si, pero con ésta oscuridad no las encontramos.



Leo se encarga de cerrar el tanque y yo de ayudarlas con las lamparas.
Son mujeres que ya han pasado la cincuenta, viven solas y no cuentan
con familiares cerca. Nunca se casaron ni tuvieron hijos. Toda su vida
trabajaron en el Ayuntamiento.

Seguimos el recorrido. Los Montero no estan. Hace tres dias que
salieron de vacaciones. Leo enfoca el amplio patio y vemos al fondo la
vieja camioneta de don Humberto, con las cuatro llantas apuntando hacia
el cielo. Luego, siguen un par de casas que tienen mucho tiempo vacias.
Los letreros de SE VENDE o SE RENTA, también estan inclinados. Antes de
llegar a la esquina, vemos a una media docena de hombres afanando en
voltear una camioneta grande.

—TU habla con ellos —permanezco tras él, atisbando la espesa
oscuridad alrededor, con la esperanza de ver a Chavi.



Capitulo 12

Es un silencio tan extrafio el que se percibe. Uno pensaria que después
de la tempestad y que llega la calma, todo tendria que volver a la
normalidad, pero no es asi. No hay cantos de grillos, no hay cantos de
ranas; no hay viento corriendo ni ese ambiente fresco propio de una
noche lluviosa.

—iHola, soy Leo Caballero! Seguramente conocen a mi papa, el
profesor Marcelo Caballero... presidente de la junta de Proteccion Civil...

Aquellos tipos dan miedo. Grandes, musculosos, llenos de tatuajes
macabros, argollas en el tabique nasal, clavos en cejas, orejas y circonas
en la lengua; de cabeza y rostros lampinos o cundido de pelo. No tienen
mucho tiempo en el barrio. Nadie sabe a qué se dedican. Dicen que son
musicos, pero nunca los hemos visto con instrumentos. No parecen
prestarle mucha atenciéon a Leo. Ni siquiera lo miran. Creo, que es a mi a
quien en verdad miran. Tengo un estremecimiento horrible. Voy mas
cerca de Leo y me agarro fuerte a su brazo.

—Qué —él me mira con sobresalto.

—No hables tanto —recomiendo entre dientes—. Sé breve y vamonos.

—Si. Cierren su tanque de gas y desconecten todo lo electréonico. No
salgan de casa por su seguridad.

Casi lo halo para alejarnos de ahi a paso veloz y después de unos cinco
metros a correr.

—éQuién anda ahi? —una débil luz apenas nos toca.

—Reny Miranda y Leo Caballero —responde él.

—¢Es usted Amadita?

—Si. ¢Saben qué sucedié?

—Un sismo al parecer.

—Se sintid muy raro y ese tronido... éno seria el transformador?

—Tal vez...



—Lo sabremos hasta mafana, quizas. éTodos bien aqui?
—Si. Mirna se puso algo histérica, pero ya se le paso.

—Mi papa nos encarg6 avisarles que cierren el tanque de gas y
desconecten todo. Sélo entonces pueden encender ldmparas o velas.

—Esta bien. Gracias, mijo.
—Por su seguridad no salgan y cuidense.
—Lo haremos.

Damos un par de pasos cuando un bulto nos salta al camino, gritando:

—iShazam...!



Capitulo 13

Los dos damos un respingo, pero no soltamos grito alguno al
reconocer en el simpatico a René Dueiias, el hijo menor de Amadita y al
que apodan Quinto por ser el quinto hijo y llegar inesperadamente.

—iAy, tenias que ser tu! —le doy un manotazo.

—¢éPuedo acompafarlos?

—No sin linterna...

Leo no termina de hablar cuando una potente luz le da de lleno en la
cara.

—iQuinto! —Ila aparta.

—iTengan cuidado! —nos despide Amadita.

—¢De casualidad no viste a Chavi y a la Peluzza? —seguimos la calle.
—Nop. ¢Estan perdidas?

—La Peluzza salidé corriendo en cuanto abri la puerta y Chavi detras de
ella.

—¢En serio? Y en esta oscuridad? iQué loco! ile, je, je...!

—No puede ser, Quinto —me llevo una mano a la nariz—, éestas
fumando mota?

—Pa’ relajarme, Ranita. El temblor me asusté bien gacho, pero los
gritos de la Mirna alborotaron mis nervios. La verde sosiega mi espiritu.
Pone a raya mis demonios.

—iHum...!

—¢éNo quieres pasar de un plano a otro? Aqui traigo mas.

—No, gracias, prefiero lidiar con mis broncas de otra manera.

—No sabes lo que te pierdes, Ranita.

Da otra calada a su cigarro. Tose un poco antes de liberar un iah! De
placer. Todavia no comprendo cdmo es que Quinto pudo caer en garras de

tal vicio. El, que por mucho tiempo fue considerado la promesa deportiva
de nuestra pequefia ciudad. Si escudrifio un poco en los ultimos dos afos,



Quinto comenzé a decaer cuando don Memo Duefias, su papa fallecié de
manera inesperada de un infarto. Una familia, toda risas siempre, de
pronto recibe un golpe igual... y nadie fue mas el que era. Amadita de ser
toda ocurrencias y albures picarescos estaba vuelta una mujer aprensiva y
temerosa. No salia casi de su casa. Queria a toda su familia con ella, que
sus nietecitos no salieran a la calle porque un carro o una moto podria
matarlos. Las hijas, de la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Ellas, que
siempre tenian la sonrisa en los labios y los ojos chispeantes, eran ahora
como fantasmas ambulantes: palidas, opacas. Y Quinto, habia dejado la
escuela, el deporte, mezclandose entre gente con no muy buena
reputacion; con los que, muy seguramente iniciara su adiccién. Se lo dije
a mama desde el primer momento en que lo vi fumando mariguana. ¢Qué
debia hacer? éDecirle para que no se perdiera en ese mundo oscuro de la
drogadicciéon?

—Nada —fue su simple respuesta—. Lo que hagas o lo que le digas no
servira.

—Pero me preocupa, mama.

—Y a mi también, hija, pero si intervienes sélo conseguiras que se
aferre mas a eso.

—¢éPor qué?

—Porque para él es el refugio perfecto. Donde esta bien y encuentra la
paz que ansia.

—Paz que no es real.

—Pero es lo que necesita. Por el momento.



Capitulo 14

No lo entendi entonces. No lo entiendo ahora. Me costaba verlo fumar
esa porqueria y tener que tragarme lo que pensaba de ello. A veces lo
olvidaba y soltaba alguna estupidez, pero la voz de mama venia y podia
contenerlas. Quito no era mas el chico travieso que le habia robado un
beso a mi hermana Nadia, antes de que falleciera don Memo. Ella le dio un
buen bofetdn, pero a mi me dijo que le habia gustado. Quinto le gustaba
también, pero desde que se habia vuelto mariguano, no queria nada con
él. No se portaba mal ni armaba desmanes, pero todo le valia una pura y
dos con sal. Su familia aceptaba su nueva condicion, lo mismo que
nosotros, sus amigos.

Llegamos a la fortaleza de los Abdala. Como todos los arboles que
hemos visto a nuestro paso, los que adornan sus jardineras estan
igualmente inclinados. Sus muros altos imponen mas que nunca sin todas
sus luces encendidas.

—Si llamamos a su puerta, écrees que salgan? —barremos con
nuestras luces los amplios balcones de la planta alta.

—¢éNo son los jueves cuando tienen sus reuniones del club de no sé
qué?

—Qué raro que sus perros no estén con su escandalo.

Son cinco y siempre estan ladrando. Rodeamos la casona hasta el
cerco de malla ciclénica que protege el patio donde estan los perros la
mayor parte del tiempo. Ni uno se ve.

—¢éDodnde estan?

—Se los llevaron al club —supone Quinto entre risas—. iQué loco!,
éno? Tomando té y Scooby galletas, ija, ja, ja, ja...!

—iHum...!

—0... —se pasa una mano por su espesa mata de cabello claro,
alborotandola mas—, siguieron a los otros.

—éQué otros? —inquiere Leo.
—Perro, mi 300. ¢éNo los vieron?

—No...



—Yo si —aseguro.

—¢éNo te dio miedo? —rie de nuevo.

—Un... poco, si.

—¢éDe qué hablan?

—Muchos perros por la calle —explico—. Como si esperaran algo.

—Lo que yo vi ya era un desfile. Mientras llovia. La calle llena de agua
y perros que, como zombies, seguian el mismo rumbo. Sin gruiir, sin
ladrar, caminando como perros tranquilos. Raro. Hasta se me enchind el
pellejo.

—_Y estabas fumando mota, Quinto?

—Si, pero nada qué ver, gley.

—¢Y hacia dénde iban?

—Por toda la calle Pineda —alarga mano y brazo para hacr la
indicacién hacia el sur.

—Tal la Peluzza salioé para eso.
—<{Seguir a los perros?

—iSi! Y donde estan los perros...
—Va a estar Chavi —consiente.

—iVamos!



Capitulo 15
Nos enfilamos hacia la calle en cuestidon. Metros antes de llegar a ella,
somos atajados por una docena de lamparas que arrojan una luz potente.

—¢A dénde creen que van, jévenes? —interroga una voz masculina
cargada de autoridad.

—¢Es usted, comandante Larios? —Leo hace visera con su mano. Las
luces nos encandilan.

—Asi es. No es seguro deambular por las calles con una oscuridad
como ésta, Lednidas.

—Si, sefior, pero sélo obedecemos a mi papa que nos ordend ir con
todos los vecinos y dictarles algunas medidas de seguridad.

—Muy bien, pero hasta aqui termina su intervencién, muchachos. El
cuerpo de bomberos estd a cargo ahora. Regresen a sus casas y
permanezcan en ellas. Esta oscuridad es bastante anormal. No funciona
ningln medio de comunicaciéon ni siquiera la banda corta.

—¢En serio?

—Hasta no saber qué clase de fendmeno hemos sufrido, todo
habitante de la ciudad debe permanecer en sus hogares.

—Pero mi hermana menor esta perdida, comandante. Tengo que
encontrarla.

—Nos haremos cargo. Ustedes vuelvan a sus casas.

—Si, sefior. Vamos, Reny —me toma del brazo.

—Pero...

—Vamos —me apremia.

Debo correr un poco para acoplarme a su amplio tranco.

—¢éQué haces? Suéltame.

—No dejan de vernos —noto que mira hacia atras—. ¢Quieres que el

comandante le ordene a uno de sus hombres que nos acompane hasta
nuestras casas? ¢Qué crees que haran los mayores cuando les indique que



no nos dejen salir?
—iJe, je, je! iQué loco! —rie Quinto.
—Estan vestidos con sus trajes de bombero...

—Brillan en la oscuridad, Ranita.

—Ya lo sé.

—Nos refugiamos en la esquina de la fortaleza y cuando estén seguros
que regresamos a casa, seguiran en lo suyo.

—Esta bien, pero deja de apretar mi brazo de esa manera.

—Lo siento —me libera.



Capitulo 16

La espera me parece eterna. ¢Ddnde podria estar Chavi? éRealmente
con los perros? Y, ellos, éhacia dénde se dirigian y en el estado que Quinto
habia descrito? Siento que se me revuelve el estdbmago y mis sienes
palpitan un poco.

—Tengo miedo por Chavi, Leo —no puedo evitar un sollozo.

—No eches a volar tu imaginacién —oprime mi hombro con
suavidad—. Vamos a encontrarla.

—Si antes no la devora toda esa perrada.
—Quinto —reconviene con los dientes apretados.

—Um —un anillo rojo brilla en la oscuridad y de nuevo nos llega el
hedor a mariguana—, yo veo un mundo de posibilidades, bandita.

—Tragatelas junto con esa porqueria, éme oyes? —espeto, molesta.

—Tranqui, Ranita. Mira, dale una calada a la hierbita y sentiras que
flotas; que el panorama se te abre. Anda...

—No —manoteo en la oscuridad.

—¢éNo quieres flotar? Todos flotan, Ranita.

—Deja ya de decir estupideces, Quinto. Sélo asustas a Reny.
—La hierbita también es buena pa’ eso, je, je, je...

—¢éAUn no, Leo?

—Déjame ver...

—éVer? —quinto sigue riendo— Sélo con la verde puedes hacerlo, mi
trescientos.

—Vamos —encendemos nuestras ldmparas y volvemos a la calle
Pineda.

Al fondo de la Agustin Melgar advertimos los potentes haces de las
luces de los bomberos y sus trajes con franjas verdes y anaranjadas
fosforescentes. Apuramos un poco mas el paso. Algunas casas a derecha e
izquierda lucen sus débiles lamparas y velas encendidas. Encontramos
mas carros con las llantas hacia arriba. Barremos con nuestras linternas



abarcando lo ancho de la calle hasta ver las casas. No hay nadie afuera.
No se escuchan voces ni murmullos. Creo que la gente esta asustada.
Levanto la cabeza al cielo. No cae mas ese rocio que humedecia la piel y
sigo sin ver ni el minimo brillo de una estrella. Las palabras del
comandante vienen de nuevo a mi cabeza. éQué querria decir con eso de
oscuridad anormal?

—iFantasma! —descubre con su linterna Quinto.



Capitulo 17

En una esquina, inmdvil y como agazapado, vemos a un ser palido que
nos arranca un alarido de terror. De todos, Quinto es el que grita mas
fuerte; igual el supuesto fantasma, que reconozco de inmediato.

—iYa callense! No es un fantasma, es mi prima Milita.

—¢éMilita? —Leo no duda ir hasta ella.

En cuanto lo ve, mi prima se arroja a sus brazos, entre pucheros de
actriz de cuarta.

—¢Eres tU, Leo? —Ile enreda tanto los brazos al cuello que hasta me
dan ganas de decirle que lo va a ahorcar.

—{Qué haces aqui?

—Estaba en casa de la Doris Villareal. Nos divertiamos viendo videos,
cuando se vino el temblor y se fue la luz, el Internet, el wifi... itodo!

—No hay ningun tipo de comunicacion.

—Le pedi a su papa que me llevara contigo, pero quién sabe qué le
paso a su carro que no pudo hacerlo. No me quisieron acompafar y solo
me dieron esta linterna pinchurrienta que no ilumina nada y se apagaba a
cada rato... me cai varias veces. Me raspé las rodillas...

—¢éPor qué no la sobas, 300? —anima Quinto.

Alargo mi mano hasta él y le doy un buen pellizco en el brazo.

—iOye...! —se duele, aunque no todo lo que deberia dolerse.

—¢Eres tU, prima? —quiere reconocerme— ¢Si es Renata, Leo?

—Si...

—¢&Y qué haces con ella en esta oscuridad y solos?

—OQye —protesta Quinto—, solos no. Yo también estoy aqui.

—¢En serio? Llévame a tu casa, ési?

—¢éPor qué a mi casa?



—Es jueves. Mis papas se fueron al club, por eso me dieron “permi” de
quedarme con Doris, pero con estas tinieblas me dio miedo. Su casa es
tan rara...

—Bien —mira hacia nosotros.

—Yo no voy a regresar —advierto.

—Claro —acepta y de repente va hasta Quinto, lo sujeta de un brazo y
se alejan unos metros de nosotras.



Capitulo 18

Cuando miro hacia la esquina, Milita no esta ya en ella, sino a mi lado.
—iHoli, primis! —saluda con desgano.

—iHola! —contesto, pero no la miro.

—Y... {équé hacen en la calle...?

—éQué haces tu y ademas sola?

—Queria llegar a casa de Leo, pero ésta linterna pinchurrienta se
apago. Doris y su familia son mera pantalla. ¢Conoces su casa?

—Solo por fuera.

—Pues olvidate. Lo de fuera nada qué ver con lo de adentro. Quiero
decir, ¢ya ves que bonita fachada tiene? Por dentro es un asco. Pensé que
tenian buen gusto, pero, iuf! Los muebles son tan viejos como mi abuela
Cande...

Dejo de prestarle atencidon. Me interesa mas la conversacion que
pueda tener Leo con Quinto. éQué se dicen? Desde donde estamos no
logro escuchar nada y es extrafio, porque el silencio de la zona es total,
exceptuando claro la perorata de Milita. Luego, una frase de mi prima
llama mi atencién.

—Sin rencores, ¢no, primis?

—¢A qué te refieres?

—éComo a qué? —sus huesudos hombros se sacuden— A lo de Leo y
yo, claro.

—iAh! ¢Crees que tengo motivos?

—Eh...

—Olvidalo, Ludmila.

—¢éLudmila? Sabes que odio que me llamen asi.

—Si —apenas esbozo una sonrisa—. Ludmila.



—iRenata...!

—Listo —regresan los hombres.

—Listo, équé? —inquiero confusa.

—Llevaré a Milita a mi casa y ustedes me esperaran aqui...

—éComo que te esperaran? —salta la prima— Si vamos a tu casa es
para que te quedes conmigo, Leo.

—Tenemos que buscar a Chavi.

—<éChavi? éQué se perdié?

—La Peluzza se salio y Chavi fue tras ella.
—¢éCon esta oscuridad de miedo? iQué estupida!l

—Mira quién habla —rie Quinto.



Capitulo 19

—Entonces me quedo.

—Pero...

—Yo voy a donde tu vayas.
—No sé si Reny...

—_éAcaso hay una mejor opcion?

—Regresar todos —Ila palida cara de Milita se alarga un poco mas—.
vez Chavi ya regreso.

Ta

—iAh! Ese es un buen punto, Ranita. {Lo reconsideras...?

—No —enfoco la calle por delante y me aventuro en ella.

—Eso es lo que me gusta de ti —Quinto me sigue—. Cuando tienes
claros tus objetivos, no los abandonas, como Terminator: Hasta la vista,
baby.

La nueva pareja de novios se nos une al pronto. Avanzamos un par de
cuadras mas. Por momentos escucho los cuchicheos de mi prima y Leo,
pero no entiendo del todo lo que dice. No me interesa. Encontrar a mi

hermana, si.

—Eh... chicos... —balbucea Quinto—. No sé si han dado cuenta, pero...
éya notaron que no hay mas casas por aqui?

—¢éQué? —barremos con las linternas alrededor.

—Ni casas, ni coches patas arriba... ni asfalto bajo nuestros pies.
—No es posible —enfoco la gravilla negra que piso.

—Pensé que sdlo era a resultas de mi yerbita santa, pero...

—Tengo miedo, Leo —se engancha con mayor fuerza a su brazo—.
Regresemos, por favor.

—Creo que es lo mas prudente, Reny.

—Yo no volveré hasta encontrar a Chavi y deja de llamarme Reny.



—Tal vez ya esté en casa y ahora ella es la que esta preocupada por ti.

—Con lo dormilona que es debe estar en el séptimo sueio, éno,
Ranita?



Capitulo 20

Me doy cuenta que no sélo Milita tiene miedo; también Leo y Quinto.
Yo, sin duda igual. Enfoco hacia todos lados: atras, adelante, a un lado, al
otro, arriba... el haz de luz no enfoca a mas de tres metros y hay una
especie de neblina flotando en todas direcciones.

—Volvamos...

—iNo! —me opongo y me separo de ellos un par de metros— Si
quieren haganlo ustedes. Yo tengo que encontrar a mi hermana.

—iAy, qué terca!

—Es todo lo latosa y asfixiante que quieran —retrocedo un poco
mas—, pero es mi hermanita y la amo asi. Si llegara a pasarle algo porque
yo no hice hasta lo imposible... no me lo perdonaria jamas.

—Entendemos, Ren... Renata, pero tienes que aceptar que existe la
posibilidad de que ya haya regresado a tu casa.

—¢Y si no es asi? —las ganas de llorar se me agolpan en la garganta—
¢Y si te hago caso y ella no esta con los abuelos?

—Esto ya no es Villa Aldama, Renata. Algo raro paso y no sabemos lo
que vamos a encontrar en toda esa oscuridad.

—iUna horda de zombies esta por atacar...!
—iCallate, Quinto! —gritamos a una voz.

—El comandante Larios sabra qué hacer —Leo, con su ldmpara avanza
hacia mi y yo retrocedo la misma distancia.

Escucho la gravilla negra que cruje bajo mis pies y de repente se
desplaza rapidamente, como la arena de las dunas.

—iReny! —Leo intenta tomar mi mano.

Apenas rozo sus dedos y mi cuerpo cae de lleno sobre la gravilla.
Libero un grito de terror, mientras siento como si cayera por un tobogan
sin término. Creo escuchar voces tras de mi, pero el sonido que produce
la gravilla es mas fuerte. No lucho contra ella y mantengo firme entre mis
manos la linterna. No veo nada en ninguno de los dos extremos. Mi
percepcion durante el trayecto es que desciendo y, que, por momentos lo
hago en espiral para después continuar de manera recta. La piedrecilla es
ligera. Salta contra mi cuerpo, pero no me golpea ni lastima; como si no



tuviera peso. Advierto de pronto cientos de ojos rojos brillando por todas
partes y vuelvo a gritar aterrada; segura que son aranas gigantes,
carnivoras, que me atraparan como su plato principal para esa noche.
Cruzo mis brazos sobre mi cabeza para protegerme. Sin poder evitarlo,
confieso todos los pecados de mi vida.



Capitulo 21

—iCuando tenia nueve le rebané un dedo a mi primo Luis Miranda con
la azada del abuelo! iAunque me acusé yo lo negué rotundamente y me
creyeron! iTambién fui yo quien se gastdé las monedas que mama iba
juntando en aquella ensaladera de porcelana! iMe compré medio litro de
helado y me lo comi sola en una banca de la plaza, después de la escuela!
iCuando mama pregunto le dije que no sabia nada! iNo dormi bien por
varias noches y me enfermé del estdbmago, pero jamas confesé! iNo volvi
a hacerlo! iTambién confieso que odio a mi tia Altagracia y mi prima
Milita! iNo es el mejor sentimiento, pero son unas harpias y me gustaria
ver que paguen todas las lagrimas que han provocado en mi familia!
iPrincipalmente las de mama y la abuela! iMis intestinos se retuercen cada
vez que las veo! iConfieso también haber descalabrado a Quinto! iJamas
fue mi intencién, pero pasé...! iAh...!

Se termina la pendiente por la que resbalo y salgo volando no sé a qué
lugar, donde la luz esta de vuelta. Caigo sobre un macizo de ramas
tupidas, de hojas de color rosado. Antes de lograr quejarme o levantar el
torso, un cuerpo cae sobre mi. Y luego otro y otro.

—iAuch...! —libero.

—iWow...! —ese que grita euforico sélo puede ser Quinto— iQué viaje
tan loco, je, je, je...!

—¢Estan bien? —Leo se pone de pie como escapado de un resorte—
iReny...!

—iAqui estoy! —levanto una mano entre las ramas.
—_¢Estas herida? éTe duele algo...?

—iLeo! —NMilita clama por él antes de poder responderle— Y si estoy
herida. iMira...!

Alarga una mano para mostrarnos que ha perdido una de sus ufas

14

sintéticas: “iOh, mi mami se va a enfadar! Me las acababan de poner”.
A nadie le interesa su queja y dos pares de 0jos se posan sobre mi.

—Qué —inquiero ante su gesto adusto—. Estoy bien. No tengo ni
rasgunos. Esas piedras parecen de fomi...

—¢Asi que fuiste tu la que me descalabré aquella vez? —reclama



Quinto con el cefio arrugado.
—¢Escuchaste?
—Estabas gritando, Reny.

—dSabes que me dieron cinco puntadas y hasta me hicieron una
radiografia?

—Me lo contaste dias después....
—iY no dijiste nada, Renata!
—Se me caia la cara de vergienza. Lo siento.

—iComo no lo imaginé! iSi eras nuestra pitcher estrella en el equipo
del barrio!

—iFue un accidente, Quinto! Te vi a lo lejos rumbo a tu casa, levanté
esa estupida piedra del suelo y la lancé con la conviccion de que no
llegaria a ti...

—iY vaya que llegd!

—iEran como treinta metros de distancia!, icomo imaginarlo...!

—iPor tu brazo de serpentinero de grandes ligas!

—Bueno —llevo mis manos a los bolsillos traseros de mis vaqueros—,
pues ya lo sabes. éVas a retirarme tu amistad?

—iClaro que no, boba! —rie— iMe habria gustado ir contigo y que el
blanco hubiera sido otro! iAqui el trescientos, por ejemplo...!

—iHum, gracias por el deseo!

—El odio es un sentimiento espantoso, prima —al oir la voz de Milita
nos volvemos hacia ella—. El peor de todos, segun sé.

—Tal parece que si soy de carne y hueso —respondo—. Porque hay
quien imagina que por lucir siempre serena y comprensiva, no me afectan
los baldazos de agua fria que de pronto me lanzan.

—¢éTe bafaron con agua fria? —Quinto frunce el cefio— éQuién?



Capitulo 22

Nadie dice nada. Nos mira a la cara a cada uno, pero como no obtiene
respuesta, va un poco mas alld de donde estamos y noto que se agacha
ante lo que asemeja un arbusto.

—iSon collares! —levanta un pufo.

—¢éDe perros? —corro a él.

Hurgo entre la marafia de todos los colores, tamanos y calidades.
Algunos con adornos, remaches, puntas metalicas, etc. Encuentro uno
pequefio, unido con argollas metalicas y huesos fosforescentes adornando
los cinchos.

—Este es el arnés de la Peluzza —ensefio.

—Entonces esta aqui —Leo mira alrededor.

—Y Chavi también —sonrio, enderezando el cuerpo—. iChavi!

—iChavi!

—éReny? —creo oir un poco lejos.

—iChavi! —me encamino hacia el sitio.

—iReny! —Ila veo que se asoma desde el tronco de un extrafio arbol.

Como no se mueve, corro hacia ella y los demas me siguen.

—iReny! —me abraza al estar juntas.

—iOh, Chavi! —libero un profundo suspiro y kilos de preocupacién—
¢Estas bien?

—Si, pero... —baja la cabeza.

—iQué?

—Me paso algo.

—iAy, Chavi! No me preocupes. ¢Qué?

Me hala para poder hablar a mi oido.



—Me hice pipi —susurra.

—iAh! —consiento— ¢Por qué?
—Habia algo que me asusté mucho.
—iQué?

—No sé. Seguia a la Peluzza y a los otros perros y esa sombra estaba
ahi. Del susto me oriné. Corri y me escondi aqui.

—Esta bien —sonrio y froto un poco su espalda—. No pasa nada. En
algun momento nos ha pasado a todos.

—A mi no —asegura ufana Milita cruzada de brazos.

—¢A ti no qué? —inquiere Chavi, abriendo como platos sus azules
0jos.

—Eres pésima hablando en secreto, primis.

—éé0yeron todos?? iPor qué no me dijiste, Renata! iLo hiciste adrede!

—Calma, Chavitina —espeta Quinto—, como la Ranita dijo: no pasa
nada y a todos nos ha sucedido, excepto a la reinita de mama, claro.

—{TU te has orinado?

—Cientos de veces.

—Mentiroso...

—Mas de tres veces si.

—A mi también mi pas6, Chavi —asegura Leo—. Y no hace mucho.

—¢En serio?

—Somos una bola de miones, excepto la reinita de mama, claro.
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Mi hermana rie divertida y sale por completo de su refugio.

—Misién cumplida... Renata —Leo apenas esboza una sonrisa—. Chavi
esta a salvo, ahora hay que volver.

—&Y por donde? —inquiero.

Senalo el rio de gravilla que no deja de caer, pero no se acumula en el
suelo. Al acercarnos para descubrir por qué, vemos un agujero la
superficie por la que se pierde. La caida tiene mas de tres metros de alto
y no hay salientes que nos ayuden a escalar. Ademas, éregresar a esa
profunda oscuridad y los brillantes o0jos rojos?

—&Y qué tal si nos echamos un clavado en ese agujero? —sugiere
Quinto— Tal vez no lleve afuera.

—O mas profundo —se opone Leo.
—Te devuelve aqui —asegura Chavi.
—éTU cémo lo sabes?

—Porque los perros estuvieron jugando un rato en él. Hasta la
Peluzza... y yo.

—éQué?

—Quise detenerla y los otros perros me empujaron. Resbalamos
menos que la primera vez, pero de vuelta aqui.

—&Y qué vamos a hacer? —Milita tiene un conato de histeria— iNo
podemos quedarnos aqui! iHaz algo, Leo!

—iCoémo qué! —levanta igual la voz, contagiado por un momento del
panico de su noviecita.

—Los perros tienen la respuesta —Quinto se lleva un cigarro hechizo a
la oca y se hurga en los bolsillos.

—No lo prendas, por favor —suplico y sefialo a mi hermana.

—Chavi ya sabe qué es, éno, Blue Deep?



—¢éQuién no? —consiente mi hermanita de doce afios.
—Quinto, ¢acaso tu...?

—iClaro que no! —se aleja lo suficiente para encenderlo y darle un
par de sorbidas que le provocan un acceso de tos.

—iQué asco! —espeta Milita, protegiendo su nariz con un par de
dedos.

—¢Hacia dénde fueron los perros, Chavi? —quiere saber Leo.

—Todos se fueron por esa colina —sefala—, como si alguien los
hubiera llamado.

—¢Alguien? —nuestra prima busca la proteccion de Leo— ¢Qué?
—&Y yo qué sé? Los segui, pero vi esa sombra y me dio miedo.

—Ellos saben algo que nosotros no —los miro a todos— y si nos
guedamos aqui jamas lo sabremos.

—¢Y qué hay de la cosa que vio Chavi?

—iYo pelearé con ella! —Quinto separa un poco las piernas y levanta
los brazos en sefal de fortaleza.

—iVaya héroe! —hace un mohin la prima incémoda.
—Sera mejor que nos movamos. Guianos Chavi.
—Yo no iré al frente.

—Solo indicanos por déonde —sonrie Leo.

—Por la colina.
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Caminamos. A nuestro paso encontramos rocas, extrafias, semejantes
a la gravilla por la que cayéramos. Arbustos con colores llamativos,
aunque no inusuales. Los arboles son extrafios también. Sus troncos no
lucen lefiosos y con canales marcados, sino lisos; de consistencia mas
bien blanda. Por mas que miramos arriba no descubrimos su fronda. Se
pierde en la oscuridad. La luz que nos rodea y muestra el camino procede
de algunas hojas anchas y altas, en colores fosforescentes, pero
armonicos. Chavi se aferra un poco mas a mi. Se escuda con mi cuerpo al
tiempo que informa que mas adelante habia visto ese algo que la
asustara. Todos contenemos nuestro andar un instante. Es Leo, que con
los punos apretados retoma sus pasos y se adelanta. Luego sigo yo, con
mi hermana pegada a mi como una lapa; Quinto fascinado las hojas
luminosas y atras, Ludmila Castrejon. Nos sobresalta la misma sombra
gue asustara a Chavi, pero dependiendo del angulo, lucia mas espantosa o
realmente insignificante. Vueltos una sola barrera y sesgados un par de
metros, para evitar un ataque, descubrimos que se trata de una roca de
bordes irregulares que proyecta su sombra como una fiera al acecho.

—iAlla! —senfala Chavi.

Colina abajo, vemos a la impresionante jauria que, al paso, se interna
en un tupido bosque de anchas hojas bioluminiscentes.

—iLa Peluzza!

Nuestra mascota, con su encantador cotoneo sigue a la perrada.
—iPeluzza!

—No grites —cubro su boca— podrian asustarse y correr.

—Por la forma en que se conducen —comenta Leo—m no lo creo.
—iQué loco! —espeta Quinto— Parece una escena de un western
gringo, pero en lugar de reses son perros. O también podria compararlos

con una horda de zombis en busca de cerebros.

—iNo digas eso, Quinto! —chilla mi hermana— iOdio a los zombies!

—No hagas caso, Chavi. Quinto esta desvariando siempre.



Capitulo 25

No tenemos idea del tiempo que transcurre. No llevamos reloj y los
celulares de Leo y Milita no tienen sefal. Todos caemos en cierta
parsimonia, como los perros. Vamos a distancia prudente de ellos, sin
perderlos de vista, pero no cruzamos palabra entre nosotros. Pienso en la
gente de arriba. ¢Nos buscaran? Imagino que no. El comandante Larios es
muy estricto. Si advierte el menor peligro no expondra a nadie. Menos a
inexpertos. Chavi se ha desprendido un poco de mi. Ahora va medio paso
adelante, pero no a la cabeza. Esa la ha tomado Leo. En un principio crei
gue llevaba un garrote en la mano, pero sélo es la huesuda mano de mi
prima. El coraje va y viene por todo mi cuerpo, como el torrente mismo de
mi sangre, pero a ésta no la siento recorriendo arterias ni venas. Mis
hermanas me han dicho que me veo igual que mama y, ver a mama
vestida de coraje da miedo. No me gusta. Me preocupa también porque se
altera por completo y podria darle algo.

—¢Planeas como asesinar a los dos? —la inesperada voz de Quinto
muy cerca de mi oido me produce un horrible escalofrio.

—¢éQué dices, tonto? —espeto un poco agitada— iClaro que no!

—No tiene nada de malo. Seria como en Ensayo de un crimen, simples
suefos despierta.

—Jamas ha pasado por mi cabeza.

—¢Ni que de pronto aparezca un viejo Tiranosaurio rex y los engulla de
una tarascada?

—Bueno —sonrio—. Eso tal vez si.
—¢A los dos o solo a ella?

Hacemos un alto porque los perros han decidido tomar un descanso.
Ocultos tras unos arbustos de apetitosos frutos, los observamos. Estan
echados a la vera de un rio de aguas que resplandecen en un verde pasto
fresco. Alrededor, esparcidas en el suelo hay enormes hojas de los
cercanos arboles; ligeramente retorcidas y con el peciolo levantado.

—No estaras pensando comerte eso, éverdad? —de nuevo la voz de
Quinto resuena en el silencio.

Al ver sobre mi hombro, Leo tiene un punado de frutos de los
arbustos. Con el color del meldn, el tamafio de una ciruela y la apariencia



de una uva.

—¢éPor qué no? —replica— Tengo hambre y huelen a algo que puede
comerse.

—iNo! —lo contiene cuando esta decidido a llevarselo a la boca— ¢Y si
es venenoso? Uno no puede ir por ahi dandole al cuerpo cualquier cosa
sOlo porque se ve apetitoso.

—iMiren quién lo dice! —ironiza— El chico que a sabiendas a la larga
le hard dafo, le da a su cuerpo toda la mariguana que puede, para hacerlo
creer que es feliz.

—iLeo...! —reclamo.

—iTU no te quedas atras, Renata Miranda! éNo que muy amiga de
Quinto? iQué haces para que él ponga los pies en la tierra y deje de
enyerbarse!

—iWow...! —espeta Milita con aire fascinado.

—Si a reclamos vamos —mi ceja derecha toma cuesta arriba— tu
tampoco has movido ni un dedo para levantarlo de la muerte de don

Memo. Ni siquiera fuiste a su sepelio.

—iNo estaba aqui, pequefa lumbrera! iPero le envié un mensaje y un
audio con mis condolencias!

—Y cuando volviste, équé? No me dijiste si estuviste con él para
acompahfarlo un rato, por lo menos.

—iClaro gque estuve con él! ¢Esperabas que te contara cdmo se quebro
y se eché a llorar como nifia asustada y tuve que abrazarlo y me apretaba
hasta hacer crujir mis huesos...?

—Suficiente...
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—¢Me suplicaste o no que no se lo dijera a nadie? ¢El rompecorazones
del barrio, chillando a moco tendido? No se lo digas a nadie, por favor.
iAsi me dijiste! ¢O no?

—Si —consiente con aire molesto—. Literalmente, pero acabas de
romper tu promesa de no hacerlo.

—iQué importa, Quinto! iEstamos no sé donde, siguiendo a una jauria
tan drogada como tu y sin tener idea de a dénde nos arrastran!

—iAl infierno! iAl mismo nucleo magmatico de la tierra y tampoco me
importa! iComo a ti tampoco te importd hacerle pinole el corazén a
Renata para darte una oportunidad con la novia de Jack!

—iOye, no estoy tan flacal!

—iQué! —exclamo— iTU sabias lo que iba a hacer!

—Me llamoé al cel... “en busca de consejo”, pero yo le dije que si era
tan machito que fuera a verte y te lo escupiera a la cara... aunque
buscando la manera de no joderte.

—OQigan...

—¢éPor qué no me advertiste, Quinto...? —lo empujo.

—OQigan, los perros...

—Era un asunto entre ustedes...

—iPero de haberme puesto sobre aviso me habria ahorrado lagrimas...!

—Dijiste que no ibas a llorar...
—Se estan yendo...

—iPues si... lloré y bastante!
—iWow! iDeberian ver esto...!

—Pensaba que lo nuestro era sélido, que nadie podia romperlo...



—iNo oyen acaso! —Milita se planta en medio de los tres.

—iQué! —replicamos a una voz.

—ilLos perros se estan yendo!

—éQué? —vamos a ver.

Es verdad. Sin excepcion, todos han arrastrado de alguna manera
hojas gigantes y echandolas al agua navegan en ellas, tal cual un barquito
de papel.

—_&Y Chavi? —la busco cerca, pero no esta.

—iAlla! —sefiala Quinto.
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Mi hermana arrastra también una hoja grande y salta a ella nada mas
colocarla sobre el agua de ese verde luminoso.

—iChavi! —corro, llamandola entre gritos para que vuelva.

No me atiende. Sentada sobre su hoja sigue a los perros que se alejan
con rapidez.

—iPor qué no nos decias nada! —reclamo a Ludmila.
—iLo hice, pero ustedes estaban metidos en su discusién!
—iChavi!

Desesperada, sujeto el peciolo de una de las hojas (no pesa nada) y
sin pensarlo me lanzo también por el rio.

—iReny...!

La hoja, y yo encima de ella, se mueve sobre el agua tal cual un
barquito de papel en la corriente de una fuerte lluvia de verano. Puedo ver
a mi hermana a unos quince metros delante de mi y, a los perros, un poco
mas al frente. En el ambiente no se escucha mas que el rumor del agua.
Miro atras. Quinto, de pie sobre la hoja cono si de una tabla de surf se
tratara, viene muy cerca de mi. Un poco tendido a mi derecha, con Milita
anudada a su cuello, veo también a Leo. Me sorprende que una hoja de
arbol nos sostenga y conduzca como improvisadas lanchas. La superficie
esta seca y el agua que brinca sobre ella no la humedece ni ablanda.
Regreso la mirada a Chavi. Su hoja se desvia hacia la izquierda, siguiendo
la ruta que marca la jauria, pero la mia y la de todos continta de frente.

—No —espeto contrariada—, no, no. iChavi!

—iReny... —me ve entonces.

—iAqui, aqui!

—iNo puedo!

Nos alejamos con rapidez una de la otra y la pierdo de vista cuando

aparece en el recodo una gran roca, profusos arbustos de brillantes hojas
y arboles cargados de lo que me parece musgo y colgantes lianas.



—iNo! —mi frustracién aumenta cuando pretendo hacer del peciolo
timon, pero éste no obedece.
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En cuestion de segundos el flujo del rio aumenta, volviéndose mas
agresivo.

—iOh-oh...! —sefala Quinto al frente.

Miro de nuevo. Las aguas se tornan turbulentas y mas rapidas. Me
tiendo de bruces en la hoja, sujetdandome al tallo resistente. Puedo oir los
gritos de mi prima, aterrada y asegurando que vamos a matarnos. Quinto,
por su parte, esta euférico y sus gritos asi lo indican. Su frase favorita:
iQué loco! No deja de fluir de su boca. Yo debo estar petrificada por el
miedo, pero me es imposible liberar alarido alguno. Me duelen las
mandibulas de lo que aprieto los dientes y las manos bien sujetas a
aquella vara que, gracias a Dios luce firme. El afluente gana velocidad, su
bramido opaca cualquier grito. Si acaso algun pensamiento toca mi cabeza
no lo escucho. Su ruido es atronador. Aparecen rocas en el camino. La
corriente nos aparta de ellas como si tuviera conciencia del peligro. Por
momentos, Quinto me adelanta. Ya no esta de pie, sino sentado y bien
sujeto al borde de la hoja. El resplandor luminoso de las aguas me
muestra su rostro, pintado de verde y lleno de pavor. La diversién ha
desaparecido de su semblante. Me mira con sus ojos irritados y hace un
esfuerzo por sonreir, pero no lo consigue. Su mueca hace que mi
estdmago se vuelva del revés y siento nauseas. Al otro lado, Leo hace
bocina de sus manos y me grita algo. No lo escucho. Ludmila se ha vuelto
casi una con él de lo adherida que esta a su cuerpo. Seguramente quiere
saber como estoy. Deberia gritarle que bien, pero no es verdad. Estoy tan
aterrada como ellos y la idea de morir en un lugar como aquel, donde
nuestras familias jamas van a encontrarnos, me produce panico. Pienso
en los abuelos, que estan mas apegados a mi, que cualquiera de sus hijas
y nietos. Quien les ayuda a mantener a flote el negocio y esta al
pendiente de todas sus necesidades, porque mis padres trabajan todo el
dia y mis hermanas deben ir a la escuela. Yo, recién graduada de la
prepa, deberia convertirme en tendera de tiempo completo; pero,
arrastrada por aquellas aguas salvajes de fosforescentes colores, eso ya
no sucederd. Tengo la sensacién de que surcamos por un enrome
tobogan. Encontramos pequefias ondulaciones, pero las que le siguen son
cada vez mas empinadas, como mini cascadas. iOh-oh! Si, dije cascada.



Capitulo 29

Por lo general, los rapidos terminan cuando se llega a la cascada
principal. Creo que vamos a su encuentro. El cauce se vuelve cada vez
mas rapido. El agua me salpica tanto que estoy completamente mojada.
iPapa, mama! Siempre he creido que he sido una buena hija, pero mas de
una vez no he tenido pensamientos fraternos por ustedes. Como la vez
que les pedi, con toda la humildad que fui capaz, que me compraran un
celular y me lo negaron tajantes con un: No hay dinero. Llamarlos tacafios
fue lo mas suave que me atrevia a pensar, y cuando me daban la espalda
les hacia gestos, molesta. Aunque después, en mi cumpleafios y me
regalaron uno, me senti la peor de las hijas. Debi rechazarlo puesto que
no lo merecia, pero lo anhelaba tanto... iPerdén! Igual a los abuelos que,
en ocasiones me fastidia su lentitud, su falta de atencion, su sordera.
Pero, juro que los amo y me esfuerzo por ser paciente y tolerante con
ellos. iAh... Chavi y Nadia, tampoco he sido lo suficiente buena hermana
con ustedes! Ser la mayor no es facil y mas cuando mi posicion de
primogénita a ustedes les vale un pepino. Se rien de mi, no me toman en
serio cuando quiero hablarles de la situacién econdémica de la familia... Eso
me frustra la mas de las veces y he hecho algunas cosillas por ahi para
fastidiarles la vida, si. No creo tener tiempo para enumerarlas asi que...
iperddn!

La hoja se bambolea a un lado y al otro, como si fuese a volcarse. Me
sujeto lo mejor que puedo y cierro los 0jos, en espera de un violento
desenlace. La voz del rio se torna ensordecedor y, de pronto, me siento
caer, enredada en metros y mas metros cubicos de agua. No siento mas
la hoja, so6lo agua fria que me arrastra, sacude y me lleva quién sabe a
dénde. Abro los ojos, la turbulencia parece ceder y veo el lecho
empedrado y arenoso del rio. Un par de ojos flotantes me miran desde
una pequena cueva oscura y grito aterrada bajo el agua, al tiempo que
unos brazos se enredan a mi vientre, haldandome hacia la superficie. En un
acceso de tos e hiperventilando, me arrastro por una orilla himeda vy
arenosa. Busco a mi rescatador que debe ser o Leo o Quinto, pero en
lugar de ellos veo un ser de aspecto humanoide, con la misma
consistencia de la corriente del rio: verde resplandeciente. Grito, aterrada.

—iTranquila, soy yo! —dice el ente, acercandose.

—iNo! —Ilo rechazo.



Capitulo 30

Por mas que busco huir no lo consigo. Resbalo en la orilla, mis piernas
no tienen la fuerza suficiente. Eso, me sujeta por los hombros,
ordendandome mirarlo con atencidn. Algo se mueve en él: millares de
organismos que se alimentan no sé de qué y en medio de ellos, como si
alguna clase de velo se replegara, distingo unas facciones.

—Soy yo, éves?

—éQué es eso por tu cuerpo?

—Sélo agua. Como en ti.

Me miro y advierto también todos esos miles o millones de bichitos con
luz propia, que se mueven por mi cuerpo, por mi piel y el panico me hace
suya.

—iQuitamelos, quitamelos! —me sacudo desesperada.

—Son inofensivos.

—iEso crees tu! iQuitamelos!

—Se retiraran solos, Reny. Observa.

—iNo, quitamelos!

—iObserva! —me sujeta por el rostro para que mire.

Es verdad. Lo que sean esos organismos, se van retirando de su
cuerpo y del mio poco a poco, llevandose con ellos todo vestigio de

humedad.

—No puedo creerlo —rio nerviosa palpando mis ropas, manos, cara,
cabello e igualmente los de él—. iEstamos secos!

—Como el mismo desierto de Altar —asegura Quinto que, sentado
sobre una piedra, lia otro cigarro.

—Y... éMilita? —no la veo cerca.

—Por alld —sefnala Quinto también—. Guacareando las toneladas de
agua que dice haber tragado.



Capitulo 31

Leo me guia, entre arbustos, pequefios arboles y setas mas altas que
nosotros. Mi prima permanece a cuatro manos, arqueando repetidas
veces.

—éCOmo estas? —Leo la acompana.

—Quiero volver a casa —llora como nina asustada—. Quiero irme de
este lugar extrafio, Leo. Por favor.

—Ojalad supiera como, Milita.
—Todo por seguir a la boba de Renata...
—iSshh...!

—Qué —mira por encima de su hombro—, éestd aqui? Debes sentirte
mas que satisfecha, éno? iNos has perdido a todos!

—Yo sélo queria encontrar a mi hermana.
—iY donde esta la igual de tonta que tu!
—Ya, Milita —Leo quiere calmarla.

—iSi ella hubiese hecho bien su trabajo de hermana mayor, esto no
habria pasado!

—Nadie podia saber...

—iQué! éQué las descerebradas Miranda nos arrastrarian a la nada?

—No hables asi.

—_Y de esto te pensabas enamorado?

—Por favor, Milita...

—Espero haberte rescatado a tiempo...

No quiero oir mas. Regreso hasta donde Quinto juega con volutas de
mota y las saborea en el aire. Voy directamente a él y sin mediar palabra

le arrebato el cigarro, dandole una calada antes que lo recupere de la
misma manera.



—iAgh...! —me ahogo con el humo.

—iTe has vuelto loca! —reclama.

—¢éPor qué? —no dejo de toser—. iTu siempre me ofreces!

—iPero sé que lo vas a rechazar, Ranita! ¢Qué pasé?

—Ludmila me culpa de haber caido aqui. No habria sucedido si yo
cuidara a mi hermana como es debido. Y tiene razén. Con toda esa
negrura fuera de la casa, {como pude dejarla ir tras la Peluzza? Dame
€so...

—iNo! —Ilo aleja de mi alcance.

—iQuiero liberarme de todo este peso que siento encima, Quinto!
iSentir esa paz de la que tanto hablas...!

—No necesitas la mota para recuperarla.

—&Y tu por qué si?

—No soy tu, Ranita.

—éQué? ¢Acaso supones que soy mas fuerte que tu?

—No lo supongo... lo sé.



Capitulo 32

—Pues estas equivocado. A veces siento que el mundo se cae a
pedazos sobre mi.

—Pero no te dejas aplastar por él. S6lo mira un poco atras. é¢Donde
estabas con tu familia hace cinco afios?

—\Viviamos en una casa pequena, pero que considerabamos nuestra.
Mis padres pensaban pagarla en abonos.

—Si...

—iPero eso se jodiod con la pandemia, Quinto! Nos echaron. Luego
papa perdio el trabajo porqgue no habia viajes fuera del pais. Tuvimos que
mudarnos con los abuelos. A vivir de arrimados, como bien dice mi prima.

—&Y eres infeliz ahi?

—¢éCon los abuelos? iClaro que no! Tenemos mas carencias y, cuando
No pasa una cosa, pasa otra... como la operacién de Nadia, o la caida de la
abuela y su pierna fracturada, pero...

—¢éPero?

—Estamos juntos y sabemos que podemos salir adelante.

—iAlli tienes! —sonrie— Ustedes no se rinden.

—&Y tu por qué si? No tiene que ser asi, Quinto.

—Lo mio es otra cosa.

—iPor qué! Tu familia siempre ha sido unida.

—Ya no, Ranita —asegura con tristeza—. Desde que el viejo no esta
ya nada es igual.

—Pues hay que trabajar para que eso cambie.
—Mi papa era el motor de todos. Sin él... ninguno podemos marchar.

—Ahora hay que ser el motor de uno mismo.



—Esta dificil.

—Pero no imposible. Hay que intentarlo, Quinto. Siempre.



Capitulo 33

El me mira fijo por unos momentos, pero no dice nada. Luego mira
nuestro entorno, totalmente desconocido, con vegetacion y corrientes
extrafas.

—Nunca saldremos de aqui —suspira—, asi que no tiene caso intentar
nada.

Halo aire para sequir hablando, pero me contengo. Quinto tiene razén,
écomo volveremos a casa? Se me vienen a la cabeza tantos momentos
con los mios. Momentos de paz y tranquilidad en casa, arreglando juntos
el jardin, plantando un arbol nuevo, un rosal, un guayabo; luego, nuestras
noches de verano, tendidos en un catre, bajo el oscuro manto de la
noche, en la que mis hermanas y yo competiamos a descubrir primero que
ninguna el paso de un avién, o el de un satélite (o al menos eso creiamos
que eran). Los cuentos de papd, que a su vez le contara el abuelo; la voz
bien entonada de mama, cantando sus canciones favoritas y que nosotras
seguiamos provocando entonces un soberano desastre y acababamos
riéndonos tanto que casi nos orinabamos. No volveria a verlos. Ni ellos a
mi, a Chavi, a ninguno. Me apago también y lo abrazo con tristeza.

—Miren nada mas —Ila voz de Ludmila me aparta de él, como un
choque eléctrico.

Se acerca a nosotros enredada, como una serpiente, al brazo de Leo.
Me habria gustado tener mi celular conmigo, tomarles una foto y hacer un
meme que rezara, del lado de Ludmila: “iHey, miren lo que me gané en la
feria! Y del lado de Leo: iGulp, tragame tierra!”. Asi de patética me
parecia la parejita.

—OQigan, deberian intentarlo —Ila burla se derrama en sus palabras—.
No serian la primera pareja dispareja que escribiera una bonita historia.
¢No crees, Leo?

Trescientos, como Quinto suele llamarlo se abstiene de cualquier
comentario, pero intuyo que no le ha agradado sorprendernos en aquel
abrazo. El sabe bien que Quinto, por quien siente atraccién es por mi
hermana Nadia; pero también imagina que sdélo es una artimafa de
nuestro espigado amigo para estar mas cerca de mi.

—Hay que volver y seguir buscando a Chavi —digo, con mi rostro a
punto de ebullicion.

—De ninguna manera de meteré de nuevo en esas aguas plagadas no



sé de qué monstruitos —espeta tajante Ludmila.
—No es necesario —tercia Quinto—. Seguiremos la orilla.

—¢Y estamos del lado correcto? —Leo logra zafarse de su duena para
examinar la zona.

—Creo que si...

—ZY si no? —Ila posibilidad me angustia— éTendremos que volver y
cruzar el rio? iEntonces Chavi si se perdera...!

—Tranquila —es Quinto quien me reconforta. Noto cémo Leo aprieta
pufos y dientes—. Es el lado correcto.



Capitulo 34

Nos ponemos en movimiento, escalando el muro de rocas que
conforma la cascada. El rocio del agua nos pinta de nuevo con los
luminosos “"monstruitos” como dijo mi prima, pero concentrados en
nuestro ascenso apenas si los sentimos. Ludmila lanza de repente algun
grito, acudiéndolos. Leo la regafia con la certeza de que son inofensivos.
Llegamos arriba y seguimos la orilla del rio. Hablamos Unicamente lo
indispensable: Cuidado con esa piedra. Aqui hay una raiz salida no vayas
a enredarte con ella. Cosillas de esa naturaleza, pero no mas. Después de
lo que me parecian horas caminando nos detiene un extrafo bufido.

—éQué fue eso? —inquiere mi prima y al pronto busca el escudo
protector de los brazos de Leo. iAy, la odio tanto!

—No tengo idea —responde mirando alrededor.

—Podria tratare de una anaconda gigante —Quinto hace su propuesta
inmediata—. Nos acecha desde la oscuridad, con sus ojos diamantinos y
su lengua viperina que entra y sale de unas fauces gigantes también...

—iBasta, Efrén! —conmina Leo.

—iAuch...! —él simula como si hubiese recibido un golpe al rostro—
Me ha llamado Efrén. ¢éY no me consideras tu amigo... Lednidas?

—iEstamos perdidos en otro mundo y tu no dejas de decir estupideces!

—¢éNo consideras una gran probabilidad la aparicidon de una anaconda
gigante?

“Fizzz... —escuchamos de nuevo.

—Abramonos a todas las posibilidades, querido Lednidas. Un mundo
extrafo, subterraneo. ¢Qué podra ser?

—No quiero imaginarlo.
—Aqui traigo con qué expandir tus expectativas —hurga en sus ropas
y saca una bolsa en la que reconocemos un poco mas de un pufiado de

mariguana en grefia.

De otro bolsillo saca suficientes tramos de papel y sin mas preambulos
se pone a armar cigarros.



—éCdmo es que traes tanta yerba? —inquiero.
—Un amigo la consigue para mi.

—:dAmigo? —aunque trato de disimularlo no puedo evitar ser
sarcastica— éConsideras amigo a la persona que te proporciona droga?

—¢éNunca has escuchado decir que la verde es vida? —sonrie,
terminando de liar el cigarro.

—Lo verde, Quinto. Ya seco se convierte en otra cosa, que ademas te
dafa.

“Fizzz...

Una ligera niebla comienza a invadir nuestro espacio. No es como la
gue experimentamos en la superficie, fresca y himeda. También
impregna, pero es diferente. Me llevo los dedos al rostro y me quito algo
parecido al polvo. Mis dedos estan manchados de rojo.

—ddSangre?

La vista de mis dedos manchados se distorsiona. Ya no veo tres dedos,
sino seis. El grito de Ludmila me sobresalta un poco, pero no me interesa
volverme y darme cuenta de qué es lo que le pasa. Juego con mis dedos
ensangrentados. No me impresionan. Los gritos de Milita jurando que se
desangra tampoco. Algo en mi cabeza se desconecta y no sé mas de mi.



Capitulo 35

En mi sueno, floto en una cdémoda nube blanca con bordes rosados; en
un cielo de color durazno que se difumina con amarillos y rosas mas
oscuros. Estoy sentada al filo, con los pies descalzos colgando. Disfruto de
una agradable brisa que acaricia mi rostro y cosquillea la planta de mis
pies. Tras de mi, de espaldas y en la misma posicién, Quinto, Leo y
Ludmila comparten la misma nube.

—iQué loco! —escucho que dice Quinto— Estoy seguro que ésta es la
nube de Goku.

—Deja de decir estupideces.

—Te juro que no tienes razones para sentir celos de mi... Lednidas.
Quiero a la Ranita, no lo niego, pero como la amiga que es. Nada mas.

—No te creo.

—No es mi problema.

—Leo, estoy aqui, érecuerdas? —reprocha mi prima.
—éComo olvidarlo si estas encajandome las unas?

—:é0yes, Ranita? —rie divertido— Sélo es cuestion de tiempo.

No digo nada a nadie. Disfruto el paseo. Las nubes que se acercan
lucen como algodon de dulce. Me gustaria poder arrancar un pedazo y
salir de dudas, pero estan lejos. Cierro los ojos, esa brisa es tan
agradable. Me relaja de toda esa nocje estresante, los dias anteriores, la
lluvia que no cesaba de caer. Todos esos pensamientos se desprenden de
mi cabeza y esa corriente suave de aire se los lleva lejos; junto con la
rabia por la traicién de Leo. Tampoco la quiero conmigo. Largo, me duele,
pero fuera de mi vida.

Algo roza mi nariz y me obliga a echar atras la cabeza. No sé qué es.
No lo veo. De nuevo. Son como besos. Suaves, tiernos.

—¢Eres tU, Leo? —sonrio y al abrir los ojos veo ante mi a una extrana
criatura.

Como una bola de pelos extremadamente suave y unos 0jos violeta
luminosos que flotan sobre lo que deberia ser su cara, pero no hay
facciones de ninguna clase. Una especie de probdscide se desliza sin
remilgo alguno por mi cara. La sensacién no es desagradable, pero si



bastante rara y libero un grito de espanto.

—iQué!, iqué!

Todos a mi alrededor saltan en los respectivos sitios en los que estan
acostados. Varias criaturas, con las mismas caracteristicas de la que viera
frente a mi, aunque de diversos colores, salen huyendo entre los setos
opacos que nos rodean.

—iAy!, {qué son esas cosas?

—Mejor pregunta, ¢qué nos hacian?

Miro mis manos que antes de perder el sentido parecian manchadas de
sangre y ya estan limpias.

—Nos aseaban... creo —comparto lo que imagino.

—¢éAsear de qué?



Capitulo 36

Nadie dice nada. Miramos alrededor. El paisaje es totalmente
diferente. No hay mas plantas ni arboles luminiscentes: arbustos, arboles,
pasto carecen de luz, estan opacos, no sin vida, pero sin el resplandor
primero. El cielo, si, aunque nuestra certeza es que al ser absorbidos
junto con aquella gravilla oscura lo hacia hacia abajo, hay un cielo sobre
nuestras cabezas y muy semejante a lo que sofaba: de color durazno, en
el que se aprecian nubecillas rosadas, pero debe ser por la salida del sol.
Pero, no es posible. é¢Sueno todavia?

—Cierra esa boca o un insecto raro puede pensar que es una cueva
buena para hacer nido —Quinto roza mi barbilla.

—¢éEs mi imaginacién? —no dejo de mirar— éO realmente esos no son
arboles sino hongos gigantes?

—iAja? —acepta Leo, igualmente boquiabierto— Hongos gigantes.

—iQué loco! —espeta de nuevo Quinto— Como en viaje al centro de la
tierra, pero ese es un libro de ficcién y esto es la realidad. iQué loco!

—cEstamos en el centro de la tierra, Leo? —inquiere Ludmila a su vez.

—Si... tal vez... no sé en realidad.

Comenzamos a escuchar cantos semejantes a los de los pdjaros de la
superficie.

—Si los hongos son gigantes, no quiero saber el tamafio de lo que esta
cantando por ahi.

—Hay que movernos —sugiere Leo.

Avanzamos con paso presuroso Yy llenos de nerviosismo. Todos
miramos hacia atras, temiendo que algo, una bestia quizas nos sorprenda,
ataque y termine devorandonos. En momentos semejantes la imaginacion
no suele ser buena consejera. Juega con la mente y con todos los
sentidos. Los arbustos se sacuden, al tiempo que escuchamos de nuevo el
bufido. Gritamos asustados a una voz y echamos a correr uno detras del
otro, sin darnos cuenta del camino, el azote y rasgufos de las ramas a
nuestro paso. Sélo nos deseamos lejos del bufido aquel y de a quién
pertenece. No tengo idea de quién va a la cabeza; la espalda frente a mi
no sé si es la de Leo o la Quinto. Sus constituciones son muy diferentes,
pero es tanto el miedo que tengo que mi mente no me permite



identificarlo.

—iCorre, Ranita, corre! —Ila cabeza desgrefiada que me impulsa a no
parar es la de Quinto.

Tal vez es Leo quien guia y Ludmila viene detras de mi. Espero. En un
segundo que miro a un costado, creo advertir lo que me parece la sombra
de una persona, pero mucho mas alta que todos, incluso que Quinto. Y él
es el que mide mas: 1.82, creo. Pudo ser el mejor hombre del equipo de
basquetbol de la prepa, pero el ingrato dijo que no le gustaba. Pero, épor
qué pienso en eso? Acabo de ver la figura de una persona y recuerdo que
el tonto de Quinto rechazd tajante jugar basquetbol.

—iAh...! —ese grito es de Ludmila.

Le sigue casi de inmediato el de Quinto que desaparece frente a mi vy,
después sigo yo que, sin lograr detenerme caigo detras de él por una
extensa pendiente plagada de vegetacion, que nos azota y nos moja con
el rocio que las impregna. Caemos uno encima del otro después de dar
algunas volteretas y quedar tumbados en un terreno limpio, sin hierba,
ramas o troncos de ninguna clase; tal cual que un campo de
entrenamiento.

—iUf! —espeta Leo al aterrizar justo encima de mi— ¢Estas bien?

—No —resuello un poco—. Me has sacado el aire.

—Perddn —se aparta de inmediato—. éTe hice dafio?

Niego con la cabeza. Me siento y halo aire repetidas veces para
recuperar el aliento.

—¢éChicos? —Quinto Ilama la atencién de todos.



Capitulo 37

Desde donde estoy apenas reconozco el trasero empinado de Milita,
gue busca espabilarse.

—iOh, oh...! —Leo suelta con un tono que me es dificil catalogar.

Cuando vuelvo la cabeza al sitio que él mira, el mas espantoso
escalofrio me recorre de arriba abajo y como el eco se regresa. Por
primera vez, Ludmila y yo estamos de acuerdo en algo, liberamos el grito
mas impresionante de nuestras juveniles existencias. Ante nosotros, con
una alzada de mas de un metro, vemos a una media docena de arainas
peludas. Sin excepcion, todas saltan en su lugar y de pronto quedan patas
arriba (las ocho, si), tiemblan ligeramente hasta encogerlas como si
estuvieran muertas. Aquella accion nos sorprende. No a Milita que sigue
gritando como loca y manoteando como si estuviera ya envuelta en un
capullo de seda y los imponentes aracnidos liberaran sus fluidos.

—éQué pasd6? —jadeo, asustada— éNuestros gritos las mataron?
—No lo creo —Quinto se pone en pie acercandose a ellas.
—¢éA donde vas, idiota? —reclama entre dientes Leo.

—¢éAcaso no se dan cuenta? Estan tan asustadas como nosotros y
fingen estar muertas para que nos olvidemos de ellas.

—¢éQué? —Leo va con él.
—Ten cuidado —pido.

El apenas me mira por el rabillo del ojo y consiente con discrecidn.
iGuau!, digo para mi, ées que realmente se ha comprometido con
Ludmila? O, mejor dicho: ésiente por ella algo mas de lo que llegd a sentir
por mi? Eso si que me pega. Veo que mi prima sigue muy asustada. Me
recuerda una de las Barbie de Chavi, después de caer en sus manos: con
el cabello hecho una marafa, la ropa sucia, rota d algunas de sus partes,
sin esas capas de maquillaje que las hacen ver tan bonitas. Tal vez, si
haya algo bueno entre ellos. En verdad no conozco mucho a mi prima.
Sélo parte esa que mostraba cuando la tia Altagracia iba por mi para que
fuera a jugar con reinita. Somos de la misma edad. Bueno, ella es mayor
gue yo cinco o seis meses. No lo sé, porque la tia nunca nos invitaba a sus
cumpleafos y ella no venia a los nuestros. iAh! Yo salia embotada de casa
de Milita cada vez que iba. Tenia una habitacién especial, llena de todos
los juguetes de moda. En el centro, pequefio, pero fabuloso, iun piano de
media cola! Ella lo aporreaba, creyéndose una estrella de rock y yo, con
un solo dedo, sacaba piezas conocidas. Cuando volvia a casa a mama le



daban sus migrafas porque yo queria esto, eso, aquellos y también un
piano. No sé si tuvo algo que ver en el asunto, pero de repente, la tia
Altagracia no regresé por mi. La compafera de juegos de mi prima a
partir de entonces fue la hija de la sefiora Tencha, su cocinera: Kimberly
Rayas. De Milita no supimos mucho, porque entonces estudiaba en un
colegio privado. Yo, desde preescolar habia cursado en escuelas del
gobierno. Antes de los quince, ella tocaba el piano de verdad y hablaba
inglés. Yo, seguia tocando con un dedo en un teclado de una octava que le
amaneciera a Nadia unas Navidades y, Duolingo me habia reprobado mas
de una vez, por Internet lento. Si, resultaba dificil aceptar que la
envidiaba, pero me costaba mucho mas admitir que debia ser mejor
persona de lo que yo imaginaba.



Capitulo 38

Me obligo casi a ir hasta ella para abrazarla y asegurarle que todo va a
estar bien. Mi gesto solidario la toma tan de sorpresa que, por un
momento pienso que me va a rechazar; pero no sucede.

—éQué estan haciendo? —inquiere en medio de su moqueo,
sefialando a los hombres.

—No sé bien. Al parecer las arafias se han asustado con nosotros y
fingen estar muertas.

Resulta que Quinto tiene razoén. A la primera caricia, las aranas se
relajan, se vuelven sobre sus patas y hasta nos sirven de montura. iQué
sensacidn mas extrana! Atravesar aquella espesa jungla, sentada a lomos
de una tarantula.

—iAy, no! —se queja Milita— Mi tarantula viene defecando.

—Afortunada que eres —se mofa Quinto—. Agradece que no lo hiciera
mientras estabas abajo. iAh! Y son migalas. Las mas hermosas que he
visto hasta ahora.

—ZY has visto muchas? —inquiere Leo en una sonrisa.

—Casi todos los afios —acepta—. Hacia el final del verano. En el jardin
de mi casa y el patio trasero de con don Pepe. é{Verdad, Ranita?

—Si —consiento.

—ZéHay migalas en tu patio trasero y nunca me lo dijiste? —reclama.

—Aqui vamos de nuevo —resopla Duefias.

—Cuando llegan a salir tu siempre estas fuera. De vacaciones con tu
familia, o con tus primos de Laredo, o en un curso de verano, o de
competencia...

—Pero te hablaba por teléfono y ni siquiera hacias el comentario.

—iOye! Tampoco me dabas muchas oportunidades de hacerlo,
contandome lo bien que te la estabas pasando.

—iTuché! —espeta Quinto— iQué loco, je, je, je...!



—Siempre estuve en la creencia de que disfrutabas escucharme.
—Leo...

—Ya veo que no.

—Si me gustaba oirte...

Me adelanta con aire decepcionado. Milita se me empareja y en una
enorme sonrisa dice, gesticulando nada mas: iGracias!

Me doy cuenta de que he metido la pata, pero hasta el fondo. Si algun
sentimiento por mi quedaba todavia en la mente y el corazén de Leo, con
mi contestacidn sincera, pero inapropiada, lo habia pulverizado.



Capitulo 39
En cuanto la exuberancia de la jungla comienza a menguar, las
migalas gigantes nos dejan en el limite y ellas vuelven a sus dominios.

—Creo escuchar correr de agua —sefiala Quinto y en cuanto echa a
andar nosotros lo seguimos.

Leo y Milita se me adelantan, unidos de sus manos. Mi rabia por mi
prima renace una vez mas. Al fin encontramos la parte del rio por la que
Chavi y los perros desaparecieran. Sus aguas no resplandecen ya. Corren
tranquilas, limpias. Llego hasta su orilla, hago cuenco de mis manos y las
hundo para beber un poco.

—_éEsta buena? —Quinto cae a mi lado para beber también.

—Muy buena —acepto bebiendo un poco mas.

—¢Es que ya olvidaron los monstruitos en ella? —recuerda Ludmila.

—No. Pero es de dia. Fueron a dormir.

Leo se apresta a beber también, pero ella se lo impide.

—No te arriesgues, Leo —advierte—. Los bichitos esos son invisibles
en el dia, pero deben seguir ahi.

—QOjos que no ven, corazon que no siente, Milita —se acuclilla y
recoge suficiente agua en sus manos—. Tengo mucha sed.

—Yo igual, pero no pienso beber de esa agua.

—Deberias hacerlo, Milita —Quinto hasta moja su cara y refresca su
nuca— o, cuando nos transformemos en horribles y pastosas criaturas,
iremos tras de ti para alimentarnos contigo.

Nos miramos y reimos divertidos.

—No le encuentro la gracia —el chico Caballero se pone de pie y luce
su cefio fruncido.

—Entonces eres un amarguetis, éno, Ranita?

—Un pesado y aburrido amarguetis —acepto.



—¢éYa fumaste también de esa maldita yerba, Renata?

—No, simplemente coincido con Quinto.

—Relajate, 300. Y tu también, Milita.

Mientras habla, llena sus manos con agua y la lanza toda hacia mi
prima. Ella no reacciona positivamente. Grita de manera histérica y eso
resulta una invitacion para Leo, que cae molesto sobre nuestro amigo de
toda la vida y comienza a golpearlo.

—iNo! —por mi parte intento separarlos.

Quinto no se defiende, sélo cruza los brazos su cabeza y el otro,
enardecido tira pufetazos sin ton ni son.

—ilLednidas Caballero Quijano! —lo tomo de su espesa mata de
cabello y halo con ambas manos, gritando— iiBasta!!
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Mi tirdn es tan fuerte que logro apartario de Quinto, lanzarlo al suelo
en el que queda sentado, agotado, rojo como un tomate y sudando
profusamente.

—iOh, Leo querido! —Milita lo socorre— iEres una bruta, Renata
Miranda! iCasi le arrancas el cabello a Leo! {Estas bien caramelito?

El la rechaza, se levanta molesto, alejdndose varios metros. Yo auxilio
a Quinto.

—Estoy bien —rueda sobre su vientre hasta quedar cerca de la
corriente para lavarse la sangre en boca y mejilla—. Pegas mas fuerte tu
que él.

—éQué nos esta pasando, Quinto? —caigo de rodillas a su lado.

—El, que ha perdido su sentido del humor por el camino.

—¢&Y nosotros la verglienza, el sentido comun? Chavi estd perdida y
quién sabe lo que puede estar pasando: bueno, malo o...

—No digas que peor. Tu siempre ves, en todo, la parte positiva.

—Si, en mi mundo, mi espacio. Lo que conozco y con quienes conozco.
Aqui... todo es distinto. Mientras viajabamos a lomos de las arafias, me
parecio ver a alguien.

—¢A quién?

—iNo sé! Pero... creo que era un hombre. Mas alto que tu.

—¢éMal alto que yo? éAtlético, de mirada y lengua lacértida?

—iPor Dios, Quinto! No juegues mas con eso. No pude ver facciones y
mucho menos identificar si se trataba de algo humano o con apariencia de

reptil.

—Por la Red circulan tantas teorias de conspiracion y los Reptilianos es
la mas popular...

—Pero nosotros no podemos aferrarnos a esas suposiciones. Debemos
ser realistas, coherentes... maduros.

Quinto me mira fijamente por algunos momentos. Me parece que
reflexiona en mis palabras. Luego, consiente. Se levanta, sacudiendo sus



ropas llenas de tierra.
—iOye, 300! —llama.
—éQué haces? —tiro de su playera.
—iVen acad! —lo atrae aleteando su brazo.
—Quinto.
—éQué quieres? —Leo llega dispuesto a seguir la pelea.
—Dile, Ranita —anima.
—éQué? —Milita siente curiosidad— éQué ya son novios?
—iNo! —espeto, molesta— iQue vi a una clase de ser en la jungla!
—éUn ser? éQué ser?

—iNo lo sé! iMiré a un costado y estaba alli! Cuando vi de nuevo ya
habia desaparecido.

—diSemejante a nosotros? —frunce el cefio, incrédulo.
—iNo lo vi bien!

—Entonces fue tu imaginacién, primis.

—La sombra de una rama, quizas —Ila apoya él.

—Tienes razon —acepto después de sopesarlo unos segundos—. Me
equivoqué.

—Ranita...

—iMe equivoqué, Quinto! —voy junto a la corriente del rio, lanzo una
hoja tirada en el suelo y camino hacia donde la corriente la arrastra.

—Renata —Quinto me sigue.
—Ya no digas nada, équieres? Tal vez tengan razon.
—O tal vez la tengas tu.

—Pero no importa. Concentrémonos en encontrar a Chavi, ési?



—Esta bien.
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El cielo no cambia de color conforme el dia avanza. Hemos visto
algunas mariposas con los colores y disefios en sus alas mas hermosos
que hayamos visto. También son mas grandes que las que vemos de
ordinario arriba, pero igual de inofensivas que las arafias y un poco mas
sociables. Recolectan el néctar de las flores, semejantes a campanillas
doradas y mientras lo hacen apreciamos como su cuerpo, cubierto de fino
vello se llena de polen. Los cantos y gritos que se escuchaban en la selva
ya no se oyen. El rumor del rio es el que nos acompafa; el suave aleteo
de las mariposas resulta un arrullo que bien podria adormecernos, pero el
parloteo de Ludmila es fastidioso.

—Tienes que encontrar la manera de sacarnos de aqui, mivi. éCuanto
tiempo llevamos perdidos?

—Mas de veinticuatro horas con seguridad.

—¢Te imaginas lo angustiados que han de estar mis papas...?
—No sélo ellos, Milita.

—¢éCrees que nos busquen? éPodran llegar hasta aqui...?
—No lo sé.

—iHaz algo! Necesito darme un bafio, cambiarme de ropa,
acicalarme...

—Sobre todo eso, éno? —interviene Quinto.
Pellizco su brazo para que no empiece otra pelea y discusion.

—Mira mis ufias —ella lo ignora y extiende la mano ante él—. Han
perdido su brillo, estan tristes.

—Unas uias sin pintar no son importantes, Milita...
—éCodmo qué no? iMis manos se ven horribles!

—Mas horrible es no encontrar a Chavi, estar sin alimento y un refugio
apropiado.

—Bueno, segun sé, Chavi suele hacer este tipo de cosas todo el
tiempo. Sé que tu puedes proporcionarnos el refugio indicado y por mi, no



hay prisa por la comida. Puedo prescindir de ella hasta por dias.
—¢Oiste eso? —dice Quinto bajando la voz.
—Hacia tiempo que me lo imaginaba —consiento.
—Milita no tiene verglienza.

—No, Quinto. Es un problema serio en el que corre peligro, incluso su
vida.

—Pero si sdlo estuvo perdida cuarenta y cinco minutos.
—¢éDe qué estas hablando? —lo miro perpleja.

—De Chavi. Cuando se perdi6 en la feria que hubo en Aldama por sus
cincuenta afos. Tenia seis, éno?

—Si, pero yo no me referia a eso.

—¢Entonces...?
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No respondo, pero clavo mis dedos en su brazo. Luego, le sefialo mas
adelante. El rio desaparece en una enorme roca, pero, varadas a la orilla,
vemos las hojas en las que navegaban Chavi y los perros. Avanzamos otro
poco; encontramos sus huellas y las de mi hermana. No dudamos en
seguirlas. A unos doscientos metros, el rastro termina. Llegamos a la orilla
de lo que parece un enorme lago. Quizas, veinte metros adentro, de pie
sobre la superficie acuosa, divisamos a Chavi.

—Es una ilusién éptica —Quinto asegura de inmediato—. No es
realmente agua. ¢Recuerdas aquel documental sobre el salar...?

Mientras habla camina para ir hacia Chavi, pero apenas poner un pie
en el agua, se hunde y desaparece con rapidez de nuestra vista.

—iQuinto!

Leo se adelanta a mi. Sumerge medio cuerpo, como si se tratara de
una piscina. Pasan cinco segundos, diez y saca la cabeza.

—iAyudenme! —jadea— iPesa mucho!

Voy a él, hundiéndome de la misma manera. Alcanzo la pretina de su
pantaldn y tiro con fuerza. Entre los dos logramos sacarlo. Lo tendemos
en el suelo. QuinTo no responde. Estad azul y frio como una paleta.

—No respira —anuncia al revisar sus signos vitales.

—éComo qué no? —espeta Milita confusa—. Si apenas estuvo
sumergido unos segundos.

—Esa agua es diferente —contesto aterida de frio—. Quinto parecia
lastrado.

—¢élLastrado o algo mas lo halaba?

—No vi nada —me froto los brazos.

Leo aplica sus conocimientos de RCP. Quinto no reacciona.
—iReny! —Chavi me grita.

—iQué pasé! —inquiero— ¢Como llegaste hasta ahi?

—iSeguia a los perros! iCuando corrieron e hicieron saltar el agua, me



di cuenta donde estaba! iMe dio miedo y no pude seguir!
—iVen aqui!
—iNo puedo!
—iAsi como entraste puedes salir, Chavi!

—iTengo miedo!
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Escucho que Leo empieza nuevas compresiones. Milita estd parada casi
a los pies de Quinto y mira como si se hallara en frente de una televisién:
impresionada, expectante.

—Estd muerto, Leo —sentencia.

—iNo! —se opone con rabia y da nuevas bocanadas de aire a nuestro
amigo.

Me llega una riada de recuerdos con él. Toda nuestra vida
compartiendo el mundo. Nuestras madres habian estudiado juntas la
escuela y querian que nosotros también lo hiciéramos. Preescolar,
primaria, secundaria y prepa; siempre juntos. Salidas a fiestas, paseos, al
sUper para cualquier encargo: juntos. La solicitud de un consejo, una
opinion; confianza total para guardar un secreto o confidencia cualquiera:
juntos también. Hasta ese momento, me daba cuenta que Quinto era mi
mejor amigo. Y de ninguna manera queria perderlo. Voy a su lado, tomo
una de sus manos heladas y la abrigo entre las mias.

—iVamos, Quinto! —empiezo a hablar— No te rindas. Tienes que salir
de ésta. Hay muchas personas que necesitan de ti. Que necesitamos de ti
porque yo estoy entre ellas. Mas que todos y que nadie esta tu mama. éTe
acuerdas como se aferraba a ti cuando sepultaron a don Memo? Ahora tu
eres su soporte, Quinto y, si también le faltas, équé va a ser de ella?
Vuelve, por favor. Tenemos muchas cosas qué hacer juntos. Recoger
nuestras credenciales de elector. éRecuerdas que tenemos que ir por
ellas? éVas a perderte ver si sali como Betty la fea y como Marge
Simpson? ¢Qué me dices de ver en premier Los Thundercats? Dijiste que
ibas a acampar frente al cine para ser el primero en la taquilla. (Lo
dejaras ir? iVamos, Quinto! Eres mi mejor amigo. Te quiero. iVuelve!

Siento un temblor en sus dedos y de repente, su cuerpo se estremece
para luego emitir un sonoro carraspeo, toser con fuerza y escupir bastante
agua.

—iQuinto! —rio entre lagrimas, abrazandolo.

Después, me lanzo casi contra Leo, que esta exhausto. Descansa todo
Su peso sobre sus talones.

—Gracias —me aprieto contra él para luego besarle el rostro repetidas
veces.

Una protesta de Ludmila me arranca de él, pero no me importa. Ayudo



a Quinto a sentarse. Lo abrazo de nuevo sin dejar de llorar.

—Estoy bien —jadea un poco todavia—. iQué cosa mas extrafa,
Ranita! No estaba profundo, pero senti que caia como plomo. Toqué fondo
y cuando quise volver arriba, no pude. Parecia que estaba preso en
gelatina.

—iReny!

—Chavi —me levanto rapido y vuelvo a la orilla del lago.

—iMira! —sefala.

—éQué son? —inquiere a mi lado Ludmila.

—Parecen... —inicia Leo.

—Peces voladores —concluyo— y huyen de algo.

—éUn pez mas grande?

—Hay que encontrar la manera de traer aqui a Chavi —miro a mi
alrededor.

—lY qué? —Leo me sigue.

—iNo sé! Lianas, troncos largos...

—ZéQuieres hacer una balsa? No hay tiempo...
—iQuiero rescatar a mi hermana como sea!

—Reny...



Capitulo 44

Miro de nuevo. Un pez enorme, de irisado cuerpo salta de pronto y
atrapa una docena de peces voladores en una tarascada. Los que escapan
se sumergen de inmediato, pero casi al instante emergen de nuevo, en
desesperados aleteos en direccidon a Chavi.

—iiReny!! —grita aterrada.
—iiChavi!! —corro con la intencién de saltar al agua y nadar por ella.

A mi paso, una mano sujeta mi pie y caigo de bruces. Cuando miro, es
Quinto quien me tiene bien asida.

—Chavi —lloro.

El cardumen alado casi esta sobre ella y el pez gigante puede salir en
cualquier momento para devorarlos y, con ellos, igualmente a mi
hermana.

—iMonstruo! —grita aterrada Milita.

Por debajo del sitio en el que Chavi esta parada, emerge suavemente
algo oscuro que no distingo del todo bien, pero conforme se yergue
identifico. Es el mismo ser que viera entre la jungla. Chavi no se mueve
de su lugar. Noto cdmo levanta la cabeza para ver al extrafio que, como
bien advirtiera, es tan alto como Quinto. Lleva consigo una especia de
cayado, el cual toma por la parte media y levanta por encima de su
cabeza cubierta con una capucha. Los peces voladores se desvian,
alejandose de Chavi y de él. El gran pez emerge para seguir
alimentandose de ellos, pero bastante lejos de mi hermanita. Me tumbo
en el suelo, falta de fuerzas.

—El nos estd llamando —palmea Quinto mi espalda.

Me ayuda a levantar. Si, el ser tiende un brazo cubierto por su extrana
vestimenta y nos llama.

—\Vamos —me anima a caminar Efrén.

—No, Leo —Ludmila rechaza su mano—. Nos iremos al fondo como le
paso a Quinto.

Aunqgue dudo, adelanto mi pie sobre la superficie acuosa y después el
otro. Miro a Quinto sonriendo fascinada cuando mis plantas no se hunden,
sino que siguen sin la menor duda, por encima del agua y mi amigo



conmigo.
—Esta bien, 300 —llama—. Sélo siganos.

A menos de un metro de mi hermana y el desconocido, éste comienza
caminar y todos detras de él.

—No me sueltes —espeta mi prima tras nosotros.
—No lo haré, tranquila.

—¢A ddénde nos lleva esa cosa?

—Ni idea.

—iHey, amigo! —Quinto le habla— ¢A donde vamos?
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No responde, pero sefiala al frente con su baculo. Chavi va asida a su
mano y lo mira sonriente de vez en cuando. Quiero alcanzarlos, estar con
mi hermana, pero por mas que lo intento no logro emparejarme a ellos.

—Disculpe, sefior, épuede ayudarnos a volver arriba?

—No es sefior —Chavi me mira con su caracteristico aire burlén—, es
un nifo y menor que yo, ademas.

—iQué! —los cuatro decimos en perfecto coro.

Sin salir de nuestro asombro continuamos caminando sobre el agua.
Bajo nuestros pies podemos ver al paso de algunos peces. La fauna
marina es abundante, con especies de todos los tamanos, incluido el pez
enorme que casi engulla a mi hermana. Algunos se parecen a los que
conocemos de ordinario y otros son muy diferentes, de colores vistosos
que tienen la habilidad de modificar sus cuerpos.

—¢Algun dia llegaremos a tierra? —la voz de Ludmila rompe nuestro
profundo silencio.

El hombre alto se detiene y todos nos detenemos. Se inclina lo
necesario para hablarle a Chavi.

—El dice que falta poco —nos comunica—. Que tengas paciencia,
Ludmila.

—Y si no, ¢qué? —conmina.

El se vuelve, guia su baculo a los pies de mi prima y comienza a
hundirse lentamente. Ludmila grita como loca, se engancha como puede a
Leo, pero todos sus esfuerzos por evitar su hundimiento son inutiles.
Empezamos a gritar también, abogando de alguna manera por mi prima.

—iQOye, perdodnala...!

—iNo quiso decir eso...!

—iNo ha comido y por eso su cerebro no carbura...!

—iCree que por ser la hija de papis todos, hasta los seres de mundos
subterraneos, deben cumplir sus caprichos...!



—iYo no soy una caprichosa...!
—iClaro que si!

—¢éQué tal si pruebas disculpandote? —sugiere Leo, encorvandose
cada vez mas.

—Pero si no hice nada...

No muy lejos, el pez gigante, cazador de voladores salta de repente.

—iSil —espeta de inmediato Ludmila— iTodos tienen razén! Soy una
caprichosa y me encanta que los demas cumplan mi voluntad. Lo hago sin

darme cuenta, ési? Perdéname, por favor. Prometo no distraerte de
ninguna manera. iNo dejes que me hunda mas! Por favor, por favor.
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El extraino encapuchado tiende de nuevo hacia ella su baculo y Milita,
tal cual si bajo sus pies se activara una plataforma invisible, emerge. Sin
mas interrupciones continuamos caminando. Cayendo la tarde, creo que
asi era porque la luz que lo iluminaba todo fue menguando poco a poco,
pisamos por fin tierra firme. Puedo ir con mi hermana, abrazandola;
respirar de nuevo con alivio. Fue una caminata extenuante. Nos sentamos
para recuperar fuerza, excepto el hombre alto. Va por todo el claro, como
escudrifando la zona. Estira el brazo con el bastén cada vez. Nos miramos
confusos.

—éQué hara? —comento.

—Tiende escudos de proteccion —imagina Quinto, liando su enésimo
cigarro.

Lo miro con la ceja derecha en firme arco, a la par que le recuerdo la
presencia de mi hermana y la del desconocido. El, como siempre, me
ignora con total desfachatez. El muy alto, del que ni siquiera sabemos su
nombre termina de pasearse y hacer lo que sea que hacia. Se acerca a
nosotros con tranquilidad y por primera vez vemos sus manos: grandes,
muy finas y de una blancura que ni siquiera en los gringos hemos
advertido. Las lleva hacia su capucha con una suavidad hipnética tal, que
todos seguimos su movimiento como si estuviéramos ante el enigmatico
acto de un mago. Desliza la capucha hacia su espalda y por fin vemos su
rostro. Como Chavi lo dijera, no es mas que un nifio de su misma edad.
De facciones tan hermosas que sin lugar a dudas pensamos: Un angel.

—iQué loco! —rie Quinto, ahogandose con su yerba— Si no estuviera
seguro de mi mismo, diria que me he enamorado.

Sus facciones son perfectas, los labios hiumedos, rosados como los de
un recién nacido; de ojos verdes, amplia frente en la que reluce una tiara
muy fina, adornada con gemas iluminadas tenuemente. No sé si decir que
su cabello largo es rubio, blanco o incoloro. Al hablar puedo apreciar unos
dientes perfectamente alineados y de una blancura destellante. De sonrisa
encantadora y voz infantil, pero que no desentona con su inusual estatura.

—Oscurecera en cualquier momento, asi que descansaremos aqui
—anuncia.

Nosotros consentimos con movimientos de cabeza. Se mueve con
agilidad, traza un circulo en la tierra y de ella brotan piedras y raices
secas que se encienden de la nada, en un agradable fuego. Nos invita



acercarnos.
—(¢Eres mago? —inquiere Chavi.
—No —responde.
—_Y cémo lo hiciste?
—Con la ayuda de mi baston.
—Tu bastdon es magico entonces.
—Ustedes lo llaman magia. Yo, conexidon con los elementos.

—Tierra, agua, fuego, aire —dejo de solo escuchar y también hablo—.
¢Esos elementos?
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El chico gigante no contesta. En sus ojos bailotean las lenguas que
arden en la fogata.

—Y como te llamas? —interviene Chavi, con mas confianza que los
demas—. Yo soy...

—Sé tu nombre. Los de todos.
Nos mira a cada uno, empezando por Leo.

—Tu eres Leo, Trescientos y Lednidas. Tu, Reny, Ranita y Renata. A ti
te nombran Quinto, Efrén, Duefas...

—No cabe duda que tiene doce —se mofa Milita.

—¢éMe equivoco acaso?

—No —sonrio—. De todos los que has mencionado, s6lo uno es
nuestro nombre y los demas apodos, sobrenombres o expresiones de
carino.

El me mira, pero nada dice ni su rostro expresa duda, confusién. Nada.

—No entiende —insiste Ludmila—. Lo que tiene de grande lo tiene

de... ya sabes qué.

Sus verdes ojos van de uno a otro, como si fuéramos una hoja gigante
de un libro y nos leyera. Asi pasa su mirada por todos.

—Qué —Quinto habla de nuevo—, ébusca hipnotizarnos acaso?
—Por si 0 por no —Leo baja la cabeza— no lo miremos a la cara.
—No necesito hipnotizarlos para conocer.

—iGulp! —traga de manera exagerada Efrén y nosotros con él.
—<¢Lees nuestras mentes? —digo.

—iOye, no deberias! —protesta Ludmila—. En invasidon a mi espacio
personal y no tienes ningun derecho a irrumpir en él.



—Entiendo —parpadea y relaja su postura.

—¢CoOmo te llamas? —Chavi insiste.

—No puedo darles mi nombre.

—¢éPor qué? —mi hermana rie—. éEs largo y dificil de pronunciar?
—No.

—¢éEntonces?

—Dar mi nombre implica entablar un lazo, y no puede haberlo entre
nosotros.

—¢éPorgue somos enanos y ademas horribles?

—iVaya! —Quinto se estremece, impactado— Lo imaginaba todo
sobre los intraterrenos, pero jamas que fueran racistas. ¢Sabes que arriba
los tienen por perfectos, hermosos en todos los sentidos?

—El es hermoso, Quinto.

—Pues al discriminarnos le han nacido varias cicatrices horrendas en la
cara.

—No los veo como inferiores —él retoma la palabra.

—Pues cuando dices que no merecemos entablar lazos contigo y con
los de tu raza, lo estas diciendo.

—Los de la superficie aun no estan listos para saber de nosotros. Su
estancia aqui es un error.

—Pero no nuestro —asegura Leo.
—Mio si —acepta.

—¢Puedes explicarnos?

—Bueno... soy curioso.

—iAh...!

—Me gusta jugar también.



—¢Hiciste una travesura por ahi, mocoso?

—Quinto, habla con claridad para que él entienda.

—iAh, comprendo sus conceptos y los contextos en que los usan!
—{TU provocaste el sismo? —indaga Leo.

—No fue un sismo sino un hundimiento y accidentalmente.
—Hundimiento. iQuieres decir un socavon!

—Estaba en el salén de los cristales, con mi baston. No tenia nada qué
hacer...

—Te pusiste a jugar.
—Olvidé donde estaba —consiente— y en uno de mis tantos
movimientos rocé apenas el cristal principal... con los resultados ya

conocidos.

—¢&Y los perros qué? —indaga Chavi— Noches antes comenzaron a
reunirse, como...

—Si respondieran a un llamado, lo sé. Ellos perciben las vibraciones
mucho antes que la misma corteza.

—éSon el relampago antes del trueno? —compara Quinto.
—Similar —acepta.
—¢&Y qué llamado es ese? —Ludmila entra en el debate.

—Los perros recorren toda la comunidad —explica—. Ven, escuchan y
viven lo que en ella sucede.

—éSon sus espias?

—Precisamente. A través de ellos los conocemos a ustedes, a la
comunidad, su flora, fauna, entorno, cielo...

—Tecnologia, armas...
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Lanzo un manotazo a Quinto para que no inicie algln discurso sobre
conspiraciones, extraterrestres, reptilianos. EIl muchacho alto nada dice.

—Creo que es tiempo de descansar —invita.
—&Y mafiana qué? —indago.

—Seguiremos.

—_éA dénde?

—A la Gran Ciudad.

—¢éDe oro y cristal?

—No. Basalto y marmol. Siguiendo ese sendero —alarga una de sus
finas manos— vy, sin tomar atajos, se llega a ella.

—¢Es grande?

—Ustedes lo juzgaran cuando lleguen ahi.

—Ya quiero que amanezca —Chavi se arrellana a mi lado.

Todos la imitamos. El chiquillo gigante permanece sentado. Sélo
arregla la capucha de su tunica para que oculte su rostro e inclina la
cabeza.

—¢éNo deberia quedar alguien de guardia? —averiguo.

—No es necesario en este lugar —asegura con un dulce acento
somnoliento.

Milita bosteza, Quinto y Leo bostezan. Chavi ronca con deleite. Yo
insisto en mi interior de que no podemos dormirnos todos, sino que
alguien debe quedar de guardia. Me propongo ser ese alguien, pero
inexplicablemente los parpados comienzan a pesarme y al pronto me
duermo.

Cuando no ha tenido una buena noche, mama suele despertarnos
dando de palmas y apretandonos con fuerza un pie.



—iVamos! —espeta con el cefio fruncido— iEl dia ya esta aqui y hay
que trabajar!

—Pero si es domingo, mama —protesto cubriendo mi cabeza.

—Razén de mas para levantarse temprano. iVamos! Su padre y los
abuelos ya estan listos.

—¢Listos para qué? —levanto medio cuerpo extrafiada.

—¢éPara qué mas, Renata? Para ir a misa.

—¢éQué? Pero si la abuela no...

No termino la frase. La abuela entra al cuarto. Por su propio pie, bien
arreglada de pies a cabeza y limpiando sus anteojos. Luego, Nadia salta
con agilidad de la litera, reclamando el bafio ante el enojo de Chavi. En su
lecho revuelto distingo una bola de pelos que se estremece con suavidad
por algun suefio vivido.

—Renata, équé te pasa?

—Nada —dejo la cama—. Creo que tenia un suefo largo y raro.

—En el desayuno nos lo cuentas. Date prisa.
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Pues, como cada domingo, apretujados en el viejo sedan del abuelo vy,
gue segun yo lo habia vendido hacia tres afios, vamos a misa. En el
templo siguen los sucesos extranos. Alli estd Leo, con su familia, pero no
es raro que nos encontremos con ellos, ni que Leo lleve su cabeza
recogido en una coleta o que me sonria con la seguridad de que lo quiero
tanto como él a mi; sino, que alli mismo esta Quinto con toda su familia.
TODA. Don Memo preside tan rozagante y dicharachero como siempre.
Quinto no disimula sus coqueteos con Nadia y a mi hermana se le pinta de
colores el rostro.

—Hijita, pon atencién —Ila abuela aprieta mi pierna.
—Si —Ila misa avanza.

Escuchamos las lecturas, cantamos Aleluya; después del evangelio
sigue una homilia larga. Al padre Palencia le gusta hablar, hablar y
hablar... cuando menos lo pienso estamos de nuevo en el atrio. Los
adultos poniéndose de acuerdo. Es un hermoso dia para salir de paseo.
Papa tiene viaje, no puede acompafarnos. El abuelo no quiere perder el
dia en la tienda; hay que pagar varias facturas en la semana. No hay
problema en que yo no trabaje ese dia, debo cuidar de mis hermanas.

El arroyo verde estd a un par de horas de Villa Aldama. El lugar toma
su nombre de la gran cantidad de arboles con espesa fronda que pintan de
verde las claras aguas de la corriente. Todos preferimos la zona mas
profunda para practicar la natacion y a los mas chicos los mandamos a la
orilla. Chavi se enoja demasiado cuando hago eso. Por mas que le ensefio
no aprende a nadar. Nos divertimos. Los adultos permanecen a la sombra
de los arboles, escuchando musica, tomando cerveza y platicando muy a
gusto. Las mujeres estan atareadas con la comida, el brasero para poner
la carne asar y al mismo tiempo vigildndonos a todos.

Los que si sabemos nadar trepamos a una gran piedra y de ella no
echamos clavados; competimos a ver quién aguanta mas la respiracion.
Leo tiene los mejores pulmones de todos. En medio de la poza hay una
roca de buen tamano. Leo y yo la conquistamos primero y ganamos el
derecho de permanecer en ella el tiempo que queramos. Desde ahi
dominamos la mayor parte del arroyo, donde estan estacionados los
carros y el arbol grande en que los mayores platican, se rien de las
ocurrencias de don Memao.

—¢éQué dia es hoy? —pregunto.



—Domingo, Reny —se rie.
—Pero qué dia, mes, ano...

Se habia recostado en la piedra y se levanta para mirarme con gesto
confuso.

—éQué tienes? ¢Por qué preguntas eso?
—Porgue no sé si estoy sofiando o esto es realidad.
—iClaro que es realidad! éPor qué habria de ser suefo?

—Porque alla, con tus padres, mama, la sefiora Amada y sus hijas esta
don Memo...

—¢&Y quién deberia estar?
—iNadie, Leo! Don Memo se murid hace casi dos anos.

—Reny —me toca las mejillas y la frente con sus palmas—, ésegura
de que te sientes bien?

—Si —manoteo.

—éNo oyes como rie don Memo? iAlli esta! iMiralo!

—Lo estoy viendo, Leo, pero... ées que todo fue un sueno? Don Memo
no esta muerto, papa tiene trabajo, no han operado de emergencia a
Nadia... entonces —Ilo miro sonriente—. TU no tienes nada qué ver con mi

prima Milita.

—éQué? —de pronto, su sonrosado rostro pierde color y yo siento frio.

—¢Eso si es verdad?
—Reny...
—<¢Sales con las dos al mismo tiempo?

—Déjame explicarte...
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No quiero escucharlo. Me lanzo al agua y regreso con los otros. Luego,
mama nos llama para comer.

—déDonde esta Chavi? —inquiere.

Miro entorno y no la veo por ninguna parte.

—Renata, édonde esta tu hermana?

—No sé...

No termino de hablar cuando un alarido de espanto llama abrupto
nuestra atencién. Vemos a la orilla del arroyo a Nadia, seifalando algo que
arrastra la corriente. Mi madre corre por el agua con el pecho desgarrado
en un grito mas impresionante al de mi hermana. Los demas la siguen.
Veo cdmo recupera de la corriente el flaccido cuerpo de mi hermana
menor y casi al pronto, el profesor Caballero se la arrebata llevandola a la
orilla para aplicarle los primeros auxilios, pero se cansa de insuflar por la
boca de Chavi y presionar con ritmo en su pecho. Veo a Leo volviéndose a
mi, palido como un viejo cirio. Yo vuelvo mis manos pufios. Siento cémo
mis ufias se entierran en mis palmas de lo fuerte que las aprieto.

—iiNo!! —grito al borde la locura— iChavi, no!

—iReny, Reny! —siento que me sacuden.

—iDespierta...!

Como veo a Quinto primero me abrazo a él llorando dolida.

—iAy! —me lamento—. iMi hermanita...!

—Tranquila, todo esta bien. Sofiabas. Fue una pesadilla. Estas
despierta y termino.

—Chavi —me levanto con apremio, pero no la veo donde se quedara
dormida—. {Chavi? éDonde estd mi hermana?

—Bueno —se miran confusos.
—Cuando nos acostamos estaba ahi.

—_Y el gigante? —tampoco lo veo.



Buscamos por toda el area y no hay rastro de ellos.

—iSe llevo a mi hermana! —lloro con angustia— iPor qué!

—Calmate, Reny... —pide Leo.

—iTU no me toques! —rechazo su contacto—. Empezaste a
engafiarme con esta anoréxica mucho antes de tus vacaciones a San
Carlos.

—éCOmo me llamaste? —reclama ofendida Ludmila.

—iAnoréxica! —Ile grito en su cara— iBulimica o ambas! Dicen que
siempre andan de la mano. Ahora tienen sentido tus diversas ausencias:
que el entrenamiento, que un encargo para tu abuela, que tu mama o que
tenias que acompanar a tu padre a X o Y. iMentiroso!

—Reny...

—Soy una bruta de primera por no haberme dado cuenta. Confiaba en
ti a ojos cerrados, Leo.

—La vida se conforma de ciclos, primis y el tuyo con Leo ya debia
terminar. Se aburria contigo...

—Milita —reclama.

—Debia avanzar en lo a que sentimental se trataba y eso lo encontré
conmigo.

—éQué quieres decir?
—Lo que sea —se entremete entre los tres Quinto—. Olvidenlo.

Debemos encontrar a Chavi y al nifio gigante. Ya estd amaneciendo. El
sendero que debieron haber seguido ya se ve.
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Consiento con un movimiento de cabeza, sin dejar de mirar a la infeliz
pareja. Ludmila luce una sonrisa por demas maliciosa, mientras que Leo
evita verme de frente y el rostro se le pinta de rojo.

Me dejo llevar de la mano de Quinto. Es dificil advertir un rastro en él,
esta cundido de hierba y piedrecillas semejantes a aquellas por las que
resbaldramos. Tras de mi inicia una discusion acalorada, pero bajo control
de la novel pareja porque ninguno ni otro levantan jamas la voz. No
comprendo lo que dicen. Me falta cabeza para centrarme en sus voces y
lograr descifrarlo. Me preocupa mi hermana. Porque, asi como hemos
pensado que el chico gigante se la ha llevado, también es posible que
Chavi lo haya seguido mientras él pensaba que dormia. Chavi es asi:
curiosa a nivel dios. Hace algunos afos, siendo mas nifia casi pierde un
dedo en un tubo de acero embutido en otro y que tenia movimiento.
Alguien avento el tramo movil y atrapo el dedo de mi hermana. No hubo
fractura ni desprendimiento de falange, pero le reband la mitad de su
almohadilla y de eso le quedd una fea cicatriz.

—Tengo hambre —Quinto se aprieta el estomago.

—También yo —aseguro y para ratificarlo, mis tripas grufien con
furor—. Pero, équé vamos a comer? éDénde?

—Mas atras vi unos arbustos con frutos parecidos a las fresas.
—Pero el nifo alto dijo que no tomaramos atajos.

—¢&Y quién toma atajos? —vuelve lo ya andado— Sélo nos
detendremos a comer unos pocos y apetitosos frutos rojos.

—CY si son venenosos? —Ilo detiene de un brazo Leo—. No podemos ir
por ahi comiendo lo primero con lo que nos topamos... érecuerdas?

—Me muerdo la lengua y trago mis palabras ahora. iTengo hambre!
Sin esperar por nosotros, sale del camino para ir hasta los setos
tupidos de antojadizos frutos. No tardo en seguirlo e igualmente Leo y

Ludmila.

—iMmm! —se saborea con la boca llena y escurriendo el jugo rojo
entre sus dientes y labios—. Estan mas que mortales.

—Espero que te refieras a su sabor exquisito y no realmente mortales.



—Pueba, Ranita —me da un par de puhos.

—iMmm! —escucho a Leo—. Si que estan deliciosos. Ni muy dulces ni
muy acidos...

—iEso...!

—Con una mezcla de sabores a fresa, manzana, durazno...
—diMango? —pruebo.

—Melodn, pifa...

—¢éTodas las frutas que existen? —espeta incrédula Ludmila— No
puede ser.

—Pruébalas, Milita.
—No lo creo —rechaza cruzando brazos.
—No sabes lo que te pierdes —aseguro sin dejar de comer.

—Si me preguntan, prefiero aguardar unos momentos. Cuando vea
gue no caen muertos uno tras otro... tal vez los pruebe.

—iUps! —se mofa Quinto. Luego rie y yo lo secundo.
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De pronto, Quinto se lleva las manos a la garganta y comienza hacer
gestos horribles. Agranda los ojos todo lo que puede, llenandosele de
lagrimas.

—iAh, no, Quinto! —reprendo—. iNo juegues!

—No juega —Leo me hace a un lado—. iSe esta ahogando!

Se coloca rapido detras de él. Lo enreda con sus brazos y con las
manos empufiadas hace presidon en su estdbmago en varias ocasiones,

hasta que nuestro amigo expulsa una bola roja.

—iAgh, agh...! —jadea con una mano en su cuello—. Creo que ya sé
de qué me voy a morir. Asfixiado.

—No digas eso —sobo su espalda—. Estabas riendo demasiado,
halaste aire teniendo en la boca la fruta...

—Lo sé. Senti como la succionaba.
—Ya paso.

—Segunda vez que salvas mi vida, amigo —le tiende una mano a
Leo—. Gracias.

—Yo doy gracias a Dios por haber sabido qué hacer.

—iMi héroe! —Ludmila se cuelga de su cuello y le planta un beso en la
mejilla.

De no seguir tan asustada, me pongo de pie y les aplaudo. A ella por
su magnifica actuacién y a él por conservar todavia en el alma un poquito
de verglenza.

—Debemos seguir —anuncio.

Ayudo a Quinto a levantarse y nos ponemos en movimiento.
Caminamos unos metros, pero freno los pasos y a los demas, haciéndoles
valla con mis brazos abiertos.

—Qué.

—¢éDodnde esta el sendero?



Frente a nosotros no vemos mas que arbustos cuajados de frutos. Voy
a un extremo, luego al otro; miro atras y de nuevo al frente. El mismo
arbusto se repite una y mil veces, como si se reflejara en una habitacion
con espejos. El corazén se me acelera y comienzo a hiperventilar.

—Estamos perdidos —jadeo angustiada—. Nunca encontraremos a
Chavi ni volveremos a casa.

Me arrodillo apoyando todo mi peso sobre mis talones.
—Jamas volveré a ver a mama, papa; a los abuelos. A Nadia...

—Reny —Leo aparece de pronto ante mi—. Tranquila. Vamos a estar
bien.

—Si, Ranita —Quinto esta a su lado—. Ese desgraciado sendero esta
por ahi y vamos a encontrarlo. No te mortifiques.

—Tal vez sea mejor quedarnos en un solo lugar —sollozo—. No
movernos. Movernos nos pierde mas.

—No necesariamente. Necesitamos seguir.

—iA donde! iQué! ¢Al sol? ¢A las estrellas en el cielo? iNo hay un cielo!
¢0 alguien las ha visto? éLas has visto, Quinto? éTu, Leo? Y tu Ludmila?
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Veo cabezas que se mueven negativamente.
—Ya no quiero seguir —me derrumbo en mi sitio.
—Reny.

—Estoy cansada y no sé qué hacer. No conozco éste sitio, no sé a
donde ir...

—Juntos vamos a encontrarlo.
—¢&Y si no pasa? ¢y si sélo nos perdemos mas?

—Ranita —su mano pasa con ternura por mi cabeza—. Jamas te habia
visto asi.

—Pues mirame —moqueo—, ésta también soy yo.

—De acuerdo —se tiende a mi lado—. De acuerdo. Todos tenemos
permiso de flaquear alguna vez, pero es obligatorio levantarse de nuevo.

—¢éPara qué? Quedémonos aqui y tal vez el nifio alto venga a
buscarnos.

—Por algo nos senald el sendero, Reny —la voz de Leo me parece
extrafa. ¢Llora acaso?

—Nos advirtié que no tomaramos atajos y yo no hice caso. Esto es mi
culpa.

—Tenias hambre —aparto unos mechones de pelo que caen sobre sus
ojos—. Todos la teniamos.

—Nadie es culpable. Sélo nos equivocamos.
—¢éCrees que 300 tenga razén?
—Puede...

—Oigan, équé van a estar llorando todo el dia ahi tirados? Si vamos a
movernos que sea ya, porque luego llegara la noche.

—NMilita tiene razdn —se espabilan y me ayudan a levantar.



Cuando veo la cara de mi prima noto que enjuga también alguna
lagrima, aunque mira a otro lado casi al instante.

—Bueno —Quinto libera un suspiro—. Y ahora, éa dénde?

—¢Recuerdan los arboles alla arriba? —menciona Leo—. Todos
estaban inclinado hacia el sur.

—Y hacia el sur vinieron los perros. {Crees que...?
—Los arbustos parecen senalarnos hacia dénde ir —los senala.
—Si, pero...

“Crash...
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Esa especie de crujido atrae la atencidon de todos. Miramos hacia el
mismo punto del que parece venir.

—éQué es? —inquiere Ludmila.

Nadie responde. Los arbustos en aquella zona comienzan a sacudirse,
mientras el ruido se produce de nuevo. Los setos cuajados de fruta saltan
en su propio sitio y un chorro de vapor los arranca de sus ramas.

—iCorran! —pide Leo cuando botan también pedazos de piedra y
tierra.

Entre gritos de espanto, todos echamos a correr detras de él. La
sensacion de que la tierra se mueve bajo nuestros pies, a pesar de
hollarla lo mas aprisa posible, es muy clara. Llueven sobre nosotros
algunas ramas, frutos reventados, polvo y pequenos fragmentos de
piedra. No puedo evitar mirar atras por encima de mi hombro. El nutrido
grupo de arbustos es tragado por la tierra y ésta se abre, igual que el
cristal al soportar un peso excesivo. Las grietas nos persiguen de cerca. A
nuestro paso, el suelo se ondula, nos obliga a desviar nuestra carrera. No
sé si sea mi imaginacién, mi miedo o una realidad, pero siento demasiado
calor. La tierra trepida; nos impone alto y, a unos cuantos metros frente a
nosotros, se abre en un estruendo, con un resplandor rojo brillando con
suavidad.

—iAtras! —ordena Leo.

—iAh...! —aquel grito me cimbra de tal manera que hasta pierdo mi
fuerza.

Es Milita que pende de las ramas de uno de los arbustos, mientras el
resto de su cuerpo esta suspendido en una boca abierta en el suelo, del
gue emana un calor tan intenso como nuestro verano.

—iAyudenme! —chilla.

Quinto se tumba cuan largo es y logra asirla de un brazo.

—iSujétate! —Ile indica entre gritos también.

—iNo me sueltes!

—ilLeo, ayudame!, ise me resbala!



—iiAh...!!

Me siento de pronto ante la espectacular pantalla de un cine. Con una
de las tantas chicas de la cinta (no la protagonista, claro) y en peligro de
caer a un rio de candente lava.

—iiSe nos resbala!!

—iiMilita...!!

—iiNo quiero morirme!! iiNo asi!! iPor favor!
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El magma se ve muy abajo. Pero debo aceptar que soy pésima para la
perspectiva. Calculo que son mas de cien metros, pero lo mas probable es
que sean diez.

—iiReny, ayudanos!!

—iiRanital!! iiSe nos resbala!!

—iiTe lo suplico, prima!! iiAyudame!!

Me tiendo igual en el suelo. Anclo mis pies en el tronco aun firme de
un arbusto cercano y me estiro lo posible para alcanzar la pretina de su
short. Pero ya en aquella maniobra me detengo.

—Renata, équé haces? —reclama Quinto—. iYa la tienes!

—Necesito que Ludmila aclare algunos puntos.

—iEs en serio!

—ila tierra se esta abriendo a nuestro alrededor, Reny!

—ilgual seguira abriéndose si la sacamos!

—iiAh, por favor, por favor...!!

—iQuiero estar segura si lo tuyo con Leo es real!

—iiReny!!

—iAunque no lo creas, conozco mejor que tu a mi prima y sé de lo que
es capaz!

—iPero no es el momento...!

—iDejen de discutir y saquenme de aqui!

—iPor primera vez en tu vida sé sincera y di la verdad!
—iiLeo...I!

—iiSe nos resbala, Reny!!



—iiNos iremos todos abajo!!

—iiNo...!!

—iiMucho antes de tocar el magma nos incineraremos!! iiSera como
cuando te quemas con la llama de un cerillo!! iiUn solo segundo, pero con
mucho dolor...!!

—iiYa, esta bien!! ¢éQuieres la verdad?? iiPues tu tienes razén!! iiNo
siento amor del bueno por Leo!! iiPerddn, Leo pero, ni siquiera me
gustas!!

—Pero...

—iiMe fastidiaba verlos juntos por todas partes!! iiQue se llevaran tan
bien y me reté a mi misma!!
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Como si nos llamaramos mutuamente, nos miramos. Milita no deja de
escupir los propdsitos para alcanzar su meta. Propiciar un encuentro tras
otro con el susodicho. Hacer hasta lo imposible por ganar su amistad.
Luego, permear como el desagradable salitre en su vida. Convencerlo de
que nuestro noviazgo se sostenia en la costumbre; pero seguia siendo una
amistad de toda la vida.

—iiPara mi sorpresa, el bueno de Leo cayo redondito a mis pies!!

—¢Estas oyendo?

—Grita, ¢como no hacerlo?

—iiUstedes son tal para cual!! iiAburridos!!

—<{Suficiente?

—¢Y para ti?

Consiento con un movimiento de cabeza. Agarro con firmeza a Ludmila
por la pretina de su short y ellos la halan. Cuando mi prima esta jadeando
tendida en el suelo, el tronco donde mis pies siguen enganchados se
suelta y me voy de boca por la abertura.

—iReny! —Leo me sujeta por la mufieca.

Lo miro asustada.

—iiTu mano... ddmela!! —Quinto se estira de nuevo.

Noto que ambos estan bafados en sudor y agotados. El calor se vuelve
insoportable. Aunque se esfuerzan no pueden sostenerme por mucho

tiempo. Resbalo. Los miro a ambos.

—Ustedes dos —sonrio—, son los chicos mas increibles que he
conocido.

—Reny...

—Si regresan arriba, diganle a mi familia que los amo. Y que no me
olviden.

—iNo hables asi, Ranita! —llora.



Sus manos resbalan por mi brazo sin hallar la manera de sujetarme
mejor.

—iReny...!
—iTe quiero! —espeto y me desprendo de sus manos.
—iiReny...!!

Cierro los 0jos. Veo, como si se tratara de una vieja pelicula muchos
pasajes de mi vida. Los mejores: con mis padres, mis abuelos, mis
hermanas. Luego esta Leo y ese extrafo vuelco que provocara en mi
desde el primer momento. Entonces crei que era miedo porque era un
nifo grefiudo, gritdn y con cara de pocos amigos. Con el tiempo, se
convirtio en mi mejor amigo y luego en algo un poco mas arriba que la
amistad. En nuestro primer beso estuve segura que no me interesaba
conocer a nadie mas. Lo preferia por mucho a todos los que, de vez en
cuando se cruzaban en mi camino. Lo mismo me pasaba con Quinto, pero
él como el amigo que siempre estaba ahi. Hasta mis momentos con
Ludmila aparecieron ante mis ojos. En vedad nos divertiamos cuando
jugabamos juntas. ¢Qué lo habia echado a perder? No tenia idea, pero
como que por ahi vi de refilén a la tia Altagracia, asomada discretamente
por la puerta y con cara de que no le gustaba que mi prima disfrutara de
mas de mi compania. No sé. No importaba ya.
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El calor me envuelve cada vez mas. Entonces es el miedo quien
comienza atenazarme. No parto completamente limpia. Albergo ese
resentimiento por la tia Altagracia a la que culpaba de la amargura que
cada vez invadia a mama. En alguna de las pocas, pero si existentes
noches oscuras de mi no muy larga vida, deseaba hasta las nauseas que
le sucediera algo malo. Que el tio fracasara en sus negocios y que de la
noche a la manana se vieran en la ruina. O que la sorprendiera en alguna
infidelidad y la echara de su vida de una patada en el trasero y sin un
cinco. Incluso imaginaba dramaticas escenas, llegando a casa de los
abuelos a suplicar un rincén dénde dormir y un plato de sopa o frijoles
para saciar el hambre. Pero sucedia todo lo contrario. El tio ganaba mas
gue nunca y ella se henchia de soberbia cada vez. Pero ya no habia
tiempo ni siquiera para arrepentirme. Caia al infierno. El que merecia,
estaba segura.

—iReny!

iQué cosa mas extrafia! Sigo escuchando a Leo y Quinto llamandome.
¢No deberia estar abrasandome hasta volverme cenizas? ¢Por qué sus
voces siguen tan claras? {Tan cercanas? Quizas es el inicio de mi
tormento: oirlos, mirarlos, pero jamas tocarlos o ir a ellos. Siento como
mis lagrimas mojan mis mejillas. ¢Qué pasa? éPor qué no acaba de una
vez?

Abro los ojos. Puedo ver a Leo a Quinto e incluso a Ludmila, muy de
brazos cruzados, mirandome desde el borde. No hay a su alrededor nubes
de vapor caliente ni restos de ramas, frutos y tierra volando a su
alrededor. No veo mas resplandores rojizos a mi espalda, mucho menos
me siento empapada por el copioso sudor, resultado del calor intenso.

—Esta bien —sonrien—. Ya paso.

No entiendo lo que quieren decir con eso.

—Tal vez siga en ella —se miran.

—Si —consiente Leo y de pronto salta a mi lado.

—iNo! iQué haces!

—Todo esta bien —me ayuda a sentarme.

—Pero —miro azorada entorno.



No hay un abismo bajo nosotros ni magma ardiente fluyendo como rio.
Es sélo una zanja pequefia, con la misma gravilla ligera de la primera vez.

—Todo fue una ilusibn —explica Leo.

—No —niego con vehemencia—. El intenso calor, los estallidos, el
suelo abriéndose igual que una sandia tocando piso... icdmo va a ser una
ilusion!

—Ranita —me reprende Quinto—. No te achicharraste ni te
convertiste en ceniza; mucho menos te fundiste en esa horrible lava.

—Pero... ipasd!

—Pasd, si, pero no era real.

—iComo...!

—Busquemos la ciudad de basalto y marmol y lo sabremos.

Antes de ayudarme a salir de la zanja, me da uno de sus tiernos besos
en los labios.
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—iOigan...! —reclama mi prima.
—Milita —la veo—. Tu callate.
—Todo fue una ilusion. iNo paso!

—El desastre alrededor lo era —asegura Leo—, pero no las palabras
dichas durante la misma.

—iCrei que iba a morir!
—No se miente en un trance igual, Milita.
—Pero... Leo...

—Vamos —tomados de la mano nos encaminamos hacia el sendero,
gue estad de nuevo a la vista.

Sin dejar de rezongar, ella y Quinto nos siguen.

—No es justo.

—El mundo entero no es justo. Hay paises en guerra por el capricho de
unos cuantos. En otros, las personas se mueren de hambre, mientras que,
en aquellos que se proclaman Desarrollados, desperdician toneladas de
alimentos. Se gastan millones de ddélares en misiones para explorar el

espacio y aqui recortan el presupuesto de los médicos que estudian y
combaten las peores enfermedades. Eso... es lo que en verdad no es justo.

Milita ve a Quinto boquiabierta por unos segundos mas y luego sigue
caminando, sin externar queja alguna.

—¢{Me perdonas? —Leo me planta un beso en la cabeza.

—¢éDeberia? —controlo la sonrisa que busca nacer.

—TU decides. Yo... ni siquiera tengo derecho a justificarme.

—No lo sé —miro al frente.

Nos acercamos a lo que asemeja un bosque, pero no de arboles

frondosos, verdes en los que aniden miles de bulliciosos pajaros. No. Son
arboles petrificados. Vemos los troncos. Vemos las ramas desprovistas de



hojas que, tal vez hace mucho, pero mucho tiempo perdieron.

—Creo —retomo el hilo de mis palabras— que algunos de los
argumentos de Milita son validos

—¢éPor ejemplo?
—El echo irrebatible de que nos conocemos desde nifios.

—¢Ahora vas a darme la razéon? —intervienen mi prima de pronto,
metiéndose casi entre los dos.

—No, no es asi —espeta Leo y la aparta—. No te metas, {quieres?
—Leo...

—Reny y yo estamos aclarando las cosas.

—¢En verdad es posible? —suspiro.

—Yo ya no tengo ninguna duda.

—_éAntes si?

—Si, pero sélo porque Milita supo encajarlas en mi cabeza. Todo tenia
tanta légica y peso que...

—¢éDecidiste darle una oportunidad? Ya le llegaria la resignacién a la
tonta de Reny... éno?

—¢Si te exponia todo de la misma manera que Milita? Estoy seguro
gue si. Pero me falté valor para buscarte.

—Cobarde —nos adentramos por completo en el petrificado bosque.

—Tienes razdn —apenas esboza una sonrisa—. Lo fui. Lo soy y ahora
caigo en cuenta que fue porque muy dentro de mi cometia el peor de mis
errores. ¢Separarme de la chica que ha sido para mi verdadera
compafera de vida? Por otra que ni siquiera habia tratado lo suficiente...

—Oye, yo no soy ninguna otra. Tengo mi nombre.

—No intervengas mas —Quinto la reprende.

—Que no tiene comparacion contigo —Leo la ignora por completo,

como si por aquel sendero soélo fuéramos nosotros dos—. Que sélo
escucha reggaetdn, ve mil series por Internet y sabe que Garcia Marquez



y Benedetti son escritores, pero jamas los ha leido.

—iTodo fuera como eso! —espeta de nuevo Milita— iMafiana me
compro sus libros y los leo! éCudl es el problema?

—EI problema es bastante sencillo en realidad —la encara—. Tu no
eres Reny. No entiendo cdmo puse oidos a todas tus suposiciones. Ahora
gue recuerdo, ese dia que nos encontramos y segun tu, me abriste los
ojos, habia estado con Quinto y todo ese tiempo con él fumaba
mariguana.

—iOye...!
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—Perddn, amigo, pero es verdad. Tenia la cabeza revuelta. Sélo asi se
explica que haya sucumbido a tu palabreria.

—Es una posibilidad...

—Pero me ha vuelto la cordura, Reny. De la misma manera en que la
perdi. Cuando te hundiste en ese embudo de gravillas, mi alma salté
detras tuyo.

—De hecho, todos lo hicimos, 300.

—No lo distraigas, Quinto.

—Cruzaron por mi mente tantas imagenes, momentos juntos y tuve
mucho miedo... de perderte.

—De alguna manera ya me habias perdido.
—Pero no definitivamente.
—¢Olvidas sus desesperadas confesiones? Es una doble cara.

—Todos lo somos —Quinto salta en mi defensa—. Se llama instinto de
supervivencia.

—Hipocresia, sinverglienzada...

—Por supuesto, cuando existe mala intencion. Como tu...

—iYo qué!

—TuU comprenderas que no hubo en las acciones negativas de Reny,
Milita. A propdsito, épor qué Milita? Ludmila es un nombre raro, pero
bastante bonito.

—¢éEn verdad lo crees? —sonrie.

—Suena a que es antiguo —acepta Quinto—. {Conoces su origen?

Avanzamos como si diéramos un paseo por la plaza de nuestra
comunidad. Pero sobre nuestras cabezas no hay un cielo azul, limpio de
nubes ni parvadas de pajaros que se mueven al capricho de las corrientes
de aire que encuentran; menos un sol radiante, calido que lo ilumina todo,

nos muestra la belleza de nuestros arboles, los macizos de coloridas flores
que llenas las jardineras; la algarabia de los nifios que juegan en las



diferentes canchas: basquetbol, volibol y futbolito. Nosotros preferimos
caminar, platicar de nuestros proyectos ahora que hemos terminado la
prepa. ¢Qué sigue? Es la pregunta del milldon. Sélo tenemos esbozos de
nuestros suefios. En realidad, nada concreto todavia.

—iQigan! Estos realmente son arboles petrificados. ¢Saben lo que eso
significa?
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Como ninguno respondemos, él se responde.

—Significa, que en algln momento, hace muchisimos afios, esto era
un bosque. Encima estaba el cielo, brillaba el sol, animales diversos
hollaban su suelo...

—&Y qué paso, sabelotodo? —NMilita se cruza de brazos.

—La evolucién —sonrie Quinto con cierto aire enigmatico.

Me gusta cuando actua asi. Quiere decir que esta interesado y que va
a profundizar en el tema.

—Pudo pasar cualquier cosa. Las placas tectdnicas se desplazaron. Eso
provoco sismos, maremotos, cataclismos que se encargaron de hacerle
una cirugia reconstructiva a la Tierra. Los afios, los siglos, los milenios, la
misma atmosfera enrarecida con quién sabe qué cosas fue petrificando el
bosque. Si tuviera aqui mi lap top...

No sigue. De todos los troncos a nuestro alrededor comienzan a
escapar unos seres etéreos, sin cuerpo ni rostros. Son como trozos de
gasa, pero con vida propia. Van por toda el drea, como si avisaran a los
demas de nuestra presencia.

—Sera mejor que nos vayamos —sugiere Leo.

—Por mi encantada —espeta Milita.

Sin embargo, cuando deseamos hacerlo no podemos. Nuestros pies no
nos obedecen.

—iQué pasa! —por mas que nos esforzamos no logramos dar un
paso.

—iEstamos atrapados!
—iAlli vuelven! —sefalo.

—iQué loco! —rie Quinto— Tal vez nos drenen de todos nuestros
jugos.

—iCallate, Quinto!

Gritamos con espanto e impotencia, manoteando sin ton ni son como
si de un enjambre de abejas se tratara. Lo que fueran aquellas cosas,



pasan por nuestros cuerpos tal cual que la humedad vy el frio.

—iAh...!
—iAh, fuera...!
—ilLeo, ayudame...!

De todos los puntos llegan mas formando una densa nube que palpita
en un tenue resplandor. Se mueven rapido e inesperadamente se
detienen. Flotan sin prisa, hurgando dentro de cada uno. Sin excepcion,
comenzamos a reir. Estoy en casa, con mis padres y mis hermanas son
pequefias; yo soy pequefa. Estamos en el parque, nos divertimos. Mama
luce radiante, feliz, llena de esperanza por el porvenir. Papad me parece un
gigante. Sus fuertes brazos como murallas imbatibles. Todo es perfecto si
estamos juntos. Quinto, Leo e incluso Milita viven momentos semejantes y
los veo también. La familia es el eje principal que mueve nuestras vidas.
Pero ese panorama ideal se ve trastornado con el paso de los anos.
Proyectos que no se concretan, pérdidas irreparables, enfrentamientos
entre hermanos, la lucha inutil contra el materialismo vy la indiferencia.
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Ahora comprendo mucho mejor la amargura de mama. Ella tenia un
suefio; abrir su propio taller de costura. El banco le negd un préstamo, le
pedian demasiados requisitos. Su palabra y sus ganas de salir adelante no
eran un aval confiable. Mama pensd entonces en la tia Altragracia. Ella la
conocia bien. Lo responsable, dedicada y limpia que era con su trabajo.
Quizas en cinco afios podria pagarle la cantidad que necesitaba. Su
hermana mayor reaccion6 con soberbia: “Apenas ven la oportunidad, los
perros quieren hueso”, veo que le dice. Mama pierde el color, pero casi al
mismo tiempo se pone colorada. Con rabia y verglienza. Desde entonces
todas sus ilusiones son cenizas. Vive apagada, con la cadena del rencor
atada a su cuello y nos salpica a todos con él.

Lloramos. Los cuatro. Creo que tenemos conciencia de que vemos los
fracasos y duelos en nuestras familias. Hacemos hasta lo imposible por
escapar, huir tan lejos de ellos para que no noten la verglienza, la rabia y
el dolor que nos lacera por dentro. Quinto no puede con la pérdida de su
padre. Sabe que faltando él, es su deber cargar en hombros a su familia y
las tierras que les pertenecen. No sabe cdmo. No puede. No quiere.
Apenas acaba de tramitar su credencial de elector. No es mas maduro que
una naranja en verano. El quiere otra cosa. Pero no sabe como decirselo a
su madre, a sus hermanas y por eso se droga, para convencerlas que es
un inatil. Que no sirve para cabeza de la familia. Me mira con el rostro
bafiado de lagrimas. Yo quisiera ir a su lado y abrazarlo, como esa tarde
en el funeral. Se aferré a mi de tal manera que hasta le supligué que me
soltara, porque me estaba lastimando. Pero yo no tenia idea del lastre que
arrastraba.

En la familia de Leo, nada es perfecto como yo lo imaginaba. Sus
padres sopesan la posibilidad de divorciarse. Al parecer por causa de un
hermano del profesor. Leo y sus hermanas lo sufren demasiado; sobre
todo porque lo ocultan a su abuela. Si se entera se moriria de tristeza. La
sefora Dulce jura que nada es verdad, pero el hermano del profesor no
quita el dedo del rengldn. La familia de la que practicamente todo Villa
Aldama seguia como modelo, es una mentira. A Leo le duele y le
confunde. Escucha a su madre que le dice que es inocente y le cree.
Escucha a su tio decir que se aman y que ninguno tiene la culpa y también
le cree; pero el silencio de su padre le da miedo. Tiene su estudio
independiente de su casa. Desde que el conflicto iniciara vive en él. Pone
de pretexto que escribe su primer libro para no estar presente en algunos
desayunos, comidas o cenas. No hace mucho, Leo sorprendio al profesor
con una pistola en sus manos. Lo encaro al respecto y, aunque le juré que
nada debia temer, no vivia tranquilo. Las lagrimas mojan también su
rostro.
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Milita lucha contra el ambiente de los misteriosos entes. Sin duda es la
envidia de la mayoria de las chicas de su edad; incluyéndome. Yo sonaba
con su habitacién, los armarios derramandose de ropa de marca; zapatos,
zapatillas, tenis, botas y hasta las sandalias en tendencia. Coche a la
puerta o un chofer por si tenia pereza manejar. Una imaginaba luces
multicolores estallando a su paso y a sus padres cumpliendo sus deseos
en tiempo récord. La consentida de ambos por ser la menor de sus hijos.
Pero no hay fuegos artificiales iluminando su vida ni su corazén, ni los
mimos de su madre o su padre. Milita es una débil flama en un cabo de
vela; muy aromatica, pero destinada a apagarse en cualquier momento.
Llora como todos, pero sin tristeza. Es la rabia la que la lastima. Una rabia
cargada de confusion, porque no comprende por qué esta sola. Por qué
nadie parece reparar en ella. Y va a casa de sus amigas que son menos
afortunadas que ella, pero que brillan con luz propia. Tienen una buena
relacion con sus padres, con sus hermanos y la envidia que la atosiga la
llena de coraje. Entonces se esmera en sobajar la autoestima de sus
amigas. Ya sea porque estan pasadas de peso, tienen problemas visuales,
se les dificulta X o Y materia en la escuela; no son muy agraciadas
fisicamente. De mi envidia que mis padres estén siempre al pendiente de
donde estoy, con quién y lo que hago; que a la primera oportunidad me
abracen y colmen de besos y yo a ellos. Lo bien que me llevo con mis
hermanas, que reimos mucho a pesar de casi no tener nada. éPor qué si
ella lo tiene todo se siente tan vacia por dentro? Y suele romper cosas a
su alrededor para llamar la atencién de los suyos, pero no funciona. Las
cosas rotas se reponen con una buena cantidad de dinero. Lo sabe.
Entonces, un buen aliado podria ser ese desorden alimenticio que la
impulsa a no comer. Puede pasar dias sin probar alimento alguno. Su ropa
le queda holgada. La mujer que trabaja para ellos en la casa le ha hecho
pinzas a sus diminutas ropas. Es la Unica que se da cuenta que adelgaza
cada dia mas. Ignorante de lo que es la anorexia, le pide que le comparta
su secreto y ponerlo en practica con ella y su hija. Milita se desgarra por
dentro. Nadie lo nota. O quizas, éno quieren notarlo?

Su propia soledad la engafa. Le hace creer que arrebatar los afectos a
alguien mas es una excelente idea que la hara sentir mejor. Colmara sus
vacios. La hara feliz. Es asi como posa los ojos en Leo. Su rabia sube al
descubrir que somos novios. ¢Cémo él puede haberse fijado en mi, que no
destaco precisamente por mi belleza? ¢Qué visto con ropa de segunda y
mal vivo de la miseria que debe pagarme el abuelo, con los que, ademas
mi familia y yo somos unos arrimados?
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Sin embargo, su compafiia no le produce la satisfaccién que ella desea.
Le gusta su forma de ser, tan jovial y positiva, pero a la vez lo repele
porgue mueve emociones en su ser que la asustan. Leo y yo nos miramos.
Notamos cdmo las extranas formas parecen concentrarse alrededor de mi
prima. Ella les ofrece pelea. Se aferra a lo que piensa es su prioridad:
ganar admiradores, mas que amigos; exprimir a sus padres, mas que
demostrarles su amor y necesidad de su presencia. Recuperar a Leo para
borrarme de su mente y corazéon y hacerme sentir la mas infeliz e
indeseada del universo. El enjambre etéreo atraviesa su cuerpo como si
de un cedazo se tratara. Milita grita con rabia, se mantiene firme en su
sitio, mientras que nosotros hemos caido de rodillas, sin dejar de moquear
y derramar lagrimas.

—iEs una terca de remate! —espeta Quinto.
—iPor qué se resiste! —grito a mi vez sin dejar de llorar.

—Tal vez —interviene Leo— porque ha vivido demasiados anos en
desamor.

—iTenemos que hacer algo o esas cosas la destrozaran!
—¢éQué si ni siguiera podemos movernos?

—iMilita deja de luchar! —grito— iEsas cosas no te dejaran en paz
hasta que aceptes tu realidad!

—iSi, Milita! —apoya Leo— iTe prometo que después todo va a estar
bien!

—iEso! —tercia Quinto— iAunque lo parezca, no estas sola! iNos
tienes a nosotros!

—iTe ayudaremos a recuperarte! iSi quieres, estaré contigo cuando les
digas a los tios sobre tu problema! iY que necesitas de ellos, no de su
dinero!

—iTienes mi amistad sincera para siempre! —Quinto casi se
desgafiita— iWow! iNunca crei llegar a decir algo igual, pero lo hice y es
sincero!

—iEsas cosas nos han mostrado lo que éramos en el pasado y lo que
somos hoy, prima! iNada parece embonar en su lugar, pero depende de



cada uno conseguirlo en algin momento!

—iComo?

—Comunicandonos.

Recuperamos la fuerza y el control de nuestros cuerpos. Podemos
levantarnos. Milita se ha derrumbado en el suelo, aunque las estelas
vaporosas no dejan de batirse sobre ella.

—Diferente sucesos nos han separado ultimamente —le tiendo mi
mano a Leo y a Quinto—. Somos jovenes y, muchas veces no sabemos
como hablar al otro y hacerle ver que esa actitud negativa no lo conduce
por un buen camino. O... si ves o sientes que algo marcha mal, no sabes
como externarla y buscar soluciones juntos.

—Siempre hay que hablar —concede Leo.

—Siempre —acepto.

—Aunque las cosas duelan o te averglencen.

—Dialogar nos ayuda a salir de la oscuridad en que hemos caido
—Quinto esboza una sonrisa—. A la luz del dia, los problemas no son tan
grandes como pensamos.

—Y si tenemos a alguien que nos entiende...

—Se puede salir adelante.

—No estas sola, Milita —Ila rodeamos.
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Ella permanece casi postrada en su lugar. Con su cabeza protegida
entre sus brazos. Sacude el cuerpo ligeramente, como si tuviera mucho
frio. Miro a Leo y a Quinto. Ambos consienten. Me inclino sobre ella para
abrazarla y sobar con suavidad su espalda.

—Quiero que sepas, que a pesar de todo, siento carifio por ti. Y
extrafo esos dias en que jugdbamos juntas. Nos divertiamos mucho,
érecuerdas?

Ella parece resoplar. ¢Aln sigue luchando? Levanta de pronto la
cabeza y la vemos extremadamente irritada, con los ojos hinchados por el
llanto y los mocos desparramados, escurriendo hasta por su barbilla.

—iSi! —espeta— Lo recuerdo y también lo extrafio mucho.

—NMilita...

—iMe has hecho tanta falta, prima! —me abraza fuerte con toda la
intencion de no soltarme jamas.

—Y td a mi también.

—Extrano la casa de los abuelos y ese enorme patio de atras.
¢Recuerdas que hasta haciamos carreras?

—Si —rio.

—éAUN existe?

—Alli sigue.

—¢éPor qué perdimos lo que teniamos?

—No sé —respondo después de unos instantes y miro a otra parte.

—Esas cosas se han ido.

—Deberiamos hacer lo mismo —sugiere Quinto.

Nos ponemos en accidén un tanto atropellados, con toda la intencién de
no ceder oportunidad a lo que nos haya atacado. O, édeberia decir mejor,
escarbado hasta lo mas profundo de cada uno? No paramos hasta dejar
atras el bosque. Continuamos por el mismo sendero, siempre

escudrifiando el entorno, porque no queremos mas sorpresas como
aquella. Su aspecto, a cada paso se transforma y nos volvemos a



encontrar con la vegetaciéon de un principio: de arboles extrafios, con
hojas demasiado grandes, setos con frutos deliciosos, corrientes de agua
que conforme la luz disminuye se vuelve fosforescente. Cuando la noche
se declara total, la luz que despide la flora, es la que nos permite
continuar porque, curiosamente no estamos fatigados y nuestras ganas de
llegar a esa Gran Ciudad es nuestro impulso.

—éQué creen que pase cuando lleguemos alli? —Quinto habla.
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Desde que dejaramos el bosque no lo hemos visto liar ni un solo
cigarro de mariguana. Ha perdido su locuacidad y se ve un tanto palido,
pero me parece que esta bien.

—Nosotros no metimos la pata —espeto—. El chico alto fue el que se
equivoco. Deberian ayudarnos a volver.

—Pienso lo mismo, pero...

—No tenemos idea de qué clase de seres son en realidad.

—Invadimos su mundo.

—Si ellos no hubieran provocado lo que provocaron...

Subimos una pendiente. Las rocas se multiplican y se levantan por
encima de nuestras cabezas, como impresionantes monolitos. Advertimos
que estan colocadas en orden y la especie de pasto que nace en sus bases
y brilla, nos muestra que se extiende por kildmetros, a derecha e
izquierda.

—Creo que es una muralla —imagina Leo.

—Me siento pequefio —comenta Quinto al retomar camino.

En la lejania, los ultimos destellos de la luz que iluminaba nuestro dia,
se apagan, tal cual una estrella fugaz. Al mismo tiempo, arboles y plantas
fosforescentes de gran tamano despiden su luz. Hay cantos extrafos, pero
agradables al oido: silbidos, arrullos de aves parecidos al de los pichones.
Cuando un bufido opaca las demas voces, los cuatro nos hacemos uno en
medio del camino.

—Eso se escuché muy cerca —asegura Milita.

Miramos hacia todos lados. Los cantos y chillidos se escuchan de
nuevo.

—OQigan —rie Quinto con intencién de animarnos—. No
necesariamente tiene que estar cerca. El rugido de un leén se oye a
kildmetros y quien lo escucha tiene la certeza de que lo acecha.

—Tal vez —concedemos, aungque no muy convencidos.

En un cuarteto muy compacto damos algunos pasos mas, pero nos



detenemos de nuevo al advertir movimiento entre el sombreado follaje.
—Hay algo alli —sefalo.
—Y por alla también —Milita apunta al otro extremo.
—Parece que nos rodean.
—&Y qué? éVamos a facilitarles la caza?
—iCreo que es enorme! —espeta Milita.
—De acuerdo. Sin salirnos del sendero... iicorran!!

Arrancamos como si tras nosotros fuera un enjambre de avispas.
Atendemos las indicaciones de Leo de no mirar atras. Con la mirada fija
en el pedregoso caminito que el chico alto dijo nos conduciria a la Gran
ciudad. Un grotesco bulto nos veda el paso. Los dorados 0jos que nos
miran nos dan la impresién que son diabdlicos y estamos seguros que nos
devorara en cualquier momento. Intentamos huir, pero otra bestia igual
nos cierra el paso en la retaguardia y otros dos entes cierran el circulo que
es aquella trampa. Las bestias bufan y el vaho caliente nos bana. Unas
luces amorfas se agitan sobre ellas y me hacen recordar los extrafos
peces que habitan en lo mas profundo de los océanos. Descienden en
movimientos raros hasta detenerse ante nosotros. El miedo nos obliga a
apretarnos unos con otros, sin atrevernos mucho a mirarlos.

—éQué hacen? —Milita solloza.
—No sé. No quiero ver —jadea Quinto.

—éQué esperan? —aprieto los dientes— Si van a devorarnos, que lo
hagan ya.
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Es Leo quien se atreve a romper el firme cascarén que formamos los
cuatro. Luego lo sigo yo, Quinto y Milita. Los monstruos no son tales en
realidad. Hay cuatro seres rodeandonos. Una tras otra aparta de su
cabeza la capucha que la cubre y podemos distinguir rostros.

—Es gente alta —dice Leo, en medio de un profundo suspiro.

—¢&Y por qué nos asustan? —reclama mi prima—. ¢No tienen
educacion acaso?

—Tal vez... no nos esperaban.
—iHola! —levanta una mano Quinto.

Avanzan un poco mas hacia nosotros, obligdndonos a estrechar el
circulo que somos. Todos, sin excepcidén sobrepasan los dos metros de
alto. La opaca luz de la flora circundante no nos deja ver con claridad su
aspecto general, pero visten una especie de tunica que les llega hasta
media pierna. El cabello les cae sobre los hombros y se extiende por su
espalda. Creo distinguir un baculo en sus manos. Golpean con él el suelo y
una luz estalla en su parte superior. Vemos las bestias que montaban: con
la alzada de un elefante, enormes colmillos, pelambre moteado que
arrastran.

—¢{Te recuerda algo que hayas visto antes? —inquiero con Quinto.
—Es una especie de gato... gigante, claro.

—¢Dientes de sable?

—No sé... quizas.

Nos invitan a montar con ellos. Como si fuéramos pequenos de
preescolar, nos toman en sus brazos para ayudarnos a hacerlo. Ellos
montan con agilidad. Avanzamos por el camino sin mucha prisa. La Gran
ciudad se ve cada vez mas cerca. Las calles estan trazadas perfectamente
y, sin excepcion, son de esa gravilla negra de un principio. Como el chico
alto lo dijera, las casas que vemos estan construidas de basalto y marmol.
Hay mucha gente, de estatura mayor a la nuestra, en las aceras y nos
miran con algo de curiosidad. Entre ellas distingo personajes de todas las
edades, con o sin cabellos largos, barbados o lampifios, pero que portan
adornos en la cabeza, de algun metal y con piedras preciosas. Conforme
nos adentramos hay mas iluminacién, pero no procede de plantas o
arboles luminiscentes sino de cristales verdes que flotan en pedestales de
diversos tamafos. Conforme pasamos, los ciudadanos de la misteriosa



urbe regresan a sus hogares. No somos en verdad una gran novedad
entre ellos. No sé si sentirme aliviada o llenarme de mas miedo.

Paramos ante una estructura impresionante que se pierde en la
oscuridad. El basalto impera en su gran mayoria, pero piso, columnas vy
algunos adornos de extrafias formas son de marmol. Nos ayudan a
desmontar, sefialdndonos los escalones que miden el doble de los
nuestros. Cuando llegamos arriba tenemos las piernas adoloridas, como si
en un minuto hubiese hecho mil sentadillas. De nuevo estamos juntos. No
nos atrevemos a decir nada. Nuestros ojos son los que dialogan. No
confiamos mucho del lugar. Ni idea de lo que nos espera. El miedo se nos
derrama por los 0jos. Leo me toma de la mano. Su intento de sonrisa es
como una garra siniestra contra una ventana; me provoca escalofrios.
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Quinto se hurga los bolsillos. Esta ansioso y seguramente piensa que
fumar mariguana lo tranquilizara. El paquete con la hierba se le cae. Un
guardia gigante la pisa y no puede recuperarla. Con dolida frustracion ve
como queda atras. Milita mordisquea sus ufias. Me engancho a su brazo y
la atraigo mas cerca para abrazarla por la cintura. Sonrie agradecida y se
olvida de sus ufas. El edificio aquel esta vacio. Uno que otro cristal
permanece flotante e iluminando. El resto descansa sobre su pedestal.
Ellos también ahorran energia. Los muebles no son muy diferentes a los
nuestros. Soélo son mas grandes y de materiales cromados. Nos dejan en
una habitacion sin habernos dirigido la palabra en ningin momento. Lo
que vemos en ella, estoy segura, que vendria siendo desde la perspectiva
de un bebé de siete meses.

—No hay picaporte —observa Leo la puerta.

—Pues siquiera no nos lanzaron a un pozo oscuro, frio o himedo
—Quinto va por la pieza, revisandola.

—Si. La cama es bastante amplia. Podemos dormir en ella todos.

—iAqui hay comida! —anuncia Duefias trepado en una silla— iY se ve
mas que apetitosa!

Corremos para reunirnos con él y evitar que acabe con todo. Nos
cuesta subir las sillas. Tal cual que a un bebé. Nos hartamos de fruta, pan
(no tenemos idea de qué tipo de granos, pero delicioso), una carne muy
suave, jugosa, la cual ni buscamos imaginar de qué clase de animal sera.

Satisfechos, nos encaramamos (literalmente) en la cama,
tendiéndonos a todo lo ancho. En cuestién de minutos, Quinto y Milita, en
sincronizado duo, roncan con sumo deleite. Cuando Leo busca otra
posicion en su lugar, se encuentra con mis ojos como platos.

—éNo duermes? —quita de mi rostro un mechén de cabellos y roza mi
mejilla con sus dedos.

—No puedo.
—Hay que confiar en que ésta gente nos ayudara.

—No estoy preocupada por nosotros lo que nos aguarda mafana. Mi
angustia es por Chavi. ¢Dénde estd, Leo?



—Con el chico alto.

—éQué tal...?

—No —contiene el movimiento de mis labios—. Si te pones a buscar
opciones van aparecer como por arte de magia. Chavi esta con el chico
alto y por lo que vimos, él posee alguna clase de poder. La va a proteger.

—Si —esbozo una sonrisa.

Soy yo quien alarga entonces una mano hacia su rostro. Con mi dorso
apenas rozo la zona donde le crece la barba.

—Te esta creciendo vello.

—¢En serio? —se toca— Tenemos aqui mas de tres dias entonces. Es
cuando me rasuro... cada tercer dia.

—¢Crees que arriba nos estén buscando?

—Si Larios dio con el sitio por el que caimos, ordenara acordonarlo y
no permitira que nadie se acerque.

—¢Eso quiere decir que no?

Consiente con la cabeza, pero con mucha lentitud. Es una realidad que
le cuesta aceptar.

—Tengo miedo —le confio.
—Yo también, Reny.
Impulsados por el mismo sentimiento, nos acercamos el uno al otro y

nos abrazamos. Lloramos en silencio, sin lograr decir nada mas. Luego,
creo que nos dormimos.
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El chasquido de una puerta al abrirse me despierta. Mis compaferos
en la misma cama también estan despiertos. Miramos hacia la puerta
abierta. Tras el umbral, los mismos guardias que nos escoltaran hasta ahi,
esperan en el pasillo.

—Al mal paso hay que darle prisa, ino?

Quinto es el primero que se espabila y deja la cama de un salto. El
resto lo seguimos casi al mismo tiempo. No hacemos el mismo trayecto de
la noche anterior. Vamos por otros corredores. Hay muchas personas altas
que siguen igual la ruta, pero mientras ellos se desvian por pasillos
laterales, a nosotros nos conducen por uno totalmente vacio y carente de
pedestales con cristales flotantes. Nos miramos con aire confuso y
preocupado.

—Si salimos a una arena de pelea —comenta Quinto entre susurros—,
estamos muertos.

Miro sobre mi hombro cdmo el pasillo que queda atras se envuelve en
la oscuridad vy, en frente, una luz cambiante se vuelve mas brillante.
Primero es de un tenue color violeta que pronto muta a rosa y luego a un
color durazno muy bonito.

Con la sensacién de que me cae encima un balde con agua extra fria,
salimos a una arena colosal. Los habitantes de la Gran ciudad llenan las
gradas de marmol y permanecen en absoluto silencio.

—éQué van a hacernos? —Milita busca mi mano.

Niego con la cabeza porque hablar no puedo. Nos dejan al centro del
inmenso redondel. Caminamos en nuestro sitio, paneando a la multitud
que quizas esta ahi para ver cdmo sus guerreros nos hacen papilla.

—¢éQué va a pasar? —inquiero con gravedad.

—No sé.

—Corramos —anima Quinto.

—¢A donde, idiota? —espeta Leo a su vez.

—Adonde sea, pero hagamos algo.

Seguimos en nuestro sitio y ellos en el suyo. Sélo mirandonos sin decir



una sola palabra. A la espera, quiza, de sus héroes.
—Quiero a mi mami —solloza Milita.
—No llores —conmino.
—iNo sé qué mas hacer!

Hago de mis manos pufios y enarco con decision mi ceja derecha.
Mama, papa, abuelos, Nadia... Chavi. Ustedes son mi fuerza.
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—iQué es lo que quieren de nosotros! —grito.

—Reny, no.

—iDéjame! —escapo de sus manos y encaro a la multitud— iQué
quieren! iDiganlo! ééSaber por qué estamos aqui?? iNo fue algo que
planedramos! iMi hermanita cay6 por ese embudo de gravilla negra vy,
buscandola, nosotros también! iPero no era nuestra intencién perturbar
sus vidas!

—Ninguno se inmuta —observa Quinto—. Creo que no te entienden.

—iClaro que si! Hablamos con el nifio alto. iPor favor! iSélo queremos
volver a casal!

—iNo hablaremos con nadie de este lugar! —Leo me secunda.

—iNadie nos creeria! —rie Quinto— iDejen de fumar porqueria nos
van a decir! iQué loco je, je, je...! éNo?

—No funciona —observa Milita con angustia—. ¢Qué esperan?
—A sus guerreros... tal vez.

—iSomos gente de paz! —me desgafito de nuevo— iImperfectos,
pero decididos a cambiar y ser mejores! ééVerdad, muchachos??

—iSin duda! —aceptan en coro.

Cero reacciones. No se mueven en sus asientos, no intercambian
miradas o palabras entre ellos.

—éQué mas les digo? —consulto.

—Todo lo que acuda a tu cabeza.

—Si, Ranita, vomita copiosamente.

—iAy, qué asco!

—Palabras, Milita. Palabras.

—iVilla Aldama, nuestra comunidad no destaca en nada en el pais!

iPero lo conforman gente de trabajo arduo, que se levanta a las tres o
cuatro de la manana para salir a los campos y hacer producir la tierra!



iHay muchos problemas y divisiones también! iPero casi puedo asegurar
que quienes deseamos progresar y hacer crecer Villa Aldama, somos mas!
iDesde fuera, nos miran como una mancha oscura en medio de un valle
verde y productivo, pero si se dieran la oportunidad de conocernos por
dentro, se llevarian una mejor impresion! iPor favor... alla arriba estan
nuestras familias... angustiadas por no saber nada de nosotros! iEsto no
deberia estar sucediendo, pero por un accidente aqui estamos! iEstoy
segura que pueden ayudarnos a volver con los nuestros! iPor favor...
ayudenos!

—iiAyudenos!!

Callamos. Ellos igual. Miro a Leo, a Quinto y Milita.
—No quieren escuchar —sollozo.

—Lo hiciste muy bien —sonrie Leo.

Me tiende una mano y la tomo. Tiendo la mia hacia Milita y la toma
también. Ella a su vez ofrece la suya a Quinto, hasta unirlas todas.

—:dSaben? —toma la palabra— Creo que necesitaba una experiencia
como ésta para darme cuenta que en verdad estoy listo para hacerle
frente a la nueva situacién de la familia. Jamas voy a ser como el viejon,
pero puedo seguir muchos de sus ejemplos.

—Claro que si.

—Yo —Milita nos mira— he vivido engafiada por mi misma desde que
tengo uso de razén. Convenciéndome de que entre mas me daban mis
papas cosas, mas me querian. He sido tan tonta. Si tuviera la
oportunidad, rechazaria todo eso para exigir sin dudas ni miedo que es a
ellos a los que necesito.
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Aprieto un poco mas su mano felicitandola por ello.

—Los ultimos dos afios han sido duros para la familia —ahora es Leo
el que se atreve a hablar—. No tengo idea por qué el tio Roque ha
inventado tantas cosas contra mama. Esta mal. Siempre lo ha estado.
Papa lo dice, pero... ha cruzado el limite y nos lastima a todos. Si tuviera
la oportunidad iria a buscarlo para aclarar, a como dé lugar todo. No le
voy a permitir que despedace a mi familia.

Le sonrio, consintiendo en su determinacién.

—A nosotros nos ha llovido sobre mojado —es mi turno— y mas de
una vez. Pero... a pesar de las batallas perdidas, los corajes, las lagrimas...
mi familia parece estar hecha de los mismos muros de este lugar. A pesar
de golpe tras golpe, jamas se raja ni se derrumba. Se tambalea un poco a
veces, pero nunca cae. Y... creo que es porque los cimientos son fuertes
y... estan hecho de mucho amor.

—Es lo que siempre he envidiado de ustedes. éPor qué mis padres no
son como los tuyos?

—No se dan el tiempo para serlo, quizas —imagina Quinto.

Ella consiente y nos quedamos callados, en espera de lo que sea que
nos tengan preparado esta gente extrana. Cinco, diez segundos después,
haces de luz flotan a nuestro alrededor. Se posan sobre la arena y, una
tras otra, van tomando forma. Son seres altos que portan baculos
adornados con cristales. Entre ellos esta el chico que conociéramos en el
trayecto y a su lado esta Chavi, con la Peluzza en sus brazos.

—iReny! —hace el intento de correr a mi, pero el muchacho se lo
impide, interponiendo el bastén.

—Chavi —mi grito es apenas un hilillo de voz.

—No puedo moverme —Leo busca dar un paso.

—Yo tampoco —asegura Quinto.

Ninguno podemos hacerlo. Nuestros pies estan anclados.
—¢éQuiénes son ustedes? —inquiero.

—Considérenos simples Observadores —uno de ellos, de tunica muy



diferente a la de los demas se adelanta ligeramente.

Tengo un escalofrio al advertir que no toca el suelo, sino que flota.
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—Por favor, sefior —trago con dificultad—, déjenos ir.
—Se produjo un error que no puede ser ignorado.

—iPero no nuestro! —protesta Quinto—. iSi quiere castigar a alguien,
castigue al nino alto! Nosotros solo somos un efecto colateral.

—Si, eso es verdad, pero ninguno deberia estar aqui. Ahora saben de
nosotros...

—Hace tiempo que lo sabemos.
—Quinto —reprende entre dientes Leo.

—Lo que saben —el hombre de apariencia anciana, pero de porte
regio esboza una sonrisa— es mas imaginacion que verdad.

—¢éPlanean invadirnos?
—Quinto...
—Quiero saber.

—Como he dicho antes, somos sélo Observadores. No es de nuestro
interés someterlos.

—¢&Y desde cuando nos observan? ¢A qué conclusiones han llegado?
¢Sagan y Hawking tenian razén?

—Nuestra civilizacién es tan antigua como la suya y es la Unica
pregunta que responderé.

—¢éPor qué?
—Porque formularas otras y no estamos aqui para eso.
—¢éNos ayudaran a volver a casa?

—Lo haremos —sujeta el baculo que reposa en la arena de manera de
guiarlo a nosotros.

—iUn momento! —Leo habla al tiempo que muestra la palma de su
mano extendida en stop—. éQué es exactamente lo que hara?



—He de borrar de sus mentes todo lo que han vivido desde su llegada.

—¢éTodo? —nos miramos con aire contrariado.
—Todo —consiente.
—Pero...

—iNo puede hacernos eso! —grita mi prima con dejo de angustia—
iVolveremos a lo que éramos antes y no creo que nadie lo quiera! ¢éO si?

—No —aceptamos.

—Si les preocupa que hablemos de ustedes olvidense; nadie nos
creeria.

—No tienen derecho a robarnos lo que hemos ganado aqui en estos
dias. De vuelta al miedo a hablar, a mantener escondidos nuestros
pensamientos para no ofender o faltarle el respeto a nadie. A ser simples
espectadores mientras la familia se desmorona. A ser esclavos de aquello
que aletarga nuestras vidas, por la creencia de no estar capacitados para
salir adelante.

—No nos quiten eso, por favor. Borren todo lo demas, pero no ese
encuentro con nosotros mismos.
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El hombre alto y viejo nos mira por breves momentos. Luego, sus 0jos
gue destellan con una luz esmeralda se vuelve a los que lo acompanan,
para finalmente mirar al graderio lleno. Los espectadores se ponen de pie
uno tras otro, como la famosa ola en los estadios de futbol. Sélo que no
vuelven a sentarse. Lo que significa para nosotros no es claro. ¢Qué haran
ahora? ¢Levantar el pufo, su dedo pulgar y luego volverlo hacia abajo?
Siento que el corazén me palpita con fuerza; de miedo, de ansiedad, de
apremio para que suceda ya lo que deba suceder.

El anciano clava de pronto el baculo en la arena y una luz, de una
blancura incandescente nos vela los 0jos. Tal y como lo hace un intenso
reldmpago. Cruzo mis brazos ante ellos para protegerlos y cuando los
aparto, una ligera oscuridad me rodea.

Levanto medio cuerpo con sobresalto. Miro alrededor y veo en las
paredes que rodean los cuadros caracteristicos de la recdmara que
comparto con mis hermanas: el crucifijo en la cabecera de mi cama; la
pieza de teja con la imagen de la Guadalupana. El almanaque que nos
regalara el herrero a principios de afio y que tenia ya menos hojas. Me
asomo un tanto desesperada a la cama de abajo y veo a Chavi,
profundamente dormida y muy cerca de ella, acurrucada, a la Peluzza.

—¢Fue un sueno? —Ila duda intenta atraparme.

Pero todo es tan claro en mi memoria que estoy segura de que no es
asi. Salto hacia la cama vacia, me visto lo mas aprisa que puedo y dejo el
cuarto. La sala se viste de claridad cada vez mas. Veo la hora en el
teléfono fijo: 5:50. Un deseo acuciante me invita a salir de casa. Afuera,
hay un delicioso viento fresco, impregnado a tierra mojada. El cielo esta
pintado de grises y oscuros, pero me parece maravilloso. Veo los arboles
en nuestro jardin, el sinnumero de plantas de la abuela, de un verde
intenso que me resulta radiante; igual las flores. No distingo a una de
otra, pero aprecio su belleza y fragancia. Huelo las mas cercanas. Sigo el
caminito de ladrillo viejo para ir en busca de Leo y lo veo venir con prisa,
adentrandose al limpio patio.

—¢Lo recuerdas? —sonrie, tendiéndome sus manos.
—Claramente —confirmo.

—Entonces...

Un agudo silbido opaca sus palabras. Vemos por el otro extremo

acercandose a Quinto, con unos pantaloncillos aguados y una camiseta
rota por varias partes: su pijama, tal vez. Con el rostro iluminado como



hacia tiempo no le veiamos.

—¢A gue no adivinan quién viene corriendo por la calle, con sus
piernitas de palillo de dientes sacandole fuego? —se nos une.

En cuestion de segundos, Milita estd con nosotros. Transpira profuso,
pero no le importa. Tampoco se detiene a recuperar el aire; habla agitada.

—Desperté y todo lo que pasé anoche seguia en mi memoria. Entonces
dejé la cama y corri a la habitacidon de mis papas como solia hacerlo
cuando tenia cinco anos y les decia que tenia miedo. Claro que no lo tenia,
s6lo queria dormir con ellos y que su calor me arropara. En fin, salto a su
cama, los despierto y les suelto como una vomitada lo que me pasa, cdmo
me siento y lo desesperadamente que los necesito. iUf...! —toma un poco
de aire y nosotros no tenemos la intencion de interrogarla de manera
alguna— Cuando termino, me desinflo entre ellos y simplemente los miro.
No sé el tiempo que pasa, no mucho porque en el reloj de papa no eran ni
las seis. Se miran y mama dice: “Te dije que algo no estaba bien”. Papa
mueve la cabeza afirmativamente. Luego, de comun acuerdo me abrazan
y empiezan a decirme que no debo preocuparme, que no estoy sola y
vamos a salir juntos de esa situacion. iHoy mismo me llevan con un
especialista!

—iQué bueno, Milita! —la abrazo.

Leo y Quinto nos abrazan también. Una ligera lluvia comienza a caer
sobre nosotros, al tiempo que un retumbo suave del cielo nace en algun
punto no muy lejano. Empieza a rodar, acercandose mas y mas. Entonces
un estallido de luz, mezclado con un potente trueno nos ciega y arranca
un grito colosal. Pero es un grito que, a mas de llenarnos de miedo nos
ayuda a liberar toda la tension que arrastrabamos de semanas, meses y
hasta afios. La lluvia cae con mas fuerza. Levantamos el rostro para
disfrutar las frias gotas; reimos. A carcajadas.

Ninguno tiene idea de lo que le depara el futuro, pero no tenemos

prisa por conocerlo. El dia a dia es el importante y no permitiremos que
nadie lo vista de sombras.

Fin.
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