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Capítulo 1

Abril

No pensé que fuera la primera caricia, ni la primera vez que tu mano
soatenía a la mía con tanta delicadeza, como si supieran exactamente
dónde dolió y rellenaran con oro las grietas del corazón.

Creo que toda la sala del cine puede escuchar los latidos de mi corazón, lo
que está sucediendo en estos momentos es más interesante que la
película, y ni siquiera puedo verlo bien, es tan injusto.

Me rehúso a perderme el momento, me rehúso a resignarme a percibirlo,
así, que entre breves iluminaciones, bajo la mirada y memorizo la técnica
de tus dedos y trato de copiarlo, que mis manos sean demasiado
pequeñas no es impedimento. 

No hay inseguridad que se interponga entre este momento, ni tutorial que
me diga qué se hace en éstas situaciones, así que sigo a mi corazón que
me orienta disfrutarlo, disfrutarte, porque aunque estos momentos se
repitan, nunca serán de la misma manera y eso los hace únicos.

Tómame la mano para siempre, y yo en cambio, te escribiré un poema.
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