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ESPERPENTO

No caben en mi rostro los trazos perfectos de la simetría, no tiene sentido
en mis ojos el brillo del más dulce romanticismo; prohibido para mis
mejillas el rubor antes de un beso, replicado tantas veces en cientos de
versos, escudriñado hasta en la intensidad y en el sabor, en todo lo que
viene después, porque en el parlamento de mi existencia no estaba
decretado el vaiven de las sensaciones provocadas por un otro; porque un
monstruo de músculos de cartón se vería patético e inapropiado desear lo
que, por ley de la naturaleza y de las buenas formas, no tiene permitido.
Al otro lado del espejo un ser inanimado resignificándose en el polvo y en
la sombra, reflejando mis cicatrices, mis soledades y mi esqueleto; y
aquello es lo que siempre fui; y con el tiempo me derrumbé por dentro
porque mis más sinceras ilusiones eran demasiado como para ser dichas
por mi boca y realizarlas en alguien más. Y es que no halla significado en
mi cuerpo la geometría ideal de mis repudiantes, no caben en mi piel
ninguno de sus deseos; nada inspiré, nadie me desea, nada que moriré,
mientras las leyes de la estética, en su majestuosidad, me da la última
sentencia de mi inoperancia en el mundo y nunca antes había sido tan
horroroso como hoy. Le doy la razón a la fealdad de mi espejo e
inmediatamente me siento más liviano al ver desaparecer un lastre más
del peso de mi conciencia.
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