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Capítulo 1

Esta vez el último viernes de lluvia
llega quizá con lo que más extraño:
un contacto en la piel, un acorde de flamenco
de aires tristes como la noche;
y no me limito a que sea siempre luna
la que me alumbre mientras voy amando
un viejo clavel, la tinta de una esfero
con el que escribí tu nombre
entre cartas.

Aquel respirar de un gran amante
sopla entre nubes todos mis faroles
cometas de papel, hechas de pasado
cuando el cielo nos miró amándonos;
pero entonces no podré olvidarte
por llevarte impresa en mis rincones
algo de mi ser, algo de tus labios,
mientras estábamos besándonos;
palabras.

*
Y mientras llueve hoy viernes
en silencio después de abril, en silencio sobre mí,
yo guardo la angustia del amante que espera,
yo me aferro a un ramo de flores viejas
que tengo para darte,
cuando llegues y quieras respirar
mi mismo aire, para siempre.

*

Ya sabré si tu tristeza algún día llegará
queriendo vivir dentro de mis ojos,
la esperaré, la escucharé hablar de ti
diciendo que también recuerdas
diciendo que ya no evitas llorar
cuando amas y crees que todo fue corto
un amanecer, un café por compartir
en la mañana que más lloviera,
abrazándonos.

*
Y mientras llueve hoy viernes
en silencio después de abril, en silencio sobre mí,
yo guardo la angustia del amante que espera,



yo me aferro a un ramo de flores viejas
que tengo para darle,
cuando llegues y quieras respirar
mi mismo aire, para siempre.

No me olvido de tus penas sobre el cenicero,
no sueño con morir bajo lo triste de un aguacero
que cae como nunca, recorriéndome
por donde antes tus dedos me acariciaron
para saber, si te amaba más allá de mi piel.

*

Y esta vez, el último viernes de lluvia
llegará con algo de tus pensamientos
para oír si aún me piensas
queriendo viajar a uno de mis sueños
al besarte;
y te esperaré,
te esperaré con un ramito de flores viejas
que sostengo desde que no estás
para dártelas, porque en ellas vive mi nostalgia,
mi angustia y mi alma
como el amante que te espera.
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